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AVVERTENZA 


Questo  volume  è  e  non  è  la  memoria,  che,  col 
titolo:  Lineamenti  di  una  Logica  come  scienza  del 
concetto  puro,  fu  da  me  presentata  all'Accademia  Pon- 
taniana,  nelle  tornate  dei  10  aprile  e  1.°  maggio  1904 
e  2  aprile  1905,  e  venne  inserita  nel  volume  XXXV  do- 
gli Atti  (estratto,  Napoli,  Giannini,  1905,  in-4.°,  pp.  140): 

Avrei  potuto  ripubblicare  quella  memoria,  facen- 
dovi alcune  correzioni,  piccole  e  grandi,  e,  in  ispecie, 
arricchendola  di  moltissimi  svolgimenti.  Ma  le  cor- 
rezioni parziali  e  le  aggiunte  copiose,  mentre  avreb- 
bero guastato  la  compagine  del  primo  scritto,  non  mi 
avrebbero  lasciato  raggiungere  quell'esposizione  più 
sicura  e  piena,  che,  dopo  quattro  anni  di  studi  e  di 
riflessioni,  mi  sembra  di  potere  offrire  della  dottrina 
logica.  Cosicché,  mi  sono  risoluto  a  scrivere  da  capo 
il  lavoro,  in  più  ampie  proporzioni,  con  nuovo  ordine 
e  nuova  dicitura,  considerando  quello  precedente  come 
uno  schizzo,  che  letterariamente  sta  da  sé,  e  adope- 
randone soltanto,  dove  cadeva  naturale,  qualche  pa- 
gina, 0  qualche  gruppo  di  pagine. 


vili  AVVERTENZA 

Per  tale  relazione,  che  mi  conveniva  dichiarare, 
del  presente  volume  con  la  già  nota  memoria  acca- 
demica, si  vede  in  quale  significato  esso  si  possa  dire, 
e  sia  detto,  «  seconda  edizione  ».  E  una  seconda  edi- 
zione del  mio   pensiero,  piuttosto  che  del  mio  libro. 

Napoli,  novembre  1908. 

B.  C. 
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P. 


resupposto  dell'attività  logica,  che  è  oggetto  di  que-  Pensiero  e 
sta  trattazione,  sono  le  rappresentazioni  o  intuizioni.  Se  sensazione, 
l'uomo  non  rappresentasse  cosa  alcuna,  non  penserebbe; 
se  non  fosse  spirito  fantastico,  non  sarebbe  neppure  loico. 
Si  suole  ammettere  che  il  pensie^^o  rimandi,  come  a  pro- 
prio antecedente,  alla  sensazione  ;  dottrina,  che  non  ab- 
biamo difficoltà  a  fare  nostra,  posto  che  vi  si  accompagni 
una  duplice  intesa.  Vale  a  dire,  in  primo  luogo,  che  la 
sensazione  sia  concepita  come  qualcosa  di  attivo  e  cono- 
scitivo, ossia  come  atto  conoscitivo;  e  non  già  come  qual- 
cosa d'informe  e  passivo,  o  di  attivo  si,  ma  di  un'atti- 
vità vissuta  e  non  contemplata.  E,  in  secondo  luogo,  che 
la  sensazione  sia  presa  nella  sua  purità,  priva  di  ogni 
riflessione  ed  elaborazione  logica  ;  come  semplice  sensa- 
zione, cioè,  e  non  come  percezione,  la  quale  (e  sarà  visto  a 
suo  luogo),  non  che  essere  presupposta,  presuppone  l'atti- 
vità logica.  Con  questo  duplice  chiarimento,  la  sensazione, 
attiva,  conoscitiva  e  irriflessa,  diventa  sinonimo  di  rap- 
presentazione o  intuizione;  e,  di  certo,  non  è  qui  il  caso  di 
disputare  sull'uso  dei  sinonimi,  benché  vi  sieno  buone  ra- 
gioni di  opportunità  pratica,  che  consiglierebbero  di  dare 


linguaggio. 
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la  preferenza  ai  termini  da  noi  adoperati.  Quel  che  im- 
porta, a  Ogni  modo,  è  avere  bene  in  mente  che  l'attività 
logica  o  pensiero  sorge  sullo  spettacolo  variopinto  delle 
rappresentazioni,  intuizioni,  o  sensazioni  che  si  dicano  ;  me- 
diante le  quali,  a  ogni  attimo,  lo  spirito  conoscitivo  as- 
sorbe in  sé  il  corso  del  reale,  dandogli  forma  teoretica. 
Pensiero  e  Un  altro  prcsupposto  si  trova,  di  frequente,  introdotto 

dai  logici:  quello  del  linguaggio;  sembrando  chiaro  che, 
se  l'uomo  non  parla,  non  pensa.  Anche  questo  presup- 
posto viene  accettato  da  noi,  aggiungendovi,  per  altro, 
insieme  con  alcuni  chiarimenti,  un  corollario.  T  chiari- 
menti sono:  che  il  linguaggio,  in  primo  luogo,  deve  es- 
sere preso  nella  sua  genuina  e  completa  realtà;  e,  cioè, 
non  ristretto  arbitrariamente  ad  alcune  manifestazioni  di 
esso,  quali  le  manifestazioni  foniche  e  articolate;  né  can- 
giato e  falsificato  in  un  insieme  di  astrazioni,  quali  sa- 
rebbero le  classi  della  Grammatica  o  le  parole  del  Voca- 
bolario, concepite  a  modo  di  macchinario,  che  l'uomo 
metterebbe  in  moto  nel  parlare.  E,  in  secondo  luogo,  che 
per  linguaggio  è  da  intendere,  non  già  l'insieme  dei  di- 
scorsi, presi  all'ingrosso  e  alla  rinfusa;  nei  quali  entrano 
(e  anche  questo  sarà  veduto  a  suo  luogo)  elementi  logici; 
ma  soltanto  quel  determinato  aspetto  di  essi  discorsi,  pel 
quale  sono  da  dire,  propriamente,  linguaggio.  Errore  assai 
radicato,  derivante,  per  l'appunto,  dal  non  avere  fatto  tale 
distinzione,  è  credere  il  linguaggio  costituito  di  elementi 
logici  ;  adducendo  in  prova  che  quasi  in  ogni  più  piccolo 
discorso  si  trovano  le  parole  questo,  quello,  essere, 
fare,  e  via  dicendo,  ossia  concetti  logici.  Ma,  anzitutto, 
questi  concetti  non  sono,  veramente,  in  ogni  espressione; 
e,  anche  dove  sono,  poterneli  estrarre  non  è  prova  che 
essi  esauriscano  il  linguaggio.  Ciò  è  tanto  vero  che  coloro, 
i  quali  nutrono  quella  convinzione,  sono  costretti  poi  a 
lasciare,  come  residuo  della  loro  analisi,  elementi,  che  con- 
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siderano  illogici  e  denominano  enfatici,  riempitivi,  co- 
loritivi o  musicali:  residuo,  nel  quale  è  nascosto  il 
vero  linguaggio,  che  a  quell'astratta  analisi  sfugge.  Il  co- 
rollario, infine,  ò  che,  rettificato  a  questo  modo  il  concetto 
di  linguaggio,  il  presupposto,  che  si  faccia  del  linguaggio 
per  la  Logica,  non  è  un  nuovo  presupposto,  ma  è  iden- 
tico con  quello,  già  fatto,  quando  si  è  parlato  delle  rap- 
presentazioni o  intuizioni.  Invero,  il  linguaggio,  nel  signi- 
ficato rigoroso  in  cui  ò  stato  da  noi  inteso,  vale  espres- 
sione; e  l'espressione  è  identica  con  la  rappresentazione, 
non  potendosi  concepire  né  una  rappresentazione,  che,  in 
qualche  modo,  non  sia  espressa,  né  un'espressione  che  non 
rappresenti  nulla,  ossia  insignificante.  L'una  non  sarebbe 
neppure  rappresentazione,  e  l'altra  non  sarebbe  neppure 
espressione;  e,  cioè,  questa  e  quella  debbono  essere,  e  sono, 
tutt'uno. 

Ciò  che  è  presupposto  reale  dell'attività  logica,  non 
è,  per  ciò  stesso,  presupposto  in  Filosofìa;  la  quale  non 
può  ammettere  presupposti  e  deve  pensare  e  dimostrare 
tutti  i  concetti  che  pone.  Ma  può  essere  opportunamente 
lasciato  come  presupposto  per  questa  parte  della  Filosofia, 
che  prendiamo  ora  a  trattare,  ossia  per  la  Logica;  e  darsi 
come  ammesso  che  esista  la  forma  rappresentativa  o  in- 
tuitiva della  conoscenza.  La  scepsi,  infatti,  non  potrebbe, 
in  questo  caso,  formolare  se  non  due  sole  istanze:  o  ne- 
gare il  conoscere  in  genere;  o  negare  quella  forma  di 
conoscere,  da  noi  presupposta.  Ora,  la  prima  istanza  sa- 
rebbe quella  dell'assoluto  scetticismo;  e  ci  si  vorrà  fare 
la  grazia  (tanto  più  che  molte  ovvile  verità  della  Filosofia 
saremo,  purtroppo,  costretti  a  ricordare  nel  corso  della  no- 
stra esposizione)  di  dispensarci  dall 'esibire  ancora  una 
volta  il  vecchio,  benché  sempre  efficace,  argomento  con- 
tro l'assoluto  scetticismo,  che  è  in  bocca  a  tutti  i  giovi- 
netti  di    ginnasio,    se    non,   a   dirittura,  ai  fanciulli   delle 
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classi  elementari  superiori;  con  che  non  intendiamo  sot- 
trarci al  nostro  obbligo  di  mostrare,  quando  vi  saremo 
condotti  dall'ordine  dell'esposizione,  la  genesi  e  le  ragioni 
profonde  dello  stesso  scetticismo.  La  seconda  istanza  im- 
porta la  negazione  dell 'attiviteli  intuitiva  in  quanto  origi- 
nale e  autonoma,  e  la  risoluzione  di  essa  nelle  dottrine 
empiristiche,  edonistiche,  intellettualistiche,  o  altre  che 
sieno.  Ma,  a  garantire  l'attività  intuitiva  contro  siffatte  dot- 
trine, e,  cioè,  a  dimostrare  l'autonomia  della  fantasia  e  a 
stabilire  un'Estetica,  abbiamo  rivolte  già  le  nostre  forze 
nel  precedente  volume^;  cosicché  il  presupposto,  che  ora 
lasciamo  sussistere,  ha,  per  questa  parte,  giustificazione 
pedagogica,  risolvendosi  in  un  rinvio  a  cose  già  dette  al- 
trove. 
La  scepsi  con-  Affrontando,   perciò,  senz'altro,   il  problema  della  Lo- 

tro  il  concetr  .  ,  -  -  •     •  ^     j.  '  n  •  t       r 

^Q  gica,  non  lo  scetticismo  assoluto  ne  quello  circa  la  forma 

intuitiva  formerà  il  primo  ostacolo,  che  dovremo  rimuo- 
vere; ma  uno  scetticismo  nuovo  e  più  circoscritto,  il  quale 
mette  in  questione  le  due  prime  tesi,  anzi  vi  si  appoggia 
sopra,  negando,  non  già  la  conoscenza  o  l'intuizione,  si 
bene,  proprio,  la  conoscenza  logica.  La  conoscenza  lo- 
gica è  qualcosa  di  là  dalla  semplice  rappresentazione. 
Questa  è  individualità  e  molteplicità;  quella  è  l'univer- 
salità della  individualità,  l'unità  della  molteplicità:  l'una 
è  intuizione,  l'altra  è  concetto.  Conoscere  logicamente 
è  conoscere  l'universale  o  concetto.  La  negazione  della  lo- 
gicità è  l'affermazione  che  non  vi  ha  altra  conoscenza  se  non 
quella  rappresentativa  (o  sensitiva,  come  anche  si  suole 
dire),  e  che  la  conoscenza  universale  o  concettuale  non 
esiste.  Di  là  dalla  semplice  rappresentazione,  non  c'è  nulla 
di  conoscibile. 


1  Si  veda  il  primo  volume  di  questa  Filosofia  come  scienza  dello  spi- 
rito: V Estetica  come  scienza  delV espressione. 
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Se  cosi  fosse,  la  trattazione,  clie  ci  prepariamo  a  svol- 
gere, non  avrebbe  materia  alcuna,  e  si  arresterebbe  qui 
sul  limitare,  riuscendo  impossibile  ricercare  la  natura  di 
quel  che  non  c'è,  ossia  del  concetto,  e  come  esso  operi 
in  relazione  alle  altre  forme  dello  Spirito.  Ma  che  non  sia 
cosi,  e  che  il  concetto  realmente  esista  e  operi  e  dia  luogo 
a  problemi,  risulta  indubitabile  dalla  negazione  stessa,  pro- 
nunciata dallo  scetticismo,  che  diremo  logico,  e  che  è, 
d'altronde,  la  sola  negazione,  concepibile  in  questo  punto. 
Cosicché,  potremo  presto  rassicurarci  circa  le  sorti  della 
nostra  impresa;  o,  se  piace  meglio,  dovremo  smettere  subito 
la  speranza,  che  ci  si  era  fatta  balenare  innanzi,  e  ras- 
segnarci alla  fatica  di  costruire  una  Logica:  fatica,  che 
lo  scetticismo  logico,  attenendosi- alla  sola  forma  della  rap- 
presentazione, aveva,  per  quel  che  sembra,  la  buona  in- 
tenzione di  risparmiarci. 

Lo  scetticismo  logico,  infatti,  può  assumere  tre  forme:  Tre  forme  di 
affermare,  senz'altro,  che  la  conoscenza  rappresentativa  è 
tutto,  e  che  l'unità  o  l'universalità,  di  cui  si  pone  l'esi- 
genza, è  parola  priva  di  significato;  —  affermare  che  l'esi- 
genza dell'unità  è  giustificata,  ma  che  essa  viene  sod- 
disfatta dalle  forme  non  conoscitive  dello  Spirito  ;  —  affer- 
mare, finalmente,  che  essa  viene  soddisfatta,  si,  da  queste 
forme  non  conoscitive,  ma  in  quanto  rioperano  su  quelle 
conoscitive,  e,  cioè,  sull'unica  forma  ammessa,  che  è  la  rap- 
presentativa. E  chiaro  che,  fuori  di  queste  tre  possibilità, 
non  ve  n'ha  altre:  o  appagarsi  della  conoscenza  rappre- 
sentativa; o  appagarsi  di  qualcosa  di  non  conoscitivo;  o 
combinare  le  due  forme.  Nel  primo  caso,  si  ha  la  teoria 
dell'estetismo  (la  quale  si  potrebbe  anche  dire,  esatta- 
mente, sensismo,  se  codesta  terminologia  non  fosse  inoppor- 
tuna, a  causa  degli  equivoci  che  ne  potrebbero  facilmente 
nascere);  nel  secondo,  la  teoria  del  misticismo;  nel  terzo, 
quella  dell'empirismo  o  arbitrarismo. 


essa. 
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Estetismo. 


Misticismo. 


Secondo  l'estetismo,  per  intendere  la  verità  del  reale, 
non  fa  d'uopo  pensare  per  concetti,  universalizzare,  ragio- 
nare, loicizzare.  Basta  trascorrere  da  spettacolo  a  spetta- 
colo; e  la  somma  di  questi,  che  si  accresce  all'infinito,  è 
la  verità  che  si  cerca,  e  che  bisogna  guardarsi  dal  tra- 
scendere per  non  cadere  nel  vuoto.  Il  sub  specie  cetei-nl 
sarebbe,  per  l'appunto,  come  quello  specchio  di  acqua, 
che  ingannò  l'avidità  del  cane  di  Fedro,  e  gli  fece  lasciare 
il  cibo  reale  per  l'illusorio.  Alla  fredda  e  infeconda  ricerca 
del  logicizzante  si  contrappone,  invito  e  ammonimento,  la 
ricca  e  mossa  contemplazione  dell'artista:  la  verità  è  nelle 
opere  della  parola,  del  suono,  del  colore,  della  linea,  e 
non  già  nei  vani  filosofemi.  Cantiamo,  dipingiamo,  e  non 
costringiamo  il  cervello  a  sforzi  spasmodici  e  sterili. 

L'atteggiamento  estetizzante  si  potrebbe  considerare 
come  quello  dello  spirito,  che  esce  da  sé  stesso  e  si  sparge 
sulle  cose,  pur  tenendovisi  sopra  e  a  distanza,  e  le  guarda, 
e  non  vi  si  tuffa  dentro.  Di  esso  non  si  soddisfa  il  misti- 
cismo, il  quale  sente  come  allo  spirito,  nell'abbandonarsi  a 
questa  orgia  di  spettacoli  vari  all'infinito,  non  sia  dato  ri- 
posare mai  nella  vicenda  affannosa,  e  come,  attraverso 
essa,  sfugga  all'uomo  il  significato  intimo  di  tutti  quegli 
spettacoli.  Certamente,  una  conoscenza  logica  non  c'è,  il 
concetto  è  sterile;  ma  l'esigenza  dell'unità  è  legìttima,  e 
vuol  essere,  ed  è,  appagata.  Appagata,  in  qual  modo? 
L'arte  parla,  e  la  sua  parola,  per  quanto  bella,  non  ci 
contenta;  dipinge,  e  i  suoi  colori,  per  quanto  attraenti, 
ci  abbarbagliano.  Per  trovare  il  significato  intimo  della 
vita,  bisogna  cercare  non  la  luce  ma  l'ombra,  non  la  pa- 
rola ma  il  silenzio.  Nel  silenzio,  la  realtà  solleva  il  capo 
e  ci  mostra  il  volto;  o,  meglio,  non  ci  mostra  nulla,  ma 
ci  riempie  di  sé,  ci  dà  il  senso  di  sé  stessa.  L'unità  e 
l'universalità,  che  si  desiderano,  è  nell'azione,  nella  forma 
pratica  dello  Spirito:  nel  cuore,   che  palpita,  ama,  vuole. 
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La  conoscenza  è  conoscenza  del  singolo,  rappresentazione; 
l'eterno  non  è  materia  di  conoscenza,  ma  d'intima  e 
ineffabile  esperienza. 

Se  i  settatori  dello  scetticismo  logico-estetizzante  sono  Empirismo. 
anime  prevalentemente  artistiche,  quelli  dello  scetticismo 
logico-mistico  sono  animo  sentimentali  e  agitate;  le  quali, 
quantunque,  di  solito,  non  partecipino  alla  vita  con  l'azione 
tutta  spiegata,  vi  partecipano,  in  qualche  modo,  vibrando 
all'unisono  per  simpatia  e,  secondo  i  casi,  soffrendo  del 
parteciparvi  o  del  non  parteciparvi.  Gli  empiristi  o  arbi- 
traristi,  invece,  si  trovano  tra  coloro  che,  vòlti  alla  pra- 
tica, non  indugiano  nelle  commozioni  e  nei  sentimenti,  e 
mirano  a  produrre  effetti  determinati.  Perciò,  pienamente 
d'accordo  con  gli  estetizzanti  e  coi  mistici  nel  negare  ogni 
valore  alla  conoscenza  logica,  in  quanto  forma  autonoma 
di  conoscenza,  non  si  soddisfano,  come  i  primi,  negli  spet- 
tacoli e  nelle  opere  d'arte;  né,  come  i  secondi,  sentono  la 
mania  e  la  malia  dell'Uno  e  dell'Eterno.  La  combina- 
zione, che  essi  fanno,  della  tesi  estetizzante  circa  il  valore 
della  rappresentazione,  e  di  quella  mistica  circa  il  valore 
dell'azione,  non  potenzia  né  l'una  né  l'altra,  ma  le  fiacca 
entrambe;  e,  in  cambio  della  poesia  dei  primi  e  del  rapi- 
mento dei  secondi,  offre  un  prodotto  sommamente  prosaico, 
contrassegnato  da  prosaicissimo  nome,  che  è  quello  di 
finzione.  C'è  (essi  dicono)  qualcosa  di  là  dalla  mera  rap- 
presentazione, e  questo  qualcosa  è  un  atto  di  volontà; 
il  quale,  per  altro,  appaga  l'esigenza  dell'universale  non 
già  col  chiudersi  in  sé  stesso,  ma  mediante  una  manipo- 
lazione delle  rappresentazioni  singole,  concentrate  e  sem- 
plificate in  modo  da  dare  luogo  a  schemi  o  simboli,  privi 
di  realtà  ma  comodi,  finti  ma  utili.  Gli  ingenui  filosofi  e 
logici  si  sono  lasciati  trarre  in  inganno  da  codesti  fan- 
tocci e  li  hanno  presi  sul  serio,  come  don  Chisciotte  fece 
innanzi  ai  fantocci  moreschi  di  mastro  Pietro.  Dimentichi 
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della  natura  e  dell' indole  dell'operazione  compiata,  hanno 
seguitato  a  concentrare  e  semplificare  dove  non  c'è  nes- 
suna ma,teria  per  tale  lavorio,  pretendendo  raggruppare, 
non  soltanto  queste  e  quelle  serie  di  rappresentazioni,  ma 
tutte  le  rappresentazioni,  e  sperando  di  ottenere,  per  tal 
modo,  il  concetto  universale,  che  abbraccia,  cioè,  nel  suo 
seno  le  infinite  possibilità  del  reale.  Essi  sono  pervenuti, 
per  questa  via,  alla  pretesa  forma  nuova  e  autonoma  di 
conoscenza,  superante  le  rappresentazioni:  escogitazione 
raffinata,  ma  un  po' ridicola;  come  sarebbe  quella  di  chi 
volesse  foggiare  non  solamente  coltelli  di  varia  grandezza 
e  forma,  ma  un  coltello  dei  coltelli,  di  là  da  tutti  i  col- 
telli che  si  fanno  col  ferro  e  con  l'acciaio,  e  che  hanno 
forme  determinate. 

A  suo  luogo  andremo  esaminando  cosi  gli  errori,  ge- 
nerati da  questi  modi  di  risolvere,  o  di  tagliare,  il  pro- 
blema della  conoscenza,  come  anche  le  parziali  verità, 
che  vi  sono  mescolati  e  che  bisogna  far  valere  nella  loro 
piena  efficacia.  Ma,  sul  punto  che  ora  ci  occupa,  e  che  è 
l'affermazione  o  negazione  della  forma  concettuale  del  co- 
noscere, ci  basti  osservare  come  tutte  e  tre  queste  schiere 
di  negatori  del  concetto  movano  all'assalto,  armate  del 
concetto.  Osservare  semplicemente,  e  non  affannarci  a 
confutare,  perché  si  tratta  di  cosa,  che  salta  subito  agli 
occhi  e  non  richiede  troppe  parole  ;  quantunque  assai  ce 
ne  vorrebbero  per  illustrare  psicologicamente  le  condizioni 
di  spirito  e  di  cultura,  le  tendenze  naturali  e  acquisite, 
le  abitudini  e  i  partiti  presi,  che  rendono  possibile  tanta 
e  cosi  maravigliosa  cecità.  Gli  estetizzanti  affermano  che 
la  verità  è  nella  contemplazione  estetica  e  non  già  nel 
concetto.  Ma,  di  grazia,  codesta  loro  affermazione  è,  forse, 
canto,  pittura,  musica,  architettura?  Essa  concerne,  si, 
l'intuizione,  ma  non  è  intuizione;  ha  per  materia  l'arte, 
ma   non    è   arte;    non   comunica   uno   stato    d'animo,    ma 
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comunica  un  pensiero,  ossia  un'affermazione  di  carattere 
universale;  dunque,  è  un  concetto.  Un  concetto,  col  quale 
si  cerca  di  negare  il  concetto;  cosi  come  col  salto,  che 
proietta  ombra,  si  è  cercato  di  saltare  sulla  propria  om- 
bra, o,  con  l'aggrapparsi  al  proprio  codino,  di  trarsi  a 
salvamento  fuori  del  fiume.  Il  medesimo  si  dica  dei  mi- 
stici. Essi  proclamano  la  necessità  del  silenzio  e  di  cer- 
care l'Uno,  l'Universale,  l'Io,  concentrandosi  in  sé  stessi 
e  lasciandosi  vivere  ;  nella  quale  mistica  esperienza  po- 
trebbe forse  accadere  loro  (come  nel  Titano  di  Giampaolo 
Richter)  di  ritrovare  l'Io,  in  forma  alquanto  materializ- 
zata, nella  propria  persona.  Comunque,  i  raccomandatori 
del  silenzio  non  sileni  silentmm,  non  lo  passano  sotto  si- 
lenzio; anzi,  come  si  è  detto,  lo  proclamano,  e  vanno 
spiegando  e  dimostrando  quanto  sia  efìicace  la  loro  ri- 
cetta a  soddisffcire  la  brama  dell'universale.  Se  lo  taces- 
sero, non  ci  troveremmo,  di  fronte,  quella  dottrina,  come 
formola  precisa  da  combattere.  La  dottrina  del  silenzio  e 
della  tacita  azione  ed  esperienza  interiore  non  è  se  non 
affermazione  di  carattere  assoluto  e  di  contenuto  univer- 
sale, in  forza  della  quale  si  rifiutano,  e  si  crede  di  con- 
futare, altre  affermazioni  della  medesima  natura.  E,  dun- 
que, anch'essa,  concetto:  contradittorio  quanto  si  voglia, 
e,  perciò,  bisognoso  di  elaborazione,  ma  di  elaborazione 
sempre  concettuale  e  non  già  pratica;  la  quale  ultima  im- 
pedirebbe a  dirittura,  agli  adepti  della  dottrina,  il  parlare. 
E  chi,  ai  nostri  giorni,  parla  tanto  quanto  i  mistici?  Anzi, 
che  cosa  farebbero  essi,  ai  nostri  giorni,  se  non  parlassero? 
E  non  è  significativo  il  fatto  che  i  mistici  s'incontrino  ora, 
non  già  nelle  solitudini,  ma  affollati  ai  tavolini  da  caffé, 
dove  non  si  ha  tanto  l'abitudine  di  compiere  esperienze  in- 
teriori, quanto,  piuttosto,  quella  di  chiacchierare?  —  Final- 
mente, i  teorici  delle  finzioni  e  dei  fantocci,  nella  loro  ama- 
bile satira  della  logicità  e   della  filosofia,  dimenticano  di 
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spiegare  un  piccolo  particolare,  che  non  è  privo  d'impor- 
tanza; e,  cioè,  se  la  loro  teoria  dei  concetti  come  finzioni  sia, 
a  sua  volta,  finzione.  Perché,  se  fosse  finzione,  sarebbe 
inutile  discuterla,  annunciandosi  da  sé  medesima  com.e 
priva  di  verità;  e,  se  non  fosse  (come  non  è),  essa  avrebbe 
carattere  di  universalità  verace  e  non  finta;  ossia,  sarebbe, 
non  già  semplificazione  e  simbolo  di  rappresentazioni,  ma 
concetto,  e  stabilirebbe  il  concetto  vero,  nell'atto  stesso 
che  smaschererebbe  quelli  finti.  La  finzione  e  la  teoria 
della  finzione  sono  (e  dovrebbe  apparire  evidente)  cose 
diverse;  come  sono  diversi  il  delinquente  e  il  giudice  che 
lo  condanna,  il  pazzo  e  il  medico  dei  pazzi.  Una  finzione, 
che  finga  di  essere  finzione,  apre,  tutt'al  più,  un  processo 
all'infinito,  che  non  è  possibile  chiudere,  se  non  interviene, 
in  ultimo,  un  atto  il  quale  non  sia  finzione,  e  che  renda 
ragione  di  tutti  gli  altri,  come  nello  scioglimento  di  una 
commedia  di  equivoci.  Ed  ecco  in  qual  modo  anche  gli 
empiristi  o  arbitraristi  diventano  confessori  della  fede, 
che  vorrebbero  negare.  Salus  ex  inimicìs,  è  una  grande 
verità,  per  la  filosofia  non  meno  che  per  la  vita  tutta; 
verità,  la  quale  trova,  questa  volta,  bella  conferma  nell'ini- 
micizia, forse  non  mai  tanto  feroce  come  oggi,  contro  il 
concetto,  e  negli  sforzi,  non  mai  tanti  e  cosi  gagliarda- 
mente e  abilmente  condotti,  per  soffocarlo.  Quegli  ini- 
mici si  trovano  nella  mala  condizione  di  non  poterlo  sof- 
focare senza  sopprimere,  con  quell'atto,  il  loro  stesso  prin- 
cipio di  vita. 

Affermazione  II  concctto,   duuquo,  iion   è   rappresentazioiie,   né   mi- 

dei  concetto.  i«  .  j  •    f  ,        i  •  ^''tti 

scuglio  0  assottigliamento  di  rappresentazioni.  Esso  sorge 
dalle  rappresentazioni,  come  qualcosa  che  è  implicito  in 
quelle  e  deve  div^entare  esplicito;  come  esigenza,  di  cui 
quelle  pongono  le  premesse,  ma  che  non  sono  in  grado  di 
soddisfare,  né  possono,  neppure,  affermare.  Il  soddisfaci- 
mento è  dato  dalla  forma,  non  più  meramente  rappresen- 
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tativa,  ma  logica  della  conoscenza;  e  ha  luogo  di  continuo, 
in  ogni  istante  della  vita  dello  spirito.  Negare  l'esistenza 
di  quella  forma,  o  dimostrarla  illusoria,  sostituendo  al  po- 
sto di  essa  altre  formazioni  spirituali,  è  tentativo,  che  si 
è  fatto  e  si  fa,  ma  che  non  è  riuscito  e  non  riesce  ed  è 
lecito,  perciò,  considerare  disperato.  Questa  serie  di  ma- 
nifestazioni, questo  aspetto  della  realtà,  questa  forma  di 
attività  spirituale,  che  è  il  Concetto,  costituisce  l'oggetto 
della  Logica. 


ì 


II 


Il  concetto  e  gli  pseudoconcetti 


C, 


'ol  distinguere  il  concetto  dalle  rappresentazioni,  si  è, 
insieme,  riconosciuta  la  rappresentazione  in  ciò  che  ha  di 
legittimo,  e  le  si  è  assegnato  il  posto,  nel  sistema  dello  spi- 
rito, come  forma  antecedente  e  più  elementare  di  cono- 
scenza. Col  distinguere  il  concetto  dagli  stati  d'animo,  da- 
gli slanci  di  volontà,  dall'azione,  s'intende  riconoscere,  in- 
sieme, la  legittimità  della  forma  pratica,  pur  non  potendo 
distenderci,  qui,  sulle  relazioni  di  essa  con  la  forma  cono- 
scitiva ^  Ma,  col  distinguere  il  concetto  dalle  finzioni, 
sembra  che,  di  queste,  non  sia  stata  ammessa  esplicita- 
mente la  legittimità,  anzi,  implicitamente,  sia  stata  negata, 
essendosi  adoperato  a  designarle  un  nome,  che  suona,  già 
per  sé  stesso,  quasi  condanna.  Questo  punto  conviene  chia- 
rire ;  perché  sarebbe  impossibile  andare  oltre  nella  tratta- 
zione della  Logica,  se  si  lasciasse  dubbio  e  malfermo,  os- 
sia insufficientemente  distinto,  uno  dei  termini,  dai  quali 
il  concetto  dev'essere  distinto.  —  Che  cosa  sono  le  finzioni 
concettuali?  Concetti  falsi  e  arbitrari,  moralmente  ripro- 
vevoli? O  prodotti  spirituali,  che  giovano  e  contribuiscono 
alla  vita  dello  spirito?  Malanni  eliminabili,  o  funzioni  ne- 
cessarie ? 


Concetto  e 
finzioni  con- 
cettuali. 


1  Queste  relazioni  sono  indagate  nella  Filosofia  della  pratica,  parte 
prima. 
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Il  concetto 
puro  come 
ultra-  e  on- 
nirappresen- 
tativo. 


Un  concetto  vero  e  proprio,  appunto  perché  non  è 
rappresentazione,  non  può  avere  per  contenuto  nessun  sin- 
golo elemento  rappresentativo,  né  riferirsi  a  questa  o  quella 
rappresentazione,  o  a  questo  o  quel  gruppo  di  rappresen- 
tazioni ;  ma,  d'altra  parte,  appunto  perché  è  l'universale 
rispetto  all'individuale  delle  rappresentazioni,  deve  rife- 
rirsi a  tutte  e  a  ciascuna  insieme.  Si  prenda,  come  esem- 
pio, qualsiasi  concetto  di  carattere  universale  ;  e  sieno 
quelli  della  qualità,  dello  svolgimento,  della  bellezza, 
della  finalità.  Si  può  concepire  che  un  pezzo  di  realtà, 
datoci  dalla  rappresentazione,  per  ampio  che  sia  (e  posto 
pure  che  abbracci  secoli  e  secoli  di  storia  in  tutta  la  com- 
plessità dì  questa,  e  millenni  su  millenni  di  vita  cosmica), 
esaurisca  in  sé  la  qualità  o  lo  svolgimento,  la  bellezza  o  la 
finalità;  in  modo  che  si  possa  affermare  un'equivalenza  tra 
quei  concetti  e  quel  contenuto  rappresentativo?  Per  con- 
verso, si  esamini  un  piccolissimo  frammento  di  vita  rappre- 
sentabile: si  può  mai  concepire  che  in  esso,  per  piccolo,  per 
atomico  che  sia,  manchi  qualità  e  svolgimento,  bellezza  e 
finalità?  Certamente,  si  può  affermare,  e  si  è  affermato,  che 
le  cose  non  sono  qualità,  ma  pura  quantità;  che  esse  non 
si  svolgono,  ma  restano  immutevoli  e  immobili;  che  il 
criterio  della  bellezza  è  l'arbitraria  estensione,  che  noi  fac- 
ciamo a  realtà  cosmica  di  alcune  nostre  circoscritte  espe- 
rienze e  sentimenti  individuali  e  storici;  e  che  la  finalità 
è  concezione  antropomorfica,  essendo  legge  del  reale  non 
il  fine  ma  la  causa,  non  la  teleologìa  ma  il  meccanismo  e 
determinismo.  In  tali  dispute  si  è  travagliata,  e  si  trava- 
glia, la  filosofia;  né  noi,  qui,  le  diamo  come  definitivamente 
risolute,  né  intendiamo  fondarci  su  determinate  concezioni 
per  scegliere  i  nostri  esempì.  Ma  è  chiaro  che,  se  le  tesi,  ora 
ricordate,  opposte  alle  prime,  fossero  quelle  vere,  fornireb- 
bero esse,  in  ogni  caso,  i  concetti  veri  e  propri,  superiori 
a  ogni  determinazione  rappresentativa  e  abbraccianti  in  sé 
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tutte  le  rappresentazioni,  ossia  ogni  esperienza  possibile;  e 
il  nostro  concetto  del  concetto  verrebbe,  da  ciò,  non  già 
mutato,  ma  confermato.  Finalità  o  meccanismo,  svolgimento 
o  essere  immobile,  bellezza  o  piacere  individuale,  sarebbero 
sempre,  in  quanto  concetti,  proposti  come  ultrarappresenta- 
tivi e,  insieme,  onnirappresentativi.  Anche  quando,  come 
accade  sovente,  si  accogliessero,  per  uno  stesso  problema, 
entrambi  i  concetti  opposti;  p.  e.,  quello  di  finalità  e  quello 
di  meccanismo,  o  quello  di  svolgimento  e  quello  di  sostrato 
immobile;  s'intenderebbe  non  mai  riferire  l'uno  o  l'altro  a 
singoli  gruppi  di  rappresentazioni,  ma  farne  elementi  e 
componenti  di  ogni  realtà.  Cosicché,  ogni  realtà  sarebbe, 
per  un  lato,  fine  e,  per  un  altro,  causa;  per  un  lato,  im- 
mobile, per  l'altro,  mutevole;  l'uomo  avrebbe  in  sé  del 
meccanico  e  del  teleologico  ;  la  natura  sarebbe  materia,  ma 
spinta  da  una  prima  causa  non  materiale,  e,  cioè,  spirituale 
e  finale,  o,  almeno,  ignota.  E  via  dicendo.  Allorché  di  un 
concetto  si  dimostra  che  è  stato  suggerito  da  fatti  con- 
tingenti, con  ciò  stesso  si  viene  a  eliminarlo  dalla  serie  dei 
veri  concetti,  e  gli  si  sostituisce  un  altro  concetto,  che  è 
dato  come  veramente  universale.  Ovvero,  anche,  si  sop- 
prime senza  sostituirlo,  e,  cioè,  si  riduce  il  numero  dei 
concetti  veri  e  propri:  riduzione,  che  è  progresso  di  pen- 
siero, ma  che  non  può  mai  essere  spinta  fino  all'abolizione 
di  tutti  i  concetti,  perché  uno,  almeno,  ne  resterà  sempre 
ineliminabile:  quello  del  pensiero,  che  pensa  l'abolizione; 
e  questo  concetto  sarà  ultra-  e  onnirappresentativo. 

Tutt'altra  cosa  sono  i  concetti  finti  o  finzioni  concettuali. 
In  questi,  o  il  contenuto  è  fornito  da  un  gruppo  di  rap- 
j^resentazioni,  e  anche  da  una  singola  rappresentazione,  e, 
perciò,  non  sono  ultrarappresentativi;  ovvero,  non  c'è  nes- 
sun contenuto  rappresentabile,  e  perciò  non  sono  onnirap- 
presentativi. Del  primo  tipo  possono  essere  esempì  i  concetti 
di  casa,  gatto,  rosa;  del  secondo,  quelli  di  triangolo. 


Le  finzioni 
concettuali 
come  rap- 
presentative 
senza  uni- 
versalità, — 
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o  di  moto  libero.  Se  noi  pensiamo  alla  casa,  ci  riferiamo 
a  una  struttura  artificiale  di  pietre  o  mattoni  o  legno  o 
ferro  o  paglia,  dove  sogliono  restare  x^er  alcune  ore,  o  per 
intere  giornate  e  interi  anni,  esseri,  che  diciamo  uomini. 
Ora,  per  quanto  grande  sia  il  numero  degli  oggetti  com- 
presi sotto  quel  concetto,  esso  è,  sempre,  un  numero  finito: 
c'è  stato  un  tempo,  in  cui  non  esisteva  l'uomo,  e,  perciò, 
neppure  la  casa  dell'uomo;  e  un  altro,  in  cui  l'uomo  esi- 
steva senza  la  casa,  vivendo  in  caverne  o  a  cielo  aperto. 
Potremo,  senza  dubbio,  estendere  il  concetto  di  casa,  com- 
prendendovi anche  gli  ambienti  abitati  dagli  animali;  ma 
non  sarà  mai  possibile  eseguire,  con  taglio  netto,  la  di- 
stinzione tra  artificiale  e  naturale  (lo  stesso  abitarvi  rende 
l'ambiente  più  o  meno  artificiale,  mutandone,  p.  e.,  la  tem- 
peratura), 0  quella  tra  gli  animali,  che  dovrebbero  esserne 
abitatori  e  i  non  animali,  che  pure  vi  abitano,  come  le 
piante,  le  quali  anch'esse  cercano,  sovente,  un  tetto;  la- 
sciando stare  che  talune  piante  e  animali  hanno  per  loro  casa 
altre  piante  e  animali.  Onde,  nell'impossibilità  di  un  netto  e 
universale  carattere  distintivo,  converrà  ricorrere,  da  capo, 
all'enumerazione,  e  chiamare  case  questi  e  quegli  oggetti,, 
i  quali,  numerosi  che  siano,  saranno,  anch'essi,  di  numero 
finito,  e,  con  l'enumerazione  compiuta  o  possibile  a  com- 
piere, escluderanno  da  sé  altri  oggetti.  Se  si  vuole  impedire 
questa  esclusione,  non  resta  altro  che  intendere  per  casa 
qualsiasi  modo  di  vita  tra  altri  esseri;  ma,  allora,  la  finzione 
concettuale  si  viene  mutando  in  concetto  universale,  vuoto 
di  rappresentazioni  particolari,  applicabile  cosi  alla  casa 
come  a  ogni  altra  manifestazione  del  reale.  Lo  stesso  è  da 
dire  del  gatto  o  della  rosa;  essendo  manifesto  che  i  gatti  e 
le  rose  sono  comparsi  in  un  determinato  tempo  sulla  terra 
e  spariranno  in  un  altro,  e  che,  durante  la  loro  permanenza,, 
potranno  essere  considerati  come  qualcosa  di  fisso  e  di  pre- 
ciso, solamente  se  si  abbia  l'occhio  a  questo  o  quel  gruppo- 
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di  gatti  e  di  rose;  anzi,  a  questo  o  quel  singolo  gatto  e  rosa, 
iu  un  determinato  momento  della  loro  esistenza  (gatto  grigio 
0  gatto  nero,  gatto  o  gattino  ;  rosa  bianca  o  rosa  rossa,  fio- 
rente 0  sfiorita,  ecc.),  elevato  a  simbolo  e  rappresentante 
degli  altri.  Un  carattere  rigoroso,  che  valga  a  distinguere 
il  gatto  dagli  altri  animali,  o  la  rosa  dagli  altri  fiori,  anzi 
un  gatto  da  un  altro  gatto  e  una  rosa  da  un'altra  rosa,  non 
c'è  e  non  ci  può  essere.  Queste  e  altrettali  finzioni  con- 
cettuali sono,  dunque,  rappresentative,  ma  non  ultrarap- 
presentative: contengono  alcuni  oggetti  o  frammenti  della 
realttì,  non  la  contengono  tutta. 

Difetto  analogo,  ma  opposto,  hanno  le  finzioni  concet- 
tuali del  triangolo  e  del  moto  libero.  Sembra  che,  con 
esse,  si  esca  dagli  impacci  delle  rappresentazioni:  il  trian- 
golo e  il  moto  libero  non  sono  qualcosa,  che  cominci  e  fi- 
nisca nel  tempo,  e  di  cui  non  si  possano  enunciare  carat- 
teri e  limiti  rigorosi.  Fintanto  che  ci  sarà  pensiero,  e,  cioè, 
realtà  pensabile,  il  concetto  del  triangolo  e  del  moto  libero 
avranno  validità.  Il  triangolo  è  dato  dall'intersezione  di  tre 
linee  rette,  includenti  spazio,  e  formanti  tre  angoli,  la  somma 
dei  quali,  per  quanto  essi  siano  vari  da  triangolo  a  trian- 
golo, è  eguale  a  quella  di  due  angoli  retti.  È  impossibile 
confondere  il  triangolo  col  quadrilatero  o  col  circolo.  11 
moto  libero  è  un  moto,  che  si  pensi  accadere  senza  ostacoli 
di  sorta.  E  impossibile  confonderlo  con  un  moto,  in  cui  vi 
sia  questo  o  quell'ostacolo.  E  sta  bene.  Se  non  che,  queste 
finzioni  concettuali,  se  lasciano  cadere  la  zavorra  delle  rap- 
presentazioni, salgono  poi  in  una  zona  senz'aria,  dove  non 
si  vive;  o,  fuori  di  metafora,  guadagnano  l'universalità 
col  perdere  la  realtà.  Un  triangolo  geometrico  non  c'è  mai 
nella  realtà;  perché,  nella  realtà,  non  ci  sono  linee  rette, 
angoli  retti  e  somme  di  angoli  retti  e  somme  di  angoli 
eguali  a  due  retti.  Un  moto  libero  non  c'è  mai  nella  realtà, 
perché  ogni  moto  reale  accade  in  condizioni   determinate 


—  o  univer- 
sali, vuoti  di 
rappresenta- 
zioni. 
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Critica  della 
dottrina  che 
le  considera 
come  con- 
cetti erra- 
ti, - 


e,  quindi,  tra  ostacoli.  Un  pensiero,  ciie  non  abbia  per 
oggetto  niente  di  reale,  non  è  pensiero;  e  quei  concetti 
sono,  non  concetti,  ma  finzioni  concettuali. 

Chiarito,  mediante  questi  esempì,  il  carattere  dei  con- 
cetti e  delle  finzioni  concettuali,  siamo  preparati  a  risol- 
vere la  questione  se  le  seconde  sieno  produzioni  legittime 
o  illegittime,  e  se  meritino  il  biasimo,  che  sembra  incluso 
nel  loro  nome.  E,  certamente,  un  indirizzo  che  ha  avuto, 
e  ha  ancora,  vigore,  non  dubita  di  considerare  quelle  fin- 
zioni come  nient'altro  che  concetti  errati,  e  indice  loro 
una  guerra  di  sterminio,  in  nome  del  pensare  rigoroso  e 
della  verità.  Se,  da  ciò  stesso  che  abbiamo  detto,  ri- 
sulta che  il  gatto  o  la  casa  o  la  rosa  non  sono  concetti,  e 
che  tali  non  sono  né  il  triangolo  geometrico  né  il  moto  li- 
bero, sembra  inevitabile  la  conclusione  che  bisogni  libe- 
rarsi da  quegli  errori  o  spropositi,  e  afi'ermare  che  non 
c'è  né  il  gatto  né  la  rosa  né  la  casa,  ma  una  realtà  tutta 
compatta  (sebbene  in  sé  continuamente  mutevole),  che  si 
svolge,  ed  è  nuova,  a  ogni  istante;  che  non  c'è  né  il 
triangolo  né  il  moto  libero,  ma  le  forme  eterne  di  questa 
realtà,  che  non  si  possono  astrarre  e  fissare  per  sé,  privan- 
dole delle  condizioni  che  ne  sono  parte  integrale.  Ma,  a 
infirmare  questa  conclusione  e  a  confutare  la  premessa 
su  cui  si  appoggia,  ossia  l'idea  che  le  finzioni  concettuali 
sieno  concetti  errati,  basta  un  fatto  solo.  Un  errore  sco- 
perto non  può  risorgere,  fintanto,  almeno,  che  non  si  di- 
mentichi la  scoperta  e  non  si  ricada  in  condizioni  di  oscu- 
rità mentale,  simili  a  quelle  antecedenti  alla  scoperta. 
Giunti  che  si  sia  a  intendere,  p.  e.,  che  la  moralità  non 
è  fenomeno  dell'egoismo  e  che  ha  valore  per  sé,  o  ad 
assodare  che  Annibale  era  ignaro  del  disastro  toccato  al 
fratello  Asdrubale  presso  il  Metauro,  non  si  può  conti- 
nuare a  credere  che  la  moralità  sia  egoismo,  o  che  Anni- 
bale fosse  stato  informato  dell'arrivo  di  Asdrubale  e  l'avesse 
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volontariamente  lasciato  sorprendere  dai  due  consoli.  In- 
vece, con  le  finzioni  concettuali  simili  a  quelle  dell'esem- 
pio, le  cose  procedono  diversamente.  Quando  ci  siamo  per- 
suasi che  il  triangolo  e  il  moto  libero  non  rispondono  a 
nulla  di  reale,  e  che  la  rosa,  il  gatto  e  la  casa  non  hanno 
nulla  di  preciso  e  di  universale,  dobbiamo,  tuttavia,  segui- 
tare a  servirci  delle  finzioni  di  triangoli,  di  moti  liberi,  di 
case,  gatti  e  rose.  Possiamo  criticarle  e  non  possiamo  rifiu- 
tarle; dunque,  non  è  vero  che  esse  sieno,  almeno  total- 
mente e  in  ogni  significato,  errori. 

Questa  indispensabilitti  delle  finzioni  concettuali  nella 
vita  dello  spirito  trova  riconoscimento  in  una  forma  più 
temperata  della  dottrina,  che  le  considera  come  concetti 
errati;  e,  cioè,  nella  tesi  che  essi  sieno,  si,  errati,  ma  pre- 
parazione, e  quasi  primo  passo,  verso  la  formazione  dei 
concetti  veri  e  propri.  Lo  spirito  non  esce  tutto  d'un  colpo 
dalle  rappresentazioni,  raggiungendo  l'universale;  ne  esce 
a  poco  a  poco;  e,  prima  dell'universale  rigoroso,  ne  co- 
struisce altri  meno  rigorosi,  che  hanno  il  vantaggio  di 
sostituire  le  infinite  rappresentazioni  dalle  infinite  sfuma- 
ture, con  cui  la  realtù.  ci  si  presenta  nella  contemplazione 
estetica.  Le  finzioni  concettuali  sarebbero,  dunque,  abbozzi 
di  concetti,  e  perciò,  come  tutti  gli  abbozzi,  rivedibili  e  can- 
cellabili, ma  utili.  Cosi  rimarrebbe  spiegato  come  essi  sieno, 
insieme,  errori,  ed  errori  che  si  foggiano  a  bella  posta.  — 
Ma  anche  questa  teoria  moderata  urta  fragorosamente  coi 
fatti  più  evidenti.  Anzitutto,  non  è  vero  che  lo  spirito  esca 
a  poco  a  poco  dalle  rappresentazioni,  percorrendo  una  serie 
di  gradi:  l'andamento  dello  spirito  è,  in  quel  caso,  tutto 
diverso,  e,  quando  i  filosofi  hanno  voluto  descriverlo  con  un 
paragone,  sono  dovuti  ricorrere,  per  l'appunto,  a  quel  salto, 
che  si  vorrebbe  escludere:  «  lo  Spirito  (diceva,  p.  e.,  lo 
Schelling)  è  un'isola  eterna,  a  cui  non  si  giunge  dalla 
materia,  per  giri  e  rigiri  che  si  facciano,  senza  un  salto  ». 


—  o  come  con- 
cetti i  m  p  e  r- 
fetti  e  prepa- 
ratori dei  per- 
fetti. 


22 


IL  CONCETTO  PURO  E  GLI  PSEUDOCONCETTI 


Posteriorità 
delle  finzio- 
ni e  o  n  e  e  t- 
tuali  ai  con- 
cetti veri  e 
propri. 


E,  per  ciò  stesso,  le  finzioni  concettuali  non  sono  buoni 
passaggi  ai  concetti  rigorosi  :  per  pensare  rigorosamente, 
bisogna  rituffarsi  nell'onda  delle  rappresentazioni,  e  pen- 
sare sulla  realtà  immediata,  sgombrando  gli  ostacoli  che 
provengono  dalle  finzioni  concettuali.  E,  sem^^re  per  la  me- 
desima ragione,  i  concetti  rigorosi,  quando  si  trovano  di 
fronte  gli  altri,  rivali  nello  stesso  problema,  non  li  pren- 
dono come  aiuti,  né  li  correggono  e  raffinano  per  serbarli 
parzialmente,  ma  li  combattono  e  distruggono.  Ciò  che  i 
concetti  rigorosi  non  sono  in  grado  di  fare,  è  impedire  che 
quegli  altri  risorgano;  perché  lo  spirito,  come  si  è  visto, 
li  conserva,  senza  correggerli,  pure  avendone  riconosciuta 
la  falsità:  lì  conserva,  cioè,  non  già  fusi  e  inverati  nei  con- 
cetti rigorosi,  ma  fuori  e  dopo  di  questi. 

Insomma,  è  da  abbandonare  affatto  l'idea  che  le  fin- 
zioni concettuali  sieno  errori,  o  abbozzi  e  aiuti,  e  prece- 
dano  i  concetti  rigorosi.  E  vero  il  contrario:  le  finzioni 
concettuali  non  precedono  i  concetti  rigorosi,  anzi  li  se- 
guono e  li  presuppongono  come  propria  base.  Se  non  fosse 
cosi,  di  che  cosa  mai  sarebbero  finzione?  Fingere  o  imitare 
qualcosa  significa  conoscere  prima  la  cosa,  che  si  vuol  fin- 
gere 0  imitare.  Falsificare  significa  avere  notizia  del  mo- 
dello genuino:  la  moneta  falsa  suppone  la  buona,  e  non 
all'inverso.  Si  può  pensare  che  l'uomo,  da  ingenuo  poeta 
che  prima  era,  si  sollevi,  immediatamente,  al  pensiero 
dell'eterno;  ma  non  si  può  pensare  che  esso  costruisca  ìa 
più  piccola  finzione  concettuale  senz'avere  prima  immagi- 
nato e  pensato.  La  casa,  la  rosa,  il  gatto,  il  triangolo,  il 
moto  libero,  presuppongono  la  quantità,  la  qualità,  l'esi- 
stenza, e  non  sappiamo  quanti  altri  concetti  rigorosi:  sono 
lavorati  coi  ferri  e  i  ferruzzi,  che  il  pensare  logico  ha 
creato,  e  che  vengono  adoperati  con  tanta  rapidità  e  natu- 
ralezza che  si  finisce,  di  solito,  col  credere  di  avere  proce- 
duto senz'essi.  Colui  che  foggia   le  finzioni   concettuali,  è 
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gifi  logicamente  orientato  nel  mondo:  sa  quel  che  fa  e  vi 
ragiona  intorno;  e,  secondo  che  progrediscono  i  suoi  con- 
cetti rigorosi,  progrediscono  le  sue  finzioni  concettuali, 
che  vengono  rielaborate  di  continuo  secondo  i  nuovi  bi- 
sogni e  le  nuove  condizioni,  che  si  formano.  Da  quando 
si  è  distrutto  il  concetto  di  miracolo  o  di  stregoneria,  non 
si  costruiscono  più  le  finzioni  concettuali  circa  le  varie 
classi  e  modi  di  fatti  miracolosi  e  di  atti  da  stregone;  di- 
t^trutta  la  credenza  nell'influsso  diretto  degli  astri  sui  de- 
stini umani,  sono  cadute  le  finzioni  astrologiche  e  mate- 
matiche, che  sorgevano  su  quei  presupposti  concettuali. 

Coloro,  che  hanno  visto  nelle  finzioni  concettuali  o  er- 
rori o  abbozzi  di  verità,  qualcosa,  certamente,  hanno  visto; 
perché  (senza  anticipare  a  questo  punto,  per  incidente,  la 
teoria  degli  errori,  né  quella  degli  abbozzi  o  aiuti  alla  ri- 
cerca del  vero)  si  può,  fin  da  ora,  ammettere  che  anche  le 
finzioni  concettuali  diventino,  talvolta,  cosi  errori^  e  osta- 
coli, come  tentativi  e  aiuti  al  vero.  Ma,  non  perché  un 
dato  prodotto  spirituale  venga  adoperato  a  fine  diverso  da 
quello  che  gli  è  intrinseco  (diventando,  per  tal  modo,  an- 
ch'esso diverso,  e  ottenendosi,  quindi,  un  nuovo  prodotto 
spirituale),  si  deve  dimenticare  la  ricerca  del  fine  intrinseco, 
che  costituisce  la  genuina  natura  di  quel  prodotto.  11  ri- 
tratto di  una  bella  donna,  bianca  come  latte  e  rossa  come 
sangue,  fatto  trovare  al  reuccio  delle  favole,  sotto  il  cu- 
scino, da  una  fata,  può  servire  a  lui  di  stimolo  a  impren- 
dere il  giro  del  mondo  per  cercare  la  donna  di  carne  e 
ossa,  che  somigli  al  ritratto  e  ch'egli  farà  sua  sposa;  ma 
quel  ritratto,  prima  di  essere  «  galeotto  »  nelle  mani  della 
fata,  è  una  pittura,  e,  cioè,  un'opera  d'arte,  uscita  dalle 
mani,  anzi  dalla  fantasia  del  pittore;  e  dev'essere  appresa 
come  tale.  Cosi  le  finzioni  concettuali,  prima  che  si  tramu- 
tino in  errori  o  in  espedienti,  in  ostacolo  o  in  aiuto  alla 
ricerca  della  verità,  hanno,  innanzi  a  sé,  una  verità  già  co- 
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struita  e  alla  cui  costruzione,  perciò,  non  possono  servire; 
laddove  quella  ha  servito  a  esse,  che,  altrimente,  non  sareb- 
bero potute  sorgere.  Non  sono,  dunque,  intrinsecamente,, 
ostacolo  0  aiuto  al  vero,  ma  qualcos'altro,  cioè  loro  stesse; 
e  che  cosa  sieno  in  loro  stesse,  bisogna  ancora  determinare. 
A  quest'uopo  occorre  riportare  l'attenzione  sul  loro  mo- 
mento costitutivo,  che,  come  si  è  detto,  è,  non  già  teoretico, 
ma  pratico;  e  domandarsi  in  qual  modo  e  a  qual  fine  lo 
spirito  pratico  possa  intervenire  nelle  rappresentazioni  e 
concetti  prima  prodotti,  e  manipolarli  e  farne  finzioni  con- 
cettuali. Che  l'opera  dello  spirito  pratico  dia  luogo  a  nuove 
conoscenze,  prima  non  raggiunte,  è  da  escludere  risoluta- 
mente :  lo  spirito  pratico  è  tale,  appunto  perché  non  co- 
noscitivo ;  in  fatto  di  conoscenza,  è  del  tutto  sterile.  Se, 
dunque,  compie  quelle 'manipolazioni;  e  dice  a  un  gatto: 
«  tu  mi  rappresenterai  tutti  i  gatti  »,  o  a  una  rosa:  «  ecco, 
ti  disegno  nel  mio  trattato  di  botanica,  e  tu  rappresente- 
rai tutte  le  rose  »  ;  e  al  triangolo  :  «  è  vero,  non  ti  posso 
pensare,  né  rappresentare;  ma  suppongo  che  tu  sia  lo 
stesso  di  quello  che  eseguo  con  la  riga  e  con  la  squadra^ 
e  mi  servo  di  te  per  misurare  gli  approssimativi  triangoli 
della  realtà  »  ;  —  con  ciò,  esso  riconosce  che  non  compie 
nessun  atto  di  conoscenza.  Ma  ne  compie,  in  tal  caso, 
uno  di  anticonoscenza?  ossia,  fa  quelle  manipolazioni 
e  finzioni  per  porre  impacci  alla  conoscenza  e  simularne  i 
prodotti,  traendo  in  inganno  chi  cerca  il  vero?  Se  cosi 
fosse,  «  spirito  pratico  »  sarebbe,  in  quell'atto,  sinonimo 
di  spirito  d'imbroglio;  e  il  foggiatore  di  finzioni  concet- 
tuali meriterebbe  la  riprovazione,  che  colpisce  falsari  di 
documenti,  sofisti,  retori  e  ciarlatani;  laddove  riscuote,  in- 
vece, il  plauso  e  la  gratitudine  di  tutti.  Ognuno  di  noi,  a 
ogni  istante,  sarebbe  reo  di  subdolo  attentato  contro  la 
verità,  perché,  a  ogni  istante,  tutti  noi  formiamo  e  ado- 
periamo quelle  finzioni;  laddove  la  coscienza  morale,  pur 
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tanto  delicata  e  insofferente,  non  ci  rimprovera  nulla,  anzi 
c'incoraggia.  Dunque,  l'atto  del  foggiare  finzioni  intellet- 
tuali non  è  né  di  conoscenza  né  di  anticonoscenza;  non 
è  logicamente  razionale,  ma  non  è  neppure  logicamente 
irrazionale;  è  razionale,  si,  ma  praticamente. 

Il  fine  pratico,  che  si  ha  innanzi  in   questo  caso,  non      n  fine  pra- 

,  1         ri .  tico  e  l'uti- 

può  essere  se  non  un  solo.  Si  conosce  per  operare;  e  ntàmnemo- 
chi  opera,  s'interessa  a  quella  conoscenza  soltanto,  che  è  nica. 
il  precedente  necessario  della  sua  opera.  Senonché,  es- 
sendo le  nostre  conoscenze  destinate  tutte  a  essere  via  via 
rievocate  per  via  via  operare,  o,  anche,  per  metterci  alla 
ricerca  di  nuove  conoscenze  (che  è,  in  questo  caso,  una 
forma  dell'operare),  lo  spirito  pratico  è  spinto  a  provve- 
dere alla  conservazione  del  patrimonio  di  conoscenze  con- 
quistate. Senza  dubbio,  assolutamente  parlando,  tutto  si 
conserva  nella  realtà,  e  niente,  che  sia  stato  una  volta  fatto 
0  pensato,  sparisce  dal  grembo  del  cosmo.  Ma  la  conserva- 
zione, di  cui  parliamo,  è,  propriamente,  una  facilitazione 
al  ricordo  delle  conoscenze  possedute  e  all'opportuno  ri- 
chiamo di  esse  dal  grembo  del  cosmo  o  dell' apparente- 
mente inconscio  e  dimenticato.  A  questo  scopo  si  costrui- 
scono quegli  strumenti,  che  sono  le  finzioni  concettuali, 
mediante  i  quali  eserciti  di  rappresentazioni  vengono  evo- 
cati con  una  sola  parola,  o,  con  una  sola  parola,  è  indi- 
cato, approssimativamente,  a  quale  forma  di  operazione 
bisogni  ricorrere  per  ritrovare  talune  rappresentazioni.  Il 
gatto  della  relativa  finzione  concettuale  non  ci  fa  cono- 
scere nessun  singolo  gatto,  come  ce  lo  fa  conoscere  un  pit- 
tore 0  uno  storico  dei  gatti;  ma,  per  esso,  molte  immagini 
di  animali,  che  sarebbero  rimaste  disgregate  innanzi  alla 
memoria,  o  ciascuna  dispersa  e  fusa  nel  quadro  comples- 
sivo in  cui  era  stata  immaginata  e  percepita,  vengono  or- 
dinate in  serie  e  sono  ricordate  in  blocco.  Ciò  importa 
poco,  anzi  nulla,  a  chi  sogna  da  poeta   o   cerca  la   verità 
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assoluta;  ma  importa  assai  a  colui,  che  avendo  la  casa  in- 
festata dai  topi,  deve  dare  l'incarico  per  l'acquisto  di  un 
gatto;  e  importa  non  meno  al  ricercatore,  che  si  faccia  a 
studiare  un  nuovo  animale,  e  che  deve  procedere,  nel  suo 
studio,  con  qualche  ordine,  sia  pure  artificiale,  salvo  ad 
abbandonare  l'artifìcio  nella  sintesi  finale.  Cosi,  il  triangolo 
geometrico  non  serve  né  alla  fantasia  né  al  pensiero,  che 
si  svolgono  senza  di  esso;  ma  è  indispensabile  al  misura- 
tore di  un  campo,  al  modo  stesso  che  può  eventualmente 
servire  a  un  pittore  negli  studi  preparatori  per  un  quadro, 
o  a  uno  storico,  che  voglia  bene  intendere  la  configura- 
zione di  un  terreno,  sul  quale  fu  combattuta  una  battaglia. 

Ed  ecco  per  quale  ragione  le  finzioni  concettuali,  per 
quanto  i  concetti  rigorosi  si  perfezionino,  restano  inelimi- 
nabili, anzi  attingono,  da  questi,  nuovo  alimento.  Non  si 
possono  criticare  e  risolvere  in  forza  dei  concetti  rigorosi, 
perché,  rispetto  a  essi,  sono  eterogenee:  non  possono  fun- 
zionare da  gradi  inferiori  del  concetto  rigoroso,  perché 
lo  presuppongono.  La  risposta,  che  avevamo  l'obbligo  di 
dare,  è  data;  e  ormai  non  può  più  sorgere  alcun  equivoco 
circa  la  relazione  del  concetto  con  le  finzioni  concet- 
tuali; relazione,  che  non  è  d'identità,  e  nemmeno  di  con- 
trarietà, ma,  semplicemente,  di  diversità. 

Rimane  la  questione  terminologica,  e  questa,  come  sem- 
pre, ha  scarsa  importanza.  «  Finzione  concettuale  »  è  un 
modo  di  dire  ;  e  nessuno  vorrà  battagliare  contro  i  modi  di 
dire.  Noi,  per  brevità,  le  chiameremo  pseudoconcetti;  e, 
per  chiarezza,  chiameremo,  i  concetti  veri  e  propri,  con- 
cetti puri.  Questo  termine  ci  sembra  più  opportuno  anche 
di  quello  d'idee  (concetti  puri),  contrapposte  a  concetti 
logici  (pseudoconcetti),  come  si  chiamavano,  un  tempo, 
nelle  scuole.  È  da  ricordare,  per  altro,  che  gii  pseudocon- 
cetti, quantunque  nel  loro  nome  entri  la  parola  «  concetto  », 
non  sono  concetti,  non  ne  costituiscono  una  specie,  né  ga- 
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reggiano  con  essi  (salvo  che  non  si  facciano  gareggiare  a 
forza);  e  che  i  concetti  puri  non  hanno,  accanto  a  sé,  i 
concetti  impuri,  i  quali  non  sono,  veramente,  concetti. 
Ogni  vocabolo  ha  in  sé,  più  o  meno,  l'appicco  per  gli  equi- 
voci, perché  si  aggira  in  questo  basso  mondo,  che  è  pieno 
di  tranelli;  la  ricerca  di  vocaboli,  che  impediscano  assoluta- 
mente gli  equivoci,  è  vana,  perché  bisognerebbe,  anzitutto, 
tarpare  le  ali  allo  spirito  umano.  Possiamo  preferire  l'un 
vocabolo  all'altro,  secondo  le  contingenze  storiche;  e,  per 
conto  nostro,  preferiamo  quelli  di  pseudoconcetto  e  di 
concetto  puro,  non  foss 'altro  per  ricordare  la  modestia 
ai  foggiatori  delle  finzioni  concettuali  e  fare  risplendere 
sulle  loro  teste  la  luce  della  sola  forma  vera  di  concetto, 
che  è  la  logicità  stessa  nella  sua  universalità  e  nel  suo  ri- 
gore. Come  non  essere  d'avviso  che  la  scelta  è  ben  fatta, 
se  questa  denominazione  di  concetto  puro  piace  ai  pochi, 
ma  spaventa  i  molti  e  irrita  i  moltissimi,  peggio  del  panno 
rosso  agitato  agli  occhi  del  toro;  e  se,  come  ogni  medicina 
efficace,  provoca  la  reazione  nell'organismo  del  malato? 


HI 

I    CARATTERI    E    IL    CARATTERE   DEL    CONCETTO 


D, 


'a  quel  che  si  è  detto  finora,  si  possono   raccogliere 
i  caratteri  del  concetto  puro,  o  concetto  senz'altro. 

Il  concetto  ha  il  carattere  dell'espressività;  vale  a  Espressività. 
dire,  è  prodotto  conoscitivo,  e,  quindi,  espresso  o  par- 
lato; non  già  atto  muto  dello  spirito,  quale  sarebbe  un 
atto  pratico.  Per  mettere  a  una  prima  prova  l'effettivo 
possesso  di  un  concetto,  si  può  fare  uso  dell'esperimento, 
altra  volta  consigliato:  invitare,  cioè,  colui,  che  asserisce 
di  avere  quel  possesso,  a  esporlo  con  parole  e  con  altri 
mezzi  di  espressione  (simboli  grafici,  e  simili).  Se  colui  si 
rifiuta  e  dice  che  il  suo  concetto  è  cosi  profondo  che  le 
parole  non  valgono  a  tradurlo,  si  può  essere  sicuri  o  che 
egli  s'illude  di  avere  un  concetto  e  ha  soltanto  torbidi 
fantasmi  e  mozziconi  d'idee;  ovvero  che  il  profondo  con- 
cetto è  da  lui  presentito,  è  in  via  di  formazione,  e  sarà, 
ma  non  è  ancora,  posseduto.  Ciascuno  di  noi  sa  che, 
quando  si  trova  nel  più  forte  della  meditazione,  dell'in- 
teriore battaglia,  di  quella  vera  agonia  (perché  morte  di 
una  vita  e  nascita  di  un'altra),  che  è  la  scoperta  di  un 
concetto,  può  discorrere,  si,  del  suo  stato  d'animo,  delle 
sue  speranze  e  timori,  dei  barlumi  che  gli  appaiono  e  delle 
tenebre  che  lo  invadono  ;    ma  non  già  comunicare   ancora 
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il  SUO  concetto,  il  quale  non  è  ancora  tale,  perché  non  an- 
cora esprimibile. 
Universalità.  Se  qucsto  Carattere  dell'espressività  è  comune  al  con- 

cetto e  alla  rappresentazione,  proprio  del  concetto  è  quello 
dell'universalità;  ossia  della  trascendenza  rispetto  alle 
singole  rappresentazioni,  per  la  quale  nessuna,  o  nessun 
numero  di  queste,  è  in  grado  di  adeguare  il  concetto.  Tra 
l'individuale  e  l'universale  non  c'è  mezzo  termine:  o  c'è  il 
singolo,  o  c'è  il  tutto,  in  cui  quel  singolo  rientra  con  tutti 
i  singoli.  Un  concetto,  che  venga  provato  non  universale, 
è,  per  ciò  stesso,  confutato  come  concetto.  Non  altrimente 
procedono  le  nostre  confutazioni  filosofiche.  La  Sociologia, 
p.  e.,  asserisce  il  concetto  di  società,  come  concetto  ri- 
goroso e  principio  di  scienza;  e  la  critica  della  Sociologia 
prova  che  il  concetto  di  società  è,  non  già  universale,  ma 
individuale,  riferentesi  agli  aggruppamenti  di  taluni  esseri, 
che  la  rappresentazione  ha  messo  innanzi  al  sociologo,  e 
che  egli  ha  isolati  arbitrariamente  da  altri  complessi  di 
esseri,  che  la  rappresentazione  anche  gli  metteva  o  poteva 
mettergli  innanzi.  La  teoria  della  tragedia  pone  il  concetto 
del  tragico  e  da  esso  deduce  questo  o  quel  necessario 
requisito  della  tragedia;  e  la  critica  dei  generi  letterari 
dimostra  che  il  tragico  non  è  concetto,  ma  gruppo  mal 
delimitato  di  rappresentazioni  artistiche,  che  hanno  tra 
loro  alcune  estrinseche  simiglianze;  e,  perciò,  non  può  ser- 
vire di  base  a  nessuna  teoria.  Per  converso,  stabilire 
un'universalità,  che  prima  mancava,  è  la  gloria  del  pen- 
siero veramente  scientifico  ;  onde  si  chiamano  inventori  co- 
loro che  mettono  in  luce  le  connessioni  di  rappresenta- 
zioni, o  di  gruppi  rappresentativi,  o  di  concetti,  che  si 
avevano  prima  disgregati;  ossia,  universalizzano.  Cosi,  si 
è  creduto,  un  tempo,  che  la  volontà  e  l'azione  fossero  con- 
cetti distinti;  ed  è  stato  progresso  unificarli,  creando  il 
concetto,  veramente  universale,  della  volontà,  che   è,  in- 
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sieme,  azione.  Cosi  anche,  si  reputava  che  Tesprcssione  del 
linguaggio  fosse  cosa  diversa  dall'espressione  dell'arte; 
ed  è  stato  progresso  universalizzare  l'espressione  dell'arte, 
estendendola  al  linguaggio;  o  quella  del  linguaggio,  esten- 
dendola all'arte. 

Non  meno  proprio  del  concetto  è  l'altro  carattere  della  Concretezza, 
concretezza;  vale  a  dire,  che,  se  il  concetto  è  univer- 
sale e  trascendente  rispetto  alla  singola  rappresentazione, 
è,  poi,  immanente  nella  singola  e,  perciò,  in  tutte  le  rap- 
presentazioni. Il  concetto  è  l'universale  rispetto  alle  rap- 
presentazioni, e  non  si  esaurisce  in  nessuna;  ma,  giacché 
il  mondo  della  conoscenza  è  mondo  di  rappresentazioni,  il 
concetto,  se  non  fosse  nelle  rappresentazioni  stesse,  non  sa- 
rebbe in  nessuna  parte:  sarebbe  in  un  altro  mondo,  che 
non  si  può  pensare  e,  perciò,  non  è.  La  sua  trascendenza, 
dunque,  è,  insieme,  immanenza;  come  quel  tale  linguaggio 
veramente  letterario,  che  Dante  vagheggiava,  il  quale,  ri- 
spetto alle  parlate  delle  varie  parti  d'Italia,  in  qualibet  re- 
dolet  cìvitate  nec  cuhat  in  ulla.  Se  di  un  concetto  si  prova 
che  è  inapplicabile  alla  realtà,  e,  cioè,  non  è  concreto,  si 
viene,  insieme,  a  confutarlo  in  quanto  concetto  vero  e  prò- 
prio.  E  astrazione  (si  dice),  non  è  realtà;  non  ha  con- 
cretezza. A  questo  modo,  p.  e.,  è  stato  confutato  il  concetto 
dello  spirito,  in  quanto  diverso  dalla  natura  (spiritualismo 
astratto);  o  del  bene,  come  modello  posto  sopra  del  mondo 
reale;  o  degli  atomi,  come  componenti  la  realtà;  o  delle 
dimensioni  dello  spazio  ;  o  della  varia  quantità  del  piacere 
e  del  dolore,  e  simili.  Tutte  cose,  che  non  si  ritrovano  in 
nessuna  parte  del  reale,  non  essendovi  né  una  realtà  me- 
ramente naturale  ed  estranea  allo  spirito;  né  un  mondo 
ideale  fuori  di  quello  reale;  né  uno  spazio  a  una  o  a  due 
dimensioni;  né  un  piacere  o  dolore  omogeneo  con  un  altro  e, 
perciò,  maggiore  o  minore  di  un  altro;  e,  perciò,  cose  tutte 
che  non  nascono  da  un  pensare  concreto  e  non  sono  concetti. 
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Espressività,  universalità,  concretezza  sono,  dunque, 
tre  caratteri  del  concetto,  ricavati  da  quanto  si  è  finora 
esposto.  L'espressività  afferma  che  il  concetto  è  atto  co- 
noscitivo, ed  esclude  che  sia  meramente  pratico,  come 
si  pretende,  in  vario  senso,  dai  mistici  e  dagli  arbitraristi 
o  finzionisti.  L'universalità  afferma  che  esso  è  un  atto  co- 
noscitivo sui  generis,  l'atto  logico;  ed  esclude  che  sia 
intuizione,  come  si  pretende  dagli  estetisti;  o  gruppo  d'in- 
tuizioni, secondo  che  è  asserito  nella  dottrina  degli  ar- 
bitraristi o  finzionisti.  La  concretezza  afferma  che  l'atto 
logico  universale  è,  insieme,  pensamento  della  realtà;  ed 
esclude  che  esso  possa  essere  universale  e  vuoto,  univer- 
sale e  inesistente,  secondo  che  è  sost-enuto  in  una  parte  spe- 
ciale della  dottrina  degli  arbitraristi.  Ma  quest'ultimo  punto 
ha  bisogno  di  un  chiarimento,  che  ci  conduce  a  enunciare 
in  modo  esplicito  un'importante  divisione  degli  pseudocon- 
cetti, che  si  è  menzionata,  finora,  come  per  incidente. 

Gli  pseudoconcetti,  falsificando  i  concetti,  non  possono 
imitarli  scrupolosamente,  perché,  se  cosi  facessero,  non 
sarebbero  pseudoconcetti,  ma  concetti;  non  imitazione,  ma 
la  realtà  stessa  imitata.  Un  attore,  che,  fingendo  di  am- 
mazzare sulle  scene  il  suo  rivale  in  amore,  ammazzasse 
per  davvero  il  suo  collega,  realmente  suo  rivale,  sarebbe, 
non  più  attore,  ma  uomo  pratico  e  assassino.  Se,  dunque, 
innanzi  alle  rappresentazioni,  e  nell 'accingersi  a  formare 
gli  pseudoconcetti,  si  pensassero  le  rappresentazioni  se- 
condo quella  universalità,  che  è  insieme  concretezza,  pro- 
pria del  concetto  vero;  secondo  quella  trascendenza,  che 
è  insieme  immanenza  (e  si  dice,  perciò,  trascendenta- 
lismo), si  formerebbero  concetti  veri.  Il  che,  infatti,  ca- 
pita sovente,  come  si  può  vedere  in  certe  trattazioni,  che 
vorrebbero  essere  empiriche  e  arbitrarie,  e  dalle  quali, 
currentl  rota,  non  urceus,  sed  amphora  exit.  I  loro  autori, 
tratti  da  profondo   e  irrefrenabile   senso  filosofico,  abban- 
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donano  via  via,  e  quasi  inconsapevolmente,  il  proposito 
iniziale,  e  danno,  in  luogo  degli  pseudoconcetti  promessi, 
concetti  veri  e  propri:  sono  filosofi,  camuffati  da  empi- 
rici. Per  foggiare  pseudoconcetti,  bisogna  cominciare,  dun- 
que, dal  dividere  arbitrariamente  in  due  l'esigenza  unica 
della  logicità,  la  trascendenza  immanente,  o  universalità 
concreta;  e  formare  pseudoconcctti,  che  sieno  concreti 
senza  essere  universali,  o  universali  senza  essere  con- 
creti. Altro  modo  non  c'è,  per  falsificare  il  concetto:  chi 
lo  vuole  falsificare  cosi  compiutamente  da  rendere  l'imi- 
tazione irriconoscibile,  non  lo  falsifica,  ma  lo  produce;  non 
si  tiene  di  fuori,  ma  si  lascia  afferrare  dalle  spire  di  esso; 
non  inventa  un  congegno  pratico,  ma  pensa.  Quell'unico 
modo  si  specifica,  perciò,  in  due  modi  particolari;  dei  quali 
si  sono  già  recati  esempì,  analizzando  gli  pseudoconcetti 
della  casa,  del  gatto,  della  rosa,  che  sono  concreti  senza 
universalità;  e  quelli  del  triangolo  e  del  moto  libero,  che 
sono  universali  senza  concretezza.  Non  ci  resta,  dunque, 
altro  da  fare  che  battezzarli;  prescegliendo  alcuni  dei 
tanti  nomi  che  si  adoperano,  e  che  si  adoperano  spesso, 
ora  per  l'una,  ora  per  l'altra  delle  due  forme,  o  indifferen- 
temente per  entrambe;  e  dando  a  ciascuna  di  esse  un  no- 
me particolare,  che  resterà  costante  in  questa  trattazione. 
Diremo,  dunque,  i  primi,  ossia  quelli  concreti  senza  uni- 
versalità, pseudoconcetti  empirici;  e  i  secondi,  ossia  quelli 
universali  senza  concretezza,  pseudoconcetti  astratti;  o, 
sottintendendo,  per  brevità,  la  denominazione  generica 
(pseudo),  concetti  empirici  e  concetti  astratti. 

Cosicché,  dei  tre  caratteri  del  concetto  messi  in  rilievo,      gii  altri  ca- 
li secondo  e    il  terzo    ne    costituiscono,  come    ora   si    può     l'^^tteri  dei 

concetto  pn- 

vedere,  uno  solo,  enunciato  in  duplice  modo  soltanto  allo      ro. 
scopo  di  negazione  e  polemica  contro  la  duplice  unilatera- 
lità dei  concetti  empirici  e  di  quelli  astratti.  Ma,  d'altra 
parte,  è  facile  notare   che  i  caratteri  del  concetto   non  si 
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esauriscono  nei  due  che  resterebbero,  ossia  nella  espressi- 
vità o  conoscibilità,  e  nella  trascendentalità  o  universalità 
concreta.  Altri  se  ne  potrebbero  addurre  a  ragione,  quali 
sarebbero  quelli  della  spiritualità,  dell'utilità,  della 
moralità;  sui  quali  non  ci  fermeremo,  perché  o  appar- 
tengono ai  presupposti  generali  della  Logica,  ossia  al  con- 
cetto fondamentale  della  Filosofia  come  scienza  dello  spi- 
rito; 0  vengono  più  opportunamente  rischiarati  nelle  altre 
parti  di  questa  Filosofia.  Il  concetto  ha  carattere  di  spi- 
ritualità e  non  di  meccanicità,  perché  la  realtà  è  spiri- 
tuale e  non  meccanica;  e,  per  questa  ragione,  è  da  rifiu- 
tare ogni  teoria  meccanistica  o  associazionistica  della  Logica, 
come  sono  da  rifiutare  le  stesse  dottrine  nell'Estetica,  nel- 
l'Economia e  nell'Etica.  Una  speciale  discussione  di  queste 
vedute  ci  sembra  superflua,  perché  esse  vengono  discusse 
e  negate,  ossia  superate,  in  ogni  rigo  della  nostra  tratta- 
zione. Il  concetto  ha  carattere  di  utilità,  perché,  se  la 
forma  teoretica  dello  spirito  è  distinta  da  quella  pratica, 
non  è  meno  vero,  per  la  legge  dell'unità  dello  spirito,  che 
il  pensare  è,  insieme,  atto  di  volere;  e,  perciò,  esso,  come 
ogni  atto  di  volere,  è  teleologico,  non  antiteleologico;  utile, 
non  già  inutile.  E  ha,  infine,  carattere  di  moralità,  perché 
l'utilità  di  esso  non  è  meramente  individuale,  ma,  anzi,  è 
sottomessa  e  assorbita  nell'attività  morale  dello  spirito;  di 
guisa  che  il  pensare,  ossia  il  cercare  e  raggiungere  il  vero, 
è,  insieme,  concorrere  al  progresso,  all'elevazione  dell'Uma- 
nità e  della  Realtà,  negarsi  e  superarsi  in  quanto  individuo 
singolo,  e  servire  Dio. 

Certamente,  la  forma,  nella  quale  l'ordine  del  discorso 
ci  ha  portati  a  stabilire  i  caratteri  del  concetto,  e  che  è 
quella  dell'enumerazione,  essendo  l'un  carattere  connesso 
con  l'altro  per  mezzo  di  un  «  anche  »,  è,  logicamente,  forma 
assai  rozza,  e  deve  essere  affinata  e  corretta.  Anzitutto, 
se  abbiamo  parlato  di  caratteri  del  concetto,  ciò  abbiamo 


III.  I  CARATTERI  E  IL  CARATTERE  DEL  CONCETTO 


35 


fatto  per  aderire  al  modo  comune  di  esprimersi;  il  con- 
cetto non  può  avere  caratteri,  al  plurale,  ma  carattere, 
quel  solo  carattere,  che  gli  è  proprio.  Quale  questo  sia,  si 
è  visto  :  il  concetto  è  universale-concreto  ;  due  parole,  le 
quali  designano  una  cosa  sola,  e  possono,  anche  grammati- 
calmente, diventare  una:  quella  di  «  trascendentale  »,  o  altra 
che  si  scelga  delle  già  coniate  o  piaccia  coniare  a  nuovo. 
Le  altre  determinazioni  non  sono  caratteri  del  concetto, 
ma  affermano  le  relazioni  di  esso  con  l'attività  spirituale 
in  genere,  di  cui  ò  forma  speciale,  e  con  le  altre  forme 
speciali  di  questa  attività.  Nella  prima  relazione,  il  con- 
cetto è  spirituale;  in  relazione  con  l'attività  estetica,  è 
conoscitivo  o  espressivo,  e  rientra  nella  generale  forma 
teoretico-espressiva;  in  relazione  con  l'attività  pratica,  non 
è,  in  quanto  concetto,  né  utile  né  morale,  ma,  in  quanto 
atto  concreto  dello  spirito,  deve  dirsi,  anche,  utile  e  mo- 
rale. L'esposizione  dei  caratteri  del  concetto,  pensata  cor- 
rettamente, si  risolve  nell'esposizione  compendiosa  di  tutta 
la  Filosofia  dello  spirito,  nella  quale  il  concetto  prende  il 
suo  posto,  col  suo  unico  carattere,  ossia  con  sé  stesso. 

Ma  questa  dichiarazione,  se  ci  salva  dalla  taccia  di 
aver  dato  un'esposizione  empirica  del  non  empirico  Con- 
cetto del  concetto,  commettendo  un  errore  giustamente 
rimproverato  ai  logici  (i  quali,  sovente,  si  sono  creduti  in 
diritto  di  trattare  senza  logica  la  Logica;  forse  al  modo 
stesso  che  i  custodi  di  luoghi  sacri,  per  troppa  dimesti- 
chezza, sogliono  mancare  a  questi  di  rispetto),  ci  fa  ca- 
dere sotto  una  censura  assai  più  aspra;  la  quale,  se,  in 
ultimo,  riesce  inoffensiva,  è,  di  certo,  assai  ciarliera  e 
strepitosa.  Perché  (si  dice)  i  pretesi  caratteri  del  concetto, 
per  vostra  stessa  confessione,  non  sono  altro  che  le  rela- 
zioni di  esso  con  le  altre  forme  dello  spirito  ;  e  il  solo  ca- 
rattere, che  gli  sia  proprio,  è  quello  dell'universalità-con- 
cretezi'a,  cioè  di  essere  sé  medesimo,  giacché  «  universale- 
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concreto  »  è  sinonimo  di  «  concetto  »,  e  all'inverso.  Dun- 
que, dopo  tanti  sforzi,  il  vostro  concetto  del  concetto  si 
dissipa  in  una  tautologia.  Dateci  una  dimostrazione  di  quel 
che  affermate,  o  una  determinazione  non  tautologica;  e  noi 
potremo  formarci  una  qualche  idea  del  vostro  concetto  puro. 
Altrimente,  ne  potrete  discorrere  all'  infinito  ;  e  per  noi  sarà 
sempre  come  1'  «  araba  fenice  »,  di  metastasiana  memoria  r 
«  che  vi  sia,  voi  lo  dite;  dove  sia,  nessun  lo  sa  ». 

In   fondo  a   tale    insoddisfazione,    e  alla  relativa  pre- 
tesa, si  ritrova,  anzitutto,  un  pregiudizio,  di  origine  sco- 
della dimo-     lastica,   intorno   a  quel    che   si   chiama    dimostrazione. 

strazione.  r^ì  -  •  •s.iitj.' 

S  immagma,  cioè,  che  la  dimostrazione  sia  come  un  irre- 
sistibile congegno,  che  afferri  il  discente  pel  collo  e,  no- 
lente e  repugnante,  lo  trascini  dove  egli  non  vuole  e  il 
docente  vuole,  e  lo  lasci  a  bocca  aperta  innanzi  al  vero, 
a  lui  estraneo,  e  al  quale  deve,  obtorto  collo,  piegarsi.  Ma, 
di  siffatte  dimostrazioni  costrittive,  non  ce  ne  sono  per 
nessuna  forma  di  conoscenza;  anzi,  per  nessuna  forma  di 
vita  spirituale;  né  c'è  una  verità  fuori  del  nostro  spirito. 
Non  che  la  verità  presupponga  la  fede,  come  si  dice  co- 
munemente, subordinando  la  razionalità  a  non  si  sa  quale 
irrazionalità;  ma  la  verità  è  fede,  fiducia  in  sé  medesima ^ 
certezza  di  sé  medesima,  libero  spiegamento  delle  forze- 
interiori.  La  luce  è  in  noi;  quelle  sequele  di  suoni,  che 
sono  le  cosi  dette  dimostrazioni,  servono  soltanto  ad  aiu- 
tarci nello  sgombrare  i  velami  e  nel  dirigere  lo  sguardo  ; 
ma,  per  sé  prese,  non  hanno  potere  alcuno  di  fare  aprire 
gli  occhi  a  chi  ostinatamente  li  voglia  tenere  chiusi.  Innanzi 
a  repugnanze  e  ribellioni  di  questa  fatta,  i  pedagoghi  del 
buon  tempo  antico  ricorrevano,  non  già  a  dimostrazioni,  ma, 
come  si  sa,  al  cavalletto  e  alle  nerbate:  tanto  erano  per- 
suasi che  la  dimostrazione  della  verità  vuole  i  ben  disposti, 
e,  cioè,  i  disposti  a  ripiegarsi  su  di  sé  e  cercare  in  sé.  C'è 
modo  di  dimostrare  ad  alcuno,  che  neghi   la  bellezza   del 
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cauto  di  Farinata,  e  non  voglia  né  raccogliere  l'animo 
in  quella  sublime  poesia,  né  compiere  i  lavori  preparatori 
per  raggiungere  la  possibilità  di  tale  raccoglimento,  né, 
d'altra  parte,  umilmente  confessare  la  propria  incapacità  o 
impreparazione,  —  c'è  modo  di  dimostrargli,  costrittiva- 
mente, che  quel  canto  è  bello?  La  sapienza  critica  di 
Francesco  de  Sanctis,  innanzi  a  una  situazione  come  que- 
sta, si  sentirebbe  disarmata  e  impotente.  C'è  modo  di 
dimostrare  a  chi,  di  proposito  deliberato,  neghi  fede  a  qual- 
ijiiasi  autorità  e  documento,  e  rompa  la  tradizione  onde 
siamo  avvinti  al  passato,  che  Milziade  vinse  a  Maratona, 
o  che  Demostene  lottò  tutta  la  vita  contro  la  potenza  ma- 
cedone? Le  pagine  di  Erodoto  e  le  orazioni  di  Demostene 
ijarebbero  da  lui  messe  in  dubbio  a  capriccio;  e  nessun 
ragionamento  potrebbe  reprimere  quello  scapricciamento. 
Che  più?  Perfino  nell'aritmetica,  per  la  quale  esistono  mac- 
chine calcolatorie,  la  dimostrazione  costrittiva  è  impossi- 
bile. Avrete  un  bel  sollevare,  a  chi  ripugna,  due  dita  di 
una  mano,  e  poi  il  terzo  e  il  quarto,  per  mostrargli  che 
due  e  due  fanno  quattro;  egli  vi  risponderà  che  non  ne  è 
persuaso;  né,  infatti,  potrà  esserne  persuaso  se  non  com- 
pie quella  interiore  sintesi  spirituale,  per  cui  due  volte 
due  e  quattro  si  svelano  due  nomi  di  una  medesima  cosa. 
Chi  aspetta,  dunque,  una  dimostrazione  costrittiva  dell'esi- 
stenza del  concetto  puro,  aspetta  invano.  Da  nostra  parte, 
non  possiamo  dargli  se  non  quello  che  gli  stiamo  dando: 
un  discorso,  rivolto  a  chiarire  le  difficoltà,  e  a  mostrare 
come,  mediante  il  concetto  puro,  s'illuminino  i  problemi 
tutti,  concernenti  la  vita  dello  spirito,  e,  senza  di  esso, 
non  si  capisca  più  nulla. 

Ma  a  codesta  idea  stravagante  circa  la  dimostrazione 
si  accompagna  un  altro  pregiudizio,  forse  anche  più  te- 
nace del  primo.  Abituati,  come  si  è,  a  moversi  tra  le  cose, 
a   vederle,  ad   ascoltarle,    a  toccarle,   riflettendo    appena, 
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e  fuggevolmente,  ai  processi  spirituali  che  producono  quella 
visione,  udizione  e  tastamento  ;  quando,  poi,  si  prende  a 
trattare  una  questione  filosofica,  e  a  concepire  un  concetto 
(e,  in  ispecie,  quando  bisogna  concepire  a  dirittura  il  con- 
cetto del  concetto),  non  si  sa  smettere  dal  richiedere  pro- 
prio ciò,  a  cui,  nella  nuova  ricerca,  è  forza  rinunziare,  e 
si  è  già  rinunziato,  pel  fatto  stesso  che  si  è  entrati  in  essa: 
l'elemento  rappresentativo,  qualcosa  che  si  veda,  si  oda 
e  si  tocchi.  Press' a  poco  come  se  un  novizio,  entrando  in 
convento,  dopo  avere  pronunziato  solenne  voto  di  castità, 
domandasse  per  prima  cosa,  nel  prendere  possesso  della 
sua  cella,  dove  è  la  donna  che  gli  sarà  compagna  in  quella 
vita;  al  che  si  udrà  rispondere  che  la  sua  sposa,  in  quel 
luogo,  non  può  essere  se  non  una  sposa  ideale,  la  santa 
Religione,  o  la  santa  Madre  Chiesa. 

Tutti  i  filosofi  sono  stati  costretti  a  protestare  innanzi 
alla  richiesta,  che  si  sono  sentiti  rivolgere,  di  una  impos- 
sibile dimostrazione  estrinseca,  e  di  un  qualcosa  di  rap- 
presentativo, in  un  campo  in  cui  la  rappresentazione  è 
oltrepassata.  «  Nel  nostro  sistema  (diceva  il  Fichte),  bi- 
sogna fare  di  sé  stesso  la  base  della  propria  filosofia;  e, 
per  conseguenza,  quel  sistema  deve  apparire  senza  base 
a  chi  non  è  in  grado  di  compiere  quell'atto.  Ma  costui  può 
essere  in  precedenza  assicurato  che  neanche  altrove  troverà 
mai  alcuna  base,  se  non  si  procura  quella,  o  non  se  ne  vuole 
contentare.  Conviene  che  la  nostra  filosofia  professi  ciò  a 
voce  alta,  perché  le  sia  risparmiata  la  pretesa  di  andare  di- 
mostrando agli  uomini  dall'esterno  quello,  che  è  necessario 
creare  in  sé  medesimi  »  ^  Lo  Schelling  paragonava  l'ot- 
tusità filosofica,  per  l'appunto,  all'ottusità  estetica:  «  Dalla 
realtà  comune  vi  sono  due  sole  vie  di  uscita:  la  Poesia,  che 
ci    trasporta  in   un  mondo   ideale,  e  la   Filosofia,  che   fa 
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sparire  totalmente  al  nostro  sguardo  il  mondo 
reale.  Non  si  vede  perché  dovrebbe  essere  più  general- 
mente diffuso  il  senso  per  la  Filosofia,  che  quello  per  la 
Poesia...  »  ^  E  l'Hegel,  dando  dilucidazioni  che  fanno  pro- 
prio al  caso  nostro:  «  Ciò  che  si  chiama  l'incompren- 
sibilità della  Filosofia,  nasce,  in  parte,  da  un'incapacità 
(che  in  sé  è  soltanto  mancanza  di  abitudine)  a  pensare 
astrattamente,  cioè  a  tenere  fermi  innanzi  allo  spirito  pen- 
sieri puri  e  moversi  in  essi.  Nella  nostra  coscienza  ordi- 
naria, i  pensieri  sono  vestiti  e  uniti  con  la  consueta  mate- 
ria sensibile  e  spirituale;  e,  nel  nostro  ripensare,  riflettere 
e  ragionare,  mescoliamo  sentimenti,  intuizioni  e  rappre- 
sentazioni con  pensieri  :  in  ogni  proposizione  di  conte- 
nuto affatto  sensibile  (p.  e.  :  questa  foglia  è  verde),  sono 
già  mescolate  categorie,  come  l'essere  e  l'individualità. 
Ma  è  ben  altro  prendere  a  proprio  oggetto  i  pensieri  per 
sé  stessi,  senz'alcmi  miscuglio.  —  L'altra  cagione  d'in- 
comprensibilità è  l'impazienza  onde  si  pretende  avere 
innanzi  in  forma  di  rappresentazione  ciò  che,  nella  co- 
scienza, sta  soltanto  come  pensiero  e  concetto.  E  si  ode 
dire  che  non  si  sa  che  cosasi  debba  pensare  in  un  con- 
cetto, che  si  è  già  appreso:  ora,  in  un  concetto  non  c'è 
da  pensare  altro  che  il  concetto  stesso.  Ma  il  senso 
di  quel  detto  è,  che  si  vuol  avere  una  rappresenta- 
zione nota  e  ordinaria.  Alla  coscienza  sembra  come  se, 
col  toglierle  la  rappresentazione,  le  sia  tolto  il  terreno, 
che  era  suo  fermo  e  abituale  sostegno.  Quando  è  tra- 
sportata nella  pura  regione  dei  concetti,  non  sa  più  in 
qual  mondo  si  sia.  —  Si  stimano,  perciò,  meraviglie 
di  comprensibilità  quegli  scrittori,  predicatori,  ora- 
tori, ecc.,  che  ai  loro  lettori  o  ascoltatori  offrono  cose  che 
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essi  già  sanno  a  mente,  che  sono   loro  familiari,  e  che  si 
comprendono  da  sé  »  ^ 

Tutti  hanno  cosi  protestato,  e  tutti  cosi  protesteranno 
ancora,  nei  secoli  dei  secoli,  perché  quella  insofferenza, 
quella  inaccomodabilità,  quel  recalcitrare  innanzi  al  peno- 
sissimo sforzo  di  dover  abbandonare  (sia  pure  per  un 
istante  solo,  e  per  riconquistarlo  in  più  saldo  possesso)  il 
mondo  sensibile,  si  rinnoveranno  in  perpetuo.  Sono  i  do- 
lori di  parto  del  Concetto,  per  sfuggire  ai  quali  non  val- 
gono né  propositi  di  verginità  né  manovre  di  procurato 
aborto.  Bisogna  sottostarvi,  perché  quella  legge  del  Con- 
cetto («  partorirai  con  dolore  »)  è,  insieme,  legge  della  vita. 


1  Enciclopedia,  trad.  Croce,  §  3,  osserv. 
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L. 


le  dispute  circa  la  natura  del  concetto  hanno  avuto 
origine,  talvolta  (segnatamente  nel  recente  periodo  di  bar- 
barie filosofica,  «  che  nel  pensier  rinnova  la  paura  »,  donde 
siamo  a  fatica  usciti),  da  pregiudizi  materialistici,  mec- 
canistici  e  naturalistici.  Perciò,  come  si  è  già  accennato, 
è  accaduto  che  si  sia  discusso  se  il  concetto  si  debba  con- 
siderare logico  0  psicologico,  prodotto  di  sintesi  o  di  asso- 
ciazione, di  associazione  individuale  o  ereditaria;  contro- 
versie, che,  per  la  ragione  anche  di  sopra  accennata,  non 
spenderemo  tempo  a  illustrare. 

Né  daremo  attenzione  all'altra  controversia,  se  i  concetti 
sieno  valori  o  fatti,  se  operino  solamente  come  norme 
o  anche  come  forze  effettive  del  reale;  perché  la  divi- 
sione di  valori  e  fatti,  di  norme  ed  effettualità  (di  Gelten 
e  Sein,  come  si  dice  nella  terminologia  germanica),  è,  an- 
ch'essa, oltrepassata  e  unificata,  implicitamente  ed  esplici- 
tamente, in  tutta  la  nostra  filosofia.  Se  il  concetto,  ossia 
il  pensiero,  vale,  non  può  valere  se  non  perché  È;  se  la 
norma  del  pensiero  opera  come  norma,  ciò  vuol  dire  che 
essa  è  il  pensiero  stesso,  norma  a  sé  stesso,  ed  elemento 
costitutivo  della  realtà.  Un  valore,  che  non  sia  realtà,  non 
si  trova  in  nessuna  forma  di  vita  spirituale;  non  si  trova 
nell'arte,  dove  non  si  conosce  altra  bellezza  se  non  quella 
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che  è  l'arte  stessa;  non  nella  morale,  dove  non  si  conosce 
nessuna  bontà  se  non  quella  che  è  l'azione  stessa,  diretta 
all'universale;  e  non  si  trova,  neppure,  nella  vita  del  pen- 
siero. Il  concetto  vale,  perché  è;  ed  è,  perché  vale. 

Ma  il  grosso  di  codesti  dissidi,  durati  per  secoli  e  an- 
cora vivi,  ha  per  sostegno  la  confusione  tra  concetti  e 
pseudoconcetti,  e  la  consecutiva  pretesa  di  definire  il  con- 
cetto, negando  l'una  o  l'altra  di  quelle  due  forme.  Qui  è 
la  genesi  delle  due  scuole  opposte  dei  realisti  e  nomi- 
nalisti, che  si  sono  chiamate  anche,  ai  tempi  nostri,  dei 
razionalisti  ed  empiristi  (arbitraristi,  convenzionalisti,  fìn- 
zionisti).  I  realisti  sostengono  che  i  concetti  sono  reali, 
ossia  rispondono  a  realtà;  e  i  nominalisti,  che  essi  sono 
semplici  nomi  per  designare  rappresentazioni  e  gruppi  di 
rappresentazioni,  o,  come  ora  si  dice,  etichette  e  cartel- 
lini, applicati  sulle  cose  per  riconoscerle  e  ritrovarle.  Per 
gli  uni,  delle  rappresentazioni  altra  superiore  elaborazione 
non  è  possibile  se  non  quella  concettuale  e  universalizzante; 
per  gii  altri,  non  è  possibile  se  non  quella  consistente  nella 
già  descritta  mutilazione  e  riduzione  e  finzione,  rivolta  a 
scopi  pratici. 

Conseguenza  di  codeste  affermazioni  unilaterali  è  stato 
che  i  realisti  hanno  definito  come  concetto  e,  quindi,  come 
avente  carattere  universale,  qualsiasi  pili  rozzo  pseudocon- 
cetto: non  soltanto  il  cavallo,  il  carciofo,  la  montagna,  ma 
anche,  logicamente,  la  tavola,  il  letto,  la  sedia,  il  bic- 
chiere, e  via  dicendo;  e  si  sono  esposti,  fin  dall'antichità, 
alle  sarcastiche  e  irresistibili  obiezioni,  che  c'è  il  ca- 
vallo ma  non  la  cavallinità,  la  tavola  ma  non  la  tavolinità. 
Questa  concettualizzazione  degli  pseudoconcetti  è  stato  il 
loro  vero  e  proprio  errore;  non  già  l'avere  dato  realtà  em- 
pirica ai  concetti,  mettendoli  come  esseri  singoli  accanto 
a  esseri  singoli;  stravaganza,  che  è  dubbio  se  sia  stata 
mai  asserita  sul  serio  da  nessun  uomo  mediocremente  sen- 


IV.  LE  DISPUTE  CIRCA  LA  NATURA  DEL  CONCETTO 


43 


Il  realismo 
vero. 


nato.  I  realisti,  che  rendessero  reali  i  concetti  in  questo 
sig^niflcato,  li  renderebbero,  insieme,  irreali,  ossia  singoli  e 
contingenti,  e  bisognosi  di  un  superamento  mediante  i 
veri  concetti.  I  nominalisti,  d'altra  parte,  hanno  conside- 
rato come  arbitri  e  meri  nomi  tutti  i  presupposti  della 
loro  vita  mentale:  l'essere  e  il  divenire,  la  qualità  e  la  fi- 
nalitii,  la  bontà  e  la  bellezza,  il  vero  e  il  falso,  lo  spirito 
e  Dio;  e  sono  caduti,  senz'avvedersene,  in  contradizioni 
inestricabili,  e  nello  scetticismo  logico. 

E  chiaro,  ormai,  che  la  secolare  disputa  non  si  può  ri- 
solvere in  favore  dell'una  o  dell'altra  delle  due  parti  con- 
tendenti, le  quali  hanno  entrambe  ragione  in  quel  che  affer- 
mano e  torto  in  quel  che  negano,  ossia  hanno  ragione  e 
torto  insieme.  Le  due  forme  di  prodotti  spirituali,  di  cui 
ciascuna  di  quelle  scuole,  nelle  sue  affermazioni,  mette 
in  rilievo  una  sola,  esistono  tutte  due,  effettivamente;  né 
sono  l'una  in  antitesi  dell'altra,  come  il  razionale  verso 
l'irrazionale.  La  vera  dottrina  del  concetto  è  realismo, 
che  non  nega  il  nominalismo,  ma  lo  colloca  a  suo  posto, 
e  stabilisce  con  lui  rapporti  leali  e  senza  equivoci. 

Per  effetto  dello  stabilimento  di  tali  rapporti,  si  esce 
dal  circolo  vizioso,  che  tanta  ambascia  ha  dato  ad  alcuni 
logici,  i  quali,  messisi  a  spiegare  nominalisticamente  la  genesi  dei 
genesi  dei  concetti,  erano  costretti  poi,  nel  condurre  fino 
in  fondo  la  loro  dottrina,  ad  ammettere  la  necessità  dei 
concetti  come  fondamento  per  la  genesi  dei  con- 
cetti; e  credevano  di  cavarsi  d'imbarazzo,  distinguendo 
due  ordini  di  concetti,  primari  e  secondari,  modelli  forma- 
tivi e  formazioni  secondo  modelli;  e  riproducendo,  per  tal 
modo,  sotto  sembiante  di  soluzione,  il  problema,  insoluto. 
Con  diverse  parole,  altri  confessavano  lo  stesso  imbarazzo, 
procurando  di  ricavare  i  concetti  dall'esperienza,  ma 
riconoscendo  al  tempo  stesso  che  ogni  esperienza  pre- 
suppone un'anticipazione   ideale;    ovvero  dicendo  che 
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il  concetto  fissa  i  caratteri  essenziali  delle  cose,  e,  in- 
sieme, che  i  caratteri  essenziali  sono  indispensabili  per 
fissare  il  concetto;  o,  infine,  facendo  formare  i  concetti 
in  base  a  categorie,  le  quali,  com'essi  le  enumeravano  e 
intendevano,  non  erano  gìk  categorie  e  funzioni,  ma  con- 
cetti. Concetti  primari,  modelli  formativi,  anticipazioni 
ideali,  concetti  essenziali,  concetti-categorie,  e  simili,  non 
sono  altro  se  non  varianti  verbali  dei  concetti  puri;  pre- 
supposto necessario,  come  sappiamo,  dei  concetti  impuri  o 
pseudoconcetti. 

Altre  dispute,  assai  polisense  e  disordinate,  intorno 
alla  natura  del  concetto,  acquistano  significato  più  pre- 
ciso, allorché  si  riportino  alla  già  indicata  suddivisione 
degli  pseudoconcetti  in  empirici  o  rappresentativi,  e 
in  astratti.  Cosi  si  spiega  perché  si  sia  domandato  se  i 
concetti  sieno  concreti  o  astratti,  generali  o  uni- 
versali, contingenti  o  necessari,  approssimativi  o 
rigorosi;  se  si  ricavino  a  posteriori  o  a  priori,  per  in- 
duzione 0  per  deduzione,  per  sintesi  o  per  analisi: 
e  via  dicendo.  Anche  questa  serie  di  dispute  non  si  può 
risolvere  se  non  dando  torto  e  ragione  insieme  a  ciascuno 
dei  contendenti,  e  mostrando  che  gli  pseudoconcetti  (che 
sono  qui  soli  in  questione)  si  costruiscono  per  analisi,  per 
deduzione,  a  priori,  e  hanno  carattere  di  astrattezza,  di 
rigore,  di  universalità,  di  necessità,  se  si  tratta  di  pseu- 
doconcetti astratti,  e,  cioè,  di  finzioni  vuote,  fuori  del- 
l'esperienza; —  e  si  costruiscono,  invece,  per  sintesi,  per 
induzione,  a  posteriori,  e  hanno  carattere  di  concretezza, 
di  approssimazione,  di  mera  generalità,  di  contingenza,  se 
sono  pseudoconcetti  empirici  o  rappresentativi,  e,  cioè, 
aggruppamenti  di  rappresentazioni,  che  non  escono  dalla 
rappresentazione  e  dall'esperienza.  Anzi,  sotto  quest'ulti- 
mo aspetto,  non  si  aveva  torto  nel  negare  ogni  differenza 
tra    concetto    (rappresentativo)    e    rappresentazione 
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generale.  Che  quest'ultima  sia  prodotto  di  meccanismo 
psichico  o  associazione,  e  l'altro  di  teleologismo,  è  falso, 
perché  niente  di  meccanico  è  nello  spirito;  e  la  rappresen- 
tazione generale,  se  è  prodotto  dello  spirito,  è  teleologica 
quanto  l'altro,  anzi  è  tutt'una  con  l'altro.  Ubbidisce,  come 
quello,  alla  legge  di  economia,  ossia  agli  scopi  pratici, 
già  chiariti,  di  comodo  e  utilità. 

Ma  queste  ultime  dispute  si  sono  incrociate  con  quella, 
da  noi  esaminata  in  primo  luogo,  tra  realismo  e  nomina- 
lismo, e  ne  hanno  preso,  talvolta,  il  significato.  11  che  è 
da  tenere  presente  per  orientarsi  nella  selva  selvaggia.  Il 
concetto  è  a  priori  o  a  posteriori?  universale  o  generale? 
necessario  o  contingente?  Queste  e  altrettali  formolo  in- 
terrogative erano  intese,  talvolta,  come  equivalenti  alle 
altre:  è  reale  o  nominale?  verità  o  finzione? 

Dalle  non  chiarite  confusioni  tra  concetti  e  pseudocon- 
cetti, concetti  empirici  e  concetti  astratti,  derivano  anche 
alcuni  problemi  di  Logica,  non  mai  risoluti  in  modo  sod- 
disfacente. È  vero  0  no  che  ogni  concetto  debba  avere 
quale  necessario  appoggio  una  rappresentazione  indivi- 
duale, tolta  dal  proprio  àmbito?  Sono  possibili  concetti 
di  cose,  ossia  che  a  ogni  cosa  corrisponda  uno  speciale 
concetto?  È  possibile  concetto  dell'individuo?  Queste  tre 
domande  possono  ricevere  risposta  affermativa,  negativa 
e  affermativo-negativa,  secondo  che  si  riferiscano  al  con- 
cetto empirico,  al  concetto  astratto  o  al  concetto  puro. 

Infatti,  circa  la  prima  domanda,  è  da  negare  recisa- 
mente che  il  concetto  astratto  abbia  bisogno  di  una  rap- 
presentazione singola  per  suo  appoggio  necessario:  il  trian- 
golo geometrico,  in  quanto  tale,  non  è  né  bianco  né  nero, 
né  di  questa  o  quella  grandezza;  se  la  rappresentazione 
di  un  particolare  triangolo  vi  si  unisce,  il  geometra  ne  la 
discaccia.  Ma  altrettanto  assolutamente  è  da  affermare  che 
un  concetto  empirico  o  rappresentativo  ha  sempre  un'im- 
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magine  per  suo  sostegno;  il  concetto  del  gatto,  l'immagine 
di  un  gatto:  ogni  libro  di  zoologia  è  accompagnato  da  fi- 
gure. L'immagine,  si  potrà  variare,  ma  non  mai  soppri- 
mere: e  variare  dentro  certi  limiti,  perché,  se  questi  si 
oltrepassano,  il  concetto  stesso  si  sforma  e  dissipa.  Cosi, 
pel  concetto  di  gatto,  si  potrà  rappresentare  un  gatto  bianco 
o  nero  o  rosso,  piccolo  o  grosso;  ma,  se  al  gatto,  che  serve 
da  simbolo  della  finzione,  si  dà  colore  scarlatto  o  gran- 
dezza di  elefante,  il  concetto  deve  essere  mutato.  Quel 
concetto  ha  ai  suoi  ordini  le  immagini  di  gatti,  su  cui  è 
stato  formato  e  che,  come  sappiamo,  sono  sempre  di  nu- 
mero finito.  In  ultimo,  riferendosi  al  concetto  puro,  è  da 
dire,  a  volta  a  volta,  che  ogni  immagine  e  nessuna  imma- 
gine è  simbolo  di  esso;  come  ogni  filo  d'erba  (secondo  di- 
ceva il  Vanini)  rappresenta  Dio,  e  un  numero  d'immagini, 
per  stragrande  che  sia,  non  basta  a  rappresentarlo. 
Il  concetto  Similmente,    circa   la   seconda,  è  da   rispondere   che  il 

deua  cosa  e     concctto  empirico  non  è  altro  se  non  concetto  di  cose,  os- 

U    e  0  n  e  e  t- 

todeu'indi-     sia  aggruppamento  di  un  certo  numero  di  cose,  sotto  una 
viduo.  Q    altra   di   esse,   che    funziona    da    tipo;    che   il   concetto 

astratto  è,  per  definizione,  la  non-cosa,  l' irrappresentabile; 
e  che  il  concetto  puro  è  concetto  di  ogni  e  di  nessuna 
cosa.  E,  circa  la  terza,  che  se  il  concetto  astratto  è  affatto 
ripugnante  all'individualità;  e  il  concetto  puro  si  posa, 
senza  soffermarsi,  in  ogni  individualità  e,  in  quanto  le 
pensa  tutte,  le  rende,  in  certo  modo,  tutte  concetto,  e,  in 
quanto  le  oltrepassa,  le  nega  come  tali;  —  il  concetto  em- 
pirico può  essere,  jDerfino,  concetto  dell'individuale. 
Perché,  se,  nella  realtà,  l'individuo  è  la  situazione  dello 
spirito  universale  in  un  determinato  istante  ;  nella  conside- 
razione empirica,  l'individuo  diventa  qualcosa  d'isolato,  di 
ritagliato  e  di  chiuso  in  sé;  al  quale  si  può,  per  tal  modo, 
attribuire  una  costanza  rispetto  alle  vicende  della  vita 
ch'egli  vive:  vita,  che  viene  atteggiata,  allora,  quasi  come 
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le  determinazioni  individuali  di  un  concetto.  Socrate  è 
la  vita  di  Socrate,  inseparabile  dalla  vita  tutta  del  tempo 
in  cui  si  svolse;  ma,  empiricamente,  si  può  costruire  (e  può 
essere  utile  costruire)  il  concetto  di  un  Socrate,  polemista, 
educatore,  fornito  di  calma  imperturbabile,  del  quale  il 
Socrate,  che  mangiò,  bevve  e  vesti  panni,  e  visse  tra  que- 
sti e  quegli  avvenimenti,  sarebbe  stato  l' incarnazione. 
Dunque,  come  delle  cose,  cosi  anche  degl'individui,  si  può 
formare  lo  pseudoconcetto,  o,  per  dirla  al  modo  che  ora 
piace,  l'idea  platonica. 

È  bene  anche  notare  che  addurre  le  ragioni,  le  leggi, 
le  cause  delle  cose  e  della  realtà,  tanto  vale  quanto  sta- 
bilirne i  concetti;  e,  poiché,  con  questo  vocabolo,  si  sono 
denominati,  a  volta  a  volta,  cosi  i  concetti  puri  come  quelli 
empirici  e  astratti,  le  ragioni,  le  leggi  e  le  cause  sono  state 
riferite,  a  volta  a  volta,  a  verità  e  a  iinzioni.  Sarebbe 
osservazione  da  vocabolario  soggiungere  che,  in  genere, 
la  parola  «  ragione  »  si  è  usata  soltanto  per  le  ricerche 
dei  concetti  puri  e  astratti,  quella  di  «  causa  »  pei  con- 
cetti empirici,  e  quella  di  «  legge  »  quasi  alla  p^iri  per 
tutti  e  tre,  ma  un  po'  più,  forse,  pei  concetti  empirici 
e  astratti,  che  non  per  quelli  puri.  Ma  alla  confusione  delle 
tre  forme  anzidette  di  prodotti  spirituali  è  da  attribuire  l'es- 
sersi discusso,  p.  e.,  se,  oltre  i  concetti  delle  cose,  vi  sieno 
concetti  di  leggi;  con  che  si  voleva  domandare,  in  fondo, 
se,  oltre  i  concetti  empirici,  vi  sieno  concetti  astratti  e 
concetti  puri. 

La  profonda  diversità  dei  concetti  e  degli  pseudocon- 
cetti SUggeri  (nel  tempo  in  cui  si  solevano  rappresentare 
le  forme  o  gradi  dello  spirito  come  facoltà)  la  distinzione 
tra  due  facoltà  logiche,  le  quali  si  dissero  Intelletto  (o, 
anche,  intelletto  astratto),  e  Ragione.  Di  queste,  la  prima 
era  formatrice  di  ciò  che  ora  chiamiamo  pseudoconcetti; 
la  seconda,  dei  concetti  puri. 


Ragioni,  leg- 
gi e  cause. 


InteUetto  e 
Ragione. 
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L' intelletto 
astratto  e  la 
sua  indole 
pratica. 


La  sintesi 
di  teoretico 
e  pratico  e 
r  intuizione 
intellettua- 
le. 


Ma,  nel  postulare  le  due  facoltà,  non  si  colse  con  esat- 
tezza il  carattere  proprio  dell'una  e  dell'altra;  e  si  cadde 
nell'errore,  che  già  abbiamo  avuto  occasione  di  criticare, 
concependo  l'Intelletto  come  facoltà  di  conoscenza,  che  o 
vive  nel  falso,  o  si  limita  a  preparare  il  materiale  per  la 
facoltà  superiore,  alla  quale  fornirebbe  un  primo  e  imper- 
fetto abbozzo  del  concetto.  La  facoltà  da  postulare  doveva 
essere,  invece,  di  natura,  non  già  teoretica,  ma  pratica.  Se, 
poi,  alla  produzione  degli  pseudoconcetti  sia  da  serbare  il 
nome  d'  «  Intelletto  »,  ovvero  ridare  a  questo  il  signifi- 
cato puramente  teoretico,  che  aveva  prima,  e  farlo,  per- 
ciò, sinonimo  di  «  Ragione  »,  è  questione  terminologica, 
di  scarso  interesse.  Si  può  osservare  soltanto  che  sarà  as- 
sai difficile  togliere,  ormai,  all'  «  Intelletto  »,  alle  «  forma- 
zioni intellettuali  »,  e  all'  «  intellettualismo  »  il  sospetto 
e  discredito,  gettatovi  sopra  dalla  grande  storia  filosofica 
della  prima  metà  del  secolo  XIX;  tanto  che,  solamente 
dove  cada  in  acconcio  uno  stile  piuttosto  popolare.  Intel- 
letto e  Ragione  si  possono  usare  promiscuamente. 

Con  maggiore  verità,  la  Ragione  fu  considerata  come 
unificatrice  di  ciò  che  l'Intelletto  aveva  diviso;  e,  perciò, 
dell'astrazione  e  della  concretezza,  della  deduzione  e  del- 
l'induzione, dell'analisi  e  della  sintesi.  Con  maggiore  ve- 
rità, quantunque  l'esattezza  completa  avrebbe  qui  richie- 
sto che,  non  tanto  alla  Ragione  si  desse  il  potere  di  uni- 
ficare r indebitamente  diviso,  quanto  all'Intelletto,  cioè 
alla  facoltà  pratica,  quello  di  dividere  estrinsecamente  ciò 
che  per  la  Ragione  non  è  mai  diviso:  potere,  che  l'Intel- 
letto, quale  facoltà  pratica,  serba  ed  esercita  in  modo,  non 
già  patologico,  ma  fisiologico. 

L'incompleta  esplorazione  del  cosi  detto  Intelletto,  al 
quale,  pure  considerandolo  in  modo  peggiorativo,  si  con- 
servava carattere  teoretico,  ebbe  per  conseguenza  che  alla 
Ragione  stessa  si  finisse  con  l'attribuire  carattere,  non  più 
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teoretico,  o,  per  meglio  dire,  più  cbe  teoretico.  Il  cono- 
scere, presentandosi  nella  forma  dell' Intelletto,  parve  ina- 
deguato al  vero;  a  raggiungere  il  quale  interveniva  la  Ra- 
gione o  il  procedere  speculativo,  sintesi  della  teoria  e 
della  pratica,  conoscere  che  ò  operare  e  operare  che  è 
conoscere.  Talvolta,  la  stessa  Ragione,  cosi  trasfigurata, 
sembrò  insufficiente,  a  causa  dei  procedimenti  raziocina- 
tivi, a  lei  provenienti  dall'Intelletto,  e  da  essa  assorbiti; 
e  la  facoltà  suprema  del  vero  fu  concepita,  non  come  lo- 
gicità, ma  come  intuizione:  intuizione  diversa  da  quella 
puramente  artistica,  rivelatrice  della  verità  genuina,  or- 
gano dell'assoluto.  Intuizione  intellettuale.  All'intui- 
zione intellettuale  fu  rimproverato  che  essa  venisse  a  creare 
l'irresponsabilità  nel  campo  del  vero,  e  rendesse  lecito 
ogni  capriccio  individuale;  ma  la  medesima  censurasi  po- 
teva ritorcere  contro  la  Ragione,  superiore  alla  conoscenza 
e  sintesi  di  teoria  e  di  pratica:  come,  d'altro  canto,  del- 
l'una e  dell'altra,  dell'Intuizione  intellettuale  e  della  Ra- 
gione, non  si  può  negare  che,  nel  complesso,  affermassero, 
0  tendessero  ad  affermare  il  diritto  del  Concetto  puro, 
di  fronte  ai  concetti  empirici  e  astratti. 

Dal  canto  nostro,  non  abbiamo  bisogno  di  abbassare  L'unicità  dei 
l'attività  conoscitiva  sotto  il  livello  della  verità,  attribuen-  p^^^ì^^^o- 
dole  un  ufficio  intellettualistico  e  arbitrario;  né,  poi  (per 
sopperire  alla  conoscenza  e  all'intelletto  cosi  depauperati), 
di  esaltare  la  Ragione  sopra  sé  medesima.  Il  pensiero  (si 
dica  Intelletto  o  Ragione,  o  come  altro  piaccia)  è  sempre 
pensiero;  e  pensa  sempre  per  concetti  puri,  non  mai  per 
pseudoconcetti.  E,  come,  sotto  al  pensiero,  non  c'è  altro 
pensiero,  cosi  non  ce  n'è  altro,  a  lui  superiore.  Le  diffi- 
coltà, che  menavano  a  quelle  escogitazioni,  sono  state  da 
noi  affatto  chiarite,  quando  abbiamo  distinto  i  concetti  da- 
gli pseudoconcetti,  e  dimostrata  l'eterogeneità,  che  è  tra 
queste  due  forme  di  prodotti  spirituali. 


Critica  delle  divisioni  dei  concetti 
e  teoria  della  distinzione  e  definizione 


A, 


.ppunto  perché  formazioni  eterogenee,  i  concetti  puri 
e  gli  pseudoconcetti  non  costituiscono  divisione  del  con- 
cetto generico  di  concetto.  Assumerli  cosi,  sarebbe  or- 
rido scambio  di  termini,  non  troppo  diverso  da  quello  di 
chi  dividesse  (per  usare  l'esempio  spinoziano)  il  genere 
cane  nel  cane  animale  e  nel  cane  costellazione;  quan- 
tunque anche  del  cane  celeste  i  poeti  di  una  volta  soles- 
sero dire  che  «  latra  e  morde  »,  quando  il  sole,  implaca- 
bile, arde  i  campi. 

E,  giacché  ci  troviamo  in  sede  filosofica,  nessun  conto 
si  può  fare  di  un'altra  divisione  del  concetto,  la  quale,  nel 
passato,  ebbe  molta  fama  e  autorità:  quella,  cioè,  in  con- 
cetti oscuri,  confusi,  chiari,  distinti  e  simili,  ossia 
secondo  i  gradi  di  perfezione,  che  il  concetto  raggiunge. 
Tale  divisione  può  serbare,  tutt'al  più,  valore  empirico  e 
approssimativo,  e,  sotto  quest'aspetto,  sarà  difficile  rinun- 
ziarvi  del  tutto  nel  discorso  ordinario;  ma  non  ha  valore  al- 
cuno, logico  e  filosofico.  Il  concetto  è  ciò  che  è  veramente 
concetto,  il  concetto  perfetto;  e  non  già  la  tendenza,  impac- 
ciata 0  sviata,  verso  di  esso.  Pare,  quella  divisione  ebbe 
grande  importanza  storica.  Per  mezzo  di  essa,  infatti,  si 
tentò  di  differenziare,  sotto  nome  di  pensiero  chiaro  e 
distinto,  il  concetto  dall'intuizione,  pensiero  chiaro,  ma 


Gli  pseudo- 
concetti,  non 
suddivisione 
del  concetto. 
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Inesistenza 
di  suddivi- 
sioni del con- 
cetto  come 
forma  1  o  g  i- 
ca. 


Le  distinzio- 
ni dei  concet- 
ti non  logi- 
che, ma  rea- 
li. 


confuso,  ed  entrambi  dalla  sensazione,  impressione  o  com- 
mozione, che  era  detta  oscura.  Si  tentò,  ma  non  si  riusci; 
si  suscitò  il  problema,  ma  non  si  risolse;  giacché  la  solu- 
zione si  ebbe  solamente  quando  fu  visto  che  non  si  trat- 
tava, in  quel  caso,  di  tre  gradi  di  pensiero,  come  l'assoluto 
logicismo  pretendeva,  ma  di  tre  forme  dello  spirito:  del 
pensiero  o  distinzione,  dell'intuizione  o  chiarezza,  e 
dell'attività  pratica,  oscurità  o  naturalità. 

Logicamente,  il  concetto  non  dà  luogo  a  distinzioni,  giac- 
ché non  vi  sono  più  forme  di  concetto,  ma  una  sola.  E  co- 
desto, nella  Logica,  risultato  affatto  analogo  a  quello  che 
fu  da  noi  raggiunto  nell'Estetica,  quando  stabilimmo  l'uni- 
cità dell' intuizione  o  espressione,  e  l'inesistenza  di  modi 
speciali  di  espressioni  o  di  classi  (salvo  in  senso  empi- 
rico, nel  quale  si  possono  sempre  stabilire  quante  classi  si 
vogliano).  Nel  distinguere  le  forme  dello  spirito,  divise  le 
due  forme  principali,  teoretica  e  pratica,  e  suddivisa  poi 
quella  teoretica  in  intuizione  e  concetto,  non  c'è  luogo  ad 
altra  suddivisione  di  forme  teoretiche:  intuizione  e  concetto 
sono,  ciascuna,  forme  indivisibili.  La  ragione  di  tale  in- 
divisibilità non  si  può  avere  chiara  se  non  dall'  intero  svol- 
gimento della  Filosofia  dello  spirito  ;  e  soltanto  in  via  di 
accenno  è  da  dire,  qui,  che  la  divisione  di  intuizione  e  con- 
cetto ha  per  fondamento  quella  d'individuale  e  universale. 
Nella  quale,  come  non  c'è  un  medium  quid  o  un  idtermSy 
una  forma  intermedia  o  terza  e  quarta,  cosi  non  c'è  suddi- 
visione; giacché  dal  concetto  dell'individualità  si  passa 
all'individualità  singola,  che  non  è  concetto,  e  dal  con- 
cetto del  concetto  all'atto  singolo  del  pensiero,  che  non  è 
più  la  semplice  definizione  della  logicità,  ma  la  logicità 
stessa  effettiva. 

Esclusa  ogni  suddivisione  nella  forma  logica  del  con- 
cetto, la  molteplicità  dei  concetti  non  si  può  riferire  se 
non  alla  varietà"»   dell'oggetto,  che   nella  forma  logica  del 
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concetto  viene  pensato.  Il  concetto  di  bontA.  non  è  quello 
di  bellezza:  o,  meglio,  l'uno  e  l'altro  sono,  logicamente, 
la  stessa  cosa,  essendo  enti  ambi  forma  logica;  ma  l'aspetto 
della  realtà,  che  il  primo  designa,  non  è  l'aspetto  medesimo 
della  realtà,  designato  dal  secondo. 

Se  non  che,  qui  sorge  la  difficoltà:  come  mai,  elabo- 
rando nel  concetto  la  realtà  in  quanto  universale,  si  ot- 
tengano, invece,  tante  forme  varie  di  realtà,  ossia  tanti 
concetti  distinti  (p.  e.,  passione,  volontà,  moralità,  fanta- 
sia, pensiero,  evia  dicendo);  tanti  universali,  laddove  il 
concetto  dovrebbe  darci  l'universale.  Se  questa  varietà 
fosse  insuperata  e  insuperabile  dal  concetto,  bisognerebbe 
concludere  che  l'universale  vero  non  è  attingibile  dal 
pensiero,  e  tornare  allo  scetticismo  o,  almeno,  a  quella  pe- 
culiare forma  di  scetticismo  logico,  che  fa  della  coscienza 
dell'unità  un  atto  di  vita  intima,  logicamente  intraduci- 
bile (misticismo).  La  distinzione  dei  concetti  gli  uni  dagli 
altri,  priva  di  unità,  è  separazione  e  atomismo;  e  non  var- 
rebbe, al  certo,  la  pena  di  uscire  dalla  molteplicità  delle  rap- 
presentazioni, se  si  dovesse  cadere,  poi,  in  quella  dei  con- 
cetti. La  quale,  non  meno  dell'altra,  sarebbe  suscettibile  di 
un  progressus  in  infinituìii  ;  giacché,  chi  potrebbe  mai  dire 
che  i  concetti  ritrovati  e  enumerati  siano  tutti  i  concetti  ? 
Se  sono  dieci,  perché,  osservando  meglio,  non  saranno,  in- 
vece, venti,  cento,  centomila?  perché,  a  dirittura,  non  sa- 
ranno tanti,  quante  le  rappresentazioni,  ossia  infiniti?  Lo 
Spinoza,  che  contò,  senza  mediarli  tra  loro,  due  attributi 
della  Sostanza,  pensiero  ed  estensione,  ammise  con  perfetta 
coerenza,  che  due  sono  quelli  a  noi  noti,  ma  che  gli  attri- 
buti della  Sostanza  si  debbono  considerare,  in  realtà,  di 
numero  infinito. 

L'esigenza  del  concetto  richiede,  dunque,  che  quella 
molteplicità  sia  negata;  e  si  afi'ermi  che  uno  è  il  reale, 
perché  uno  è  il  concetto,  per  mezzo  del  quale,  solamente, 


Molteplicità 
dei  concetti  ; 
e  difficoltà  lo- 
gica che  ne 
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lo  conosciamo  ;  uno  il  contenuto,  perché  una  è  la  forma  del 
pensiero.  Ma,  nell'adempiere  a  questa  esigenza,  si  urta  in 
un  altro  inconveniente.  Facendosi  getto  delle  distinzioni, 
l'unità  che  si  raggiunge  è  unità  vuota,  priva  di  organi- 
smo, un  tutto  senza  parti,  un  semplice  di  là  dalle  rap- 
presentazioni, e,  perciò,  ineffabile;  cosicché,  si  tornerebbe, 
per  altra  via,  al  misticismo.  Un  tutto  è  tutto  solamente 
perché  e  in  quanto  ha  parti,  anzi  È  parti;  un  organismo  è 
tale  perché  ha,  ed  è,  organi  e  funzioni;  un'unità  è  pensa- 
bile solamente  in  quanto  ha  in  sé  distinzioni,  ed  è  l'unità 
delle  distinzioni.  Unità  senza  distinzione  è  altrettanto  repu- 
gnante al  pensiero,  quanto  distinzione  senza  unità. 

Da  ciò  la  conseguenza  che  l'uno  e  l'altro  termine  sono 
indispensabili  reciprocamente,  e  che  le  distinzioni  del  con- 
cetto sono  non  già  negazione  del  concetto,  e  neppure  qual- 
cosa fuori  del  concetto,  ma  il  concetto  stesso,  inteso  nella 
sua  verità:  l'uno-distinto;  uno,  soltanto  perché  distinto, 
e  distinto,  soltanto  perché  uno.  L'unità  e  la  distinzione 
sono  correlative,  e,  perciò,  inseparabili. 

I  concetti  distinti,  costituendo,  nella  loro  distinzione, 
l'unità,  non  possono,  anzitutto,  essere  in  numero  infinito, 
perché,  in  tal  caso,  si  adeguerebbero  alle  rappresentazioni; 
né  in  numero  finito,  si,  ma  collocati  alla  pari  sopra  uno 
stesso  piano,  e  disponibili  in  qualsiasi  altro  ordine,  senza 
alterazione  dell'esser  loro.  Bello,  Vero,  Utile,  Bene 
non  sono  i  primi  gradi  di  una  serie  numerica,  né  si  la- 
sciano distribuire  a  piacere,  mettendo,  p.  e.,  il  bello  dopo 
il  vero,  0  il  bene  prima  dell'utile,  o  l'utile  prima  del  vero, 
e  via  dicendo.  Essi  hanno  una  disposizione  necessaria,  im- 
plicandosi a  vicenda;  e  da  ciò  si  ricava  anche  che  non 
sono  da  dire  neppure  di  numero  finito,  essendo  il  numero 
del  tutto  incapace  a  esprimere  siffatta  relazione.  Nume- 
rare importa  avere  innanzi  oggetti  separati  l'uno  dall'al- 
tro; e,  qui,  invece,  si  hanno    innanzi  termini  distinti  ma 
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inseparabili,  dei  quali  il  secondo  è,  non  soltanto  secondo, 
ma,  in  certo  modo,  anche  primo,  e  il  primo  non  soltanto 
primo,  ma,  in  certo  modo,  anche  secondo.  Per  comodo  di 
discorso,  non  si  può  fare  di  meno,  trattando  questi  con- 
cetti dello  spirito,  dei  numeri;  onde  si  parla,  p.  e.,  delle 
dieci  categforie,  o  dei  tre  termini  del  concetto,  o  delle 
quattro  forme  dello  spirito.  Ma  i  numeri,  in  questo  caso, 
sono  meri  simboli;  e  guai  a  intendere  gli  oggetti  da  essi 
enumerati,  come  dieci  pecore,  tre  buoi  e  quattro  vacche. 

Questa  relazione  dei  distinti  nell'unità,  che  essi  costi- 
tuiscono, si  può  paragonare  allo  spettacolo  della  vita,  in 
cui  ogni  fatto  è  in  relazione  con  tutti  gli  altri,  e  il  fatto, 
che  viene  dopo,  è  diverso,  si,  da  quello  che  antecede, 
ma  è  anche  lo  stesso;  giacché  il  fatto  susseguente  contiene 
in  sé  il  precedente,  come,  in  certo  senso,  il  precedente 
conteneva  virtualmente  in  sé  il  susseguente,  ed  era  quello 
che  era,  appunto  perché  fornito  della  virtù  di  produrre  il 
susseguente.  Ciò  si  chiama  storia;  e,  per  conseguenza 
(continuando  nella  denominazione  il  paragone),  il  rapporto 
dei  concetti,  distìnti  nell'unità  del  concetto,  si  può  chia- 
mare, ed  è  stato  chiamato,  storia  ideale;  e  la  teoria  lo- 
gica di  siffatta  storia  ideale,  teoria  dei  gradi  del  con- 
cetto, come  la  storia  reale  viene  concepita  quale  serie 
dei  gradi  di  civiltà.  E,  giacché  la  teoria  dei  gradi 
del  concetto  è  quella  della  distinzione,  e  la  distinzione 
non  è  diversa  dall'unità,  è  chiaro  che  soltanto  per  co- 
modo didascalico  questa  teoria  può  essere  separata  dalla 
dottrina  generale  del  concetto,  con  la  quale,  sostanzial- 
mente, fa  tutt'uno. 

Metafore  e  paragoni  sono  metafore  e  paragoni  ;  e  la 
loro  efficacia  agli  scopi  del  discorso  è  accompagnata  (come 
tutte  le  forme  del  linguaggio)  dal  già  dichiarato  pericolo 
dell'equivoco.  Per  evitare  il  quale,  senza  fare,  insieme,  ri- 
nunzia alla  virtù  di  quei  modi   di  espressione,  sarà  bene 
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insistere  su  ciò:  che  la  serie  storica,  onde  appaiono  leg'ati  i 
concetti  distinti,  è  ideale,  e,  cioè,  fuori  dello  spazio  e  del 
tempo  ed  eterna;  e,  perciò,  sarebbe  erroneo  concepire  che 
in  qualsiasi  più  piccolo  frammento  della  realtà,  in  qualsiasi 
più  fuggevole  istante  di  essa,  si  trovi  uno  dei  gradi  senza 
l'altro,  il  primo  senza  il  secondo,  o  il  primo  e  il  secondo 
senza  il  terzo.  Anche  qui  bisogna  tenere  conto  delle  neces- 
sità didascaliche,  le  quali,  nell'intento  di  mettere  bene  in 
rilievo  la  distinzione,  spingono,  talvolta,  a  parlare  di  un 
grado  rispetto  all'altro  come  di  esistenze  distinte;  quasi 
che  l'uomo  pratico  esista  realmente  accanto  all'uomo  teo- 
retico, o  il  poeta  accanto  al  filosofo,  o  l'opera  d'arte  stia 
da  sola,  separata  dal  lavoro  di  riflessione  ;  e  via  discor- 
rendo. Ma,  se  l'un  fatto  storico  si  può,  in  certo  modo,  con- 
siderare come  esistenzialmente  distinto  nel  tempo  e  nello 
spazio,  i  gradi  del  concetto  non  sono  esistenzialmente,  e 
temporalmente  e  spazialmente,  distinti. 

Errore  opposto,  ma  non  più  lieve,  sarebbe  quello  di  con- 
cepire i  gradi  del  concetto  come  distinti  soltanto  astrat- 
tamente, e  fare,  perciò,  dei  concetti  distinti,  concetti 
astratti.  La  distinzione  astratta  è  irreale;  e  quella  del  con- 
cetto, è  reale;  e  la  sua  realtà  è,  per  l'appunto  (trattan- 
dosi qui  del  concetto),  l'idealità,  non  l'astrazione.  In 
ogni  più  piccolo  frammento  di  vita,  nel  cosi  detto  atomo 
fisico  dei  fisici,  o  psichico  degli  psicologi,  si  ritrova  l'uni- 
versale, e,  perciò,  insieme,  tutte  le  forme  dell'universale; 
il  concetto  e,  perciò,  insieme,  tutti  i  concetti  distinti.  Ma 
ciascuno  di  essi  sta  come  distinto  in  quell'unione; 
e,  al  modo  stesso  che  l'uomo  è  uomo  in  quanto  afferma 
tutte  le  sue  attività  e  la  sua  intera  umanità,  e,  tuttavia, 
ciò  non  può  fare  se  non  specificandosi  come  scienziato,  po- 
litico, poeta,  e  via  dicendo;  cosi  il  pensatore,  nel  suo  pen- 
samento della  realtà,  non  può  pensarla  se  non  negli  aspetti 
distinti  di  essa,  e,  per  tal  modo  soltanto,  la  pensa  nella  sua 
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unità.  Un'opera  d'arto  e  un'opera  di  iìlosofìa,  un  atto  di 
pensiero  e  un  atto  di  volontà,  non  sono,  di  certo,  afferra- 
bili con  le  mani  o  indicabili  col  dito;  e  solamente  in  signi- 
ficato pratico  e  approssimativo  possiamo  dire  clie  questo  li- 
bro è  poesia,  e  quest'altro  filosofia,  che  questo  movimento 
ò  atto  teoretico  o  atto  pratico,  atto  utilitario  o  atto  morale. 
S'intende  bene  che  quel  libro  è  anche  filosofia  e,  anzi,  an- 
che atto  pratico;  come  quell'atto  utile  è  anche  morale,  e 
anche  teoretico;  e  all'inverso.  Ma,  per  l'appunto,  pensare 
quel  dato  intuitivo,  e  riconoscerlo  come  affermazione  di 
tutto  lo  spirito,  non  è  possibile  se  non  pensandone  distin- 
tamente gli  aspetti.  Ciò  rende  possibile,  p.  e.,  una  critica 
d'arte,  fatta  dall'esclusivo  punto  di  vista  dell'arte;  o  una 
critica  filosofica,  fatta  dall'esclusivo  punto  di  vista  della 
filosofia;  0  un  giudizio  morale,  che  consideri  esclusivamente 
l'iniziativa  morale  dell'individuo,  e  via  dicendo.  E,  perciò, 
anche  qui,  come  nel  caso  precedente,  bisogna  guardarsi 
dallo  spingere  tropp'oltre  il  paragone  con  la  storia,  e  con- 
cepire, nella  storia,  la  possibilità  di  divisioni  altrettanto 
rigorose  quanto  nel  concetto.  Se  i  concetti  distinti  non  sono 
esistenze,  le  esistenze  non  sono  concetti  distinti:  un 
fatto  non  si  può  porre,  rispetto  all'altro  fatto,  in  quel  rap- 
porto, in  cui  si  pone  un  grado  del  concetto  rispetto  all'al- 
tro, appunto  perché,  in  ogni  fatto,  sono  tutte  le  determi- 
nazioni del  concetto,  e  un  fatto  non  è,  rispetto  all'altro, 
una  determinazione  concettuale. 

Di  certo,  i  concetti  distinti  possono  diventare  sem- 
plici astratti;  ma  ciò  accade  solamente  quando  essi  ven- 
gano presi  in  modo  astratto,  e,  quindi,  anche  staccati  l'uno 
dall'altro  e  coordinati  e  parallelizzati,  in  forza  dell'arbi- 
trarismo,  che  può  operare  perfino  sui  concetti  puri.  I  con- 
cetti distinti  si  mutano  allora  in  pseudoconcetti,  e  il 
carattere  di  astrazione  è  di  questi  ultimi,  non  dei  distinti 
in  quanto  tali,  che  sono,  sempre,  distinti  e  uniti  insieme. 
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Non  è  il  caso  d'indugiare  sopra  altre  forme  di  concetti, 
che  s'incontrano  nelle  Logiche,  quali  sarebbero  i  cosi  detti 
concetti  identici,  che  non  possono  essere  se  non  sinonimi, 
ossia  parole;  —  o  i  concetti  disparati,  che  sono  i  distinti 
stessi  in  quanto  si  assumano  in  una  relazione  che  non  è 
quella  data  nella  distinzione  stessa,  e,  perciò,  arbitraria, 
in  modo  che  i  concetti  cosi  presentati,  senza  gl'intermedi 
necessari,  riescono  disparati;  —  o  i  concetti  primitivi  e 
derivati,  o  semplici  e  composti;  distinzione,  la  quale, 
pei  concetti  puri,  non  ha  luogo,  essendo  essi  sempre  sem- 
plici e  primitivi,  e  non  mai  composti  o  derivati.  Ma  merita 
chiarimento  la  distinzione  dei  concetti  in  universali,  par- 
ticolari e  singolari,  per  la  ragione  che  siamo  per  dire. 
Concetti,  che  sieno  soltanto  universali,  o  soltanto  partico- 
lari, o  soltanto  singolari,  o  a  cui  manchi  qualcuna  di  queste 
determinazioni,  non  sono  concepibili.  Infatti,  l'universalità 
non  significa  altro  se  non  che  il  concetto  distinto  è,  insieme, 
il  concetto  unico,  di  cui  è  distinzione  e  che  da  tali  distin- 
zioni è  costituito  ;  la  particolarità  significa  che  il  concetto 
distinto  è  in  una  determinata  relazione  con  un  altro  con- 
cetto distinto;  e  la  singolarità,  che  esso,  in  questa  particola- 
rità e  in  quella  universalità,  è,  insieme,  sé  stesso.  Cosicché, 
il  concetto  distinto  è  sempre  singolare,  e,  perciò,  universale 
e  particolare;  e  il  concetto  universale  sarebbe  astratto,  se 
non  fosse,  insieme,  particolare  e  singolare.  In  ogni  concetto, 
c'è  tutto  il  concetto,  e  tutti  gli  altri  concetti;  ma  c'è,  in- 
sieme, quel  determinato  concetto.  P.  e.,  la  bellezza  è  spirito 
(universalità),  spirito  teoretico  (particolarità),  spirito  intui- 
tivo (singolarità);  è,  cioè,  tutto  lo  spirito,  in  quanto  intui- 
zione. Che  poi,  in  forza  di  tale  distinzione  in  universale, 
particolare  e  singolare,  la  comprensione  e  l'estensione,  sie- 
no, come  si  dice,  in  ragione  inversa,  è  cosa  che  s'intende 
da  sé,  giacché  si  riduce  a  ripetere  che  l'universale  è  uni- 
versale, il  particolare  particolare  e  il  singolare  singolare. 
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L'interesse  di  questa  distinzione  dell'universalità,  par-  Ladeflnizio- 
ticolarità  e  singolarità  è  in  ciò,  che  su  di  essa  si  fonda  la  ^^  °^^^*' 
dottrina  della  definizione,  non  potendosi  definire,  e,  cioè, 
pensare  un  concetto,  se  non  pensandone  la  singolarità 
(peculiarità),  né  questa,  se  non  determinandola  come  par- 
ticolarità (relazione  con  gli  altri  distinti),  e  universa- 
lità (relazione  col  tutto).  All'inverso,  non  è  possibile  pen- 
sare l'univ^ersalità  se  non  determinandone  la  particolarità  e 
la  singolarità;  altrimente,  quell'universalità  sarebbe  vuota. 
I  distinti  si  definiscono  mediante  l'uno,  e  l'uno  mediante  i 
distinti.  Dottrina,  la  quale,  chiarita  a  questo  modo,  è,  an- 
ch'essa, una  cosa  soia  con  quella  della  natura  del  con- 
cetto. / 

Ma  la  teoria  dei  concetti  distinti,  e  quella  della  unità 
di  essi,  presentano  ancora  qualcosa  d'irrazionale,  e  danno 
luogo  a  nuova  diftìcoltà.  Perché,  se  è  vero  che  i  distinti 
costituiscano  una  storia  ideale  o  una  serie  di  gradi,  è  anche 
vero  che,  in  tale  storia  e  serie,  c'è  un  primo  e  c'è  un 
ultimo,  il  concetto  a,  che  apre  la  serie,  e,  poniamo,  il 
concetto  rZ,  che  la  chiude.  Cominciamento  e  termine  re- 
stano, per  tal  modo,  entrambi  immotivati.  Ma,  affinché  il 
concetto  sia  unità  nella  distinzione  e  si  possa  paragonare 
a  un  organismo,  è  necessario  che  esso  non  abbia  altro  co- 
minciamento che  sé  stesso,  e  che  nessuno  dei  suoi  termini 
singoli  distinti  sia  un  assoluto  cominciamento.  Nell'orga- 
nismo, infatti,  nessun  membro  ha  priorità  sugli  altri;  ma 
ciascuno  è,  reciprocamente,  primo  e  ultimo.  Ora,  ciò  vuol 
dire  che  il  simbolo  della  serie  lineare  è  inadeguato  al 
concetto;  e  che  vero  simbolo  di  questo  è  il  circolo,  in 
cui  a  é  d  funzionano,  a  volta  a  volta,  da  primo  e  da  ul- 
timo. E,  infatti,  i  concetti  distinti,  come  storia  ideale 
eterna,  sono  un  eterno  corso  e  ricorso,  in  cui  da  a  risorge 
«,  h,  e,  d,  senza  possibilità  di  arresto  o  di  tregua,  e  in 
cui   ciascuno,  sia  a,  o  &,  o  e,  o  d,  pur  non  potendo  can- 
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giare  posto,  è  designabile,  a  volta  a  volta,  come  primo 
0  come  ultimo.  P.  e.,  nella  Filosofìa  dello  spirito,  si  può 
dire,  con  eguale  ragione  o  torto,  che  il  fìne  o  termine  fi- 
nale dello  spirito  sia  il  conoscere  o  l'operare,  l'arte  o 
la  filosofìa:  in  verità,  nessuno  di  essi  in  particolare,  ma 
soltanto  la  totalità  di  essi  è  il  fine;  ossia,  soltanto  lo  Spi- 
rito è  il  fine  dello  Spirito.  Cosi  la  ragionevole  difficoltà, 
che  ancora  si  potrebbe  muovere  per  questa  parte,  viene 
eliminata. 

Meglio  ancora  viene  eliminata,  e  tutta  la  dottrina  della 
distinzione  e  definizione  dei  concetti  puri,  che  siamo  ve- 
nuti esponendo,  s'illumina  e  risalta  con  più  netti  con- 
torni, quando  si  osservi  la  trasformazione  (che  non  diremo 
né  inversione  né  perversione),  alla  quale  essa  è  sottopo- 
sta nella  dottrina  degli  pseudoconcetti.  La  quale  giova, 
perciò,  accennare  rapidamente,  a  scopo  di  contrasto  e  di 
risalto. 

Anzitutto,  nella  dottrina  degli  pseudoconcetti  trovano 
il  loro  significato  alcune  delle  distinzioni,  che,  in  quella 
dei  concetti  puri,  sono  state  riconosciute  prive  di  signifi- 
cato 0  d'importanza.  S'intende,  p.  e.,  come  e  perché  si 
possa  discorrere  di  concetti  identici;  giacché,  nel  campo 
dell'arbitrio,  una  stessa  cosa,  o  una  stessa  non-cosa,  può 
essere  definita  in  modo  diverso  e  dare  luogo  a  due  o  più 
concetti;  i  quali  perciò,  per  effetto  dell'identità  della  loro 
materia,  sono  identici.  Il  concetto  di  figura  che  abbia  tre 
angoli,  o  quello  di  figura  che  abbia  tre  lati,  sono  concetti 
identici,  riferendosi  entrambi  al  triangolo;  il  concetto  di 
3  X  4  e  quello  di  6  X  2  sono  identici,  essendo  entrambi 
definizioni  del  numero  12;  il  concetto  di  animale  felino 
domestico,  e  quello  di  animale  domestico  che  mangia  topi, 
sono  identici,  essendo  entrambi  definizioni  del  gatto.  Egual- 
mente, si  spiega  come  e  perché  si  discorra  di  concetti 
primari    e    derivati,   semplici   e   composti;    giacché 
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l'arbitrio,  foggiando  ceru  concetti,  e  di  questi  servendosi 
poi  a  foggiare  altri,  viene  a  porre  come  semplici  e  primi- 
tivi i  primi  rispetto  ai  secondi,  i  quali,  a  loro  volta,  sono 
da  considerare  composti  o  secondari. 

Che  il  concetto  arbitrario,  diversamente  da  quello  puro, 
si  gemini,  per  necessità,  nel  doppio  arbitrio  dell'empiricità 
e  della  vacuità,  e  dia  luogo  a  due  tipi  diversi  di  formazioni, 
ai  concetti  empirici  e  agli  astratti,  abbiamo  già  visto.  I  con- 
cetti empirici  hanno  questo  di  proprio,  che,  in  essi,  l'unità 
è  fuori  della  distinzione  e  la  distinzione  fuori  dell'unità. 
Ed  è  naturale:  se,  invece,  le  due  determinazioni  si  com- 
penetrassero, quei  concetti  sarebbero,  come  si  è  anche  no- 
tato, non  già  arbitrari,  ma  necessari  e  veri.  Posta  la  distin- 
zione fuori  dell'unità,  ogni  divisione  che  di  essi  si  dia,  è, 
come  i  concetti  medesimi,  arbitraria;  e  arbitraria  è,  anche, 
ogni  enumerazione,  perché  quei  concetti  sono  moltiplicabili 
all'infinito.  In  cambio  delle  distinzioni  razionalmente  de- 
terminate e  completamente  unificate  dei  concetti  puri,  gli 
pseudoconcetti  offrono  molteplici  gruppi,  arbitrariamente 
formati,  e,  talvolta,  anche,  unificati  in  un  solo  gruppo,  il 
quale  abbraccia  l'intero  scibile,  ma  in  un  modo,  che  non 
esclude  infiniti  altri  modi. 

In  questi  gruppi,  i  concetti  empirici  simulano  l'ordi- 
namento dei  concetti  puri,  riducendo  il  particolare  all'uni- 
versale, e,  cioè,  un  certo  numero  di  concetti  sotto  un  altro. 
Ma  non  si  possono,  a  nessun  patto,  pensare  codesti  concetti, 
cosi  subordinati,  quali  attuazioni  del  concetto  fondamen- 
tale, che  si  svolgano  l'una  dall'altra  e  ritornino  in  sé 
stesse;  onde  si  è  costretti  a  lasciarli  l'uno  accanto  all'al- 
tro, semplicemente  coordinati.  Lo  schema  di  subordina- 
zione e  coordinazione,  e  il  relativo  simbolo  spaziale 
(simbolo  classificatorio),  che  è  una  retta,  sul  cui  lato  su- 
periore cade  nel  mezzo  perpendicolarmente  un'altra  retta, 
e  dal  cui  lato   inferiore  si  dipartono  altre  rette  perpendi- 
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concetti  a- 
stratti. 


colari  e,  perciò,  parallele,  è,  in  contrasto  col  circolo,  la  più 
evidente  e  oculare  dimostrazione  della  profonda  diversità 
dei  due  procedimenti.  Sarà  sempre  impossibile  disporre, 
senza  falsarli,  un  nesso  di  concetti  puri  in  quello  schema 
classificatorio;  sarà  sempre  impossibile  trasformare  i  con- 
cetti empirici  in  una  serie  di  gradi,  senza  distruggerli. 

In  conseguenza  dello  schema  classificatorio,  la  defini- 
zione, la  quale,  nei  concetti  puri,  ha  i  tre  momenti  dell'uni- 
versalità, particolarità  e  singolarità,  nei  concetti  empirici  ha 
soltanto  i  due,  che  si  dicono  del  genere  e  della  specie; 
e  si  fa,  secondo  comanda  la  regoletta,  pel  genere  pros- 
simo e  per  la  differenza  specifica.  Scopo  di  essa,  in- 
fatti, è,  semplicemente,  ricordare,  non  già  intendere  e  pen- 
sare, una  data  formazione  empirica;  il  che  si  ottiene  piena- 
mente, quando  il  posto,  in  cui  questa  si  trova,  è  determinato 
mediante  l' indicazione  di  ciò  che  le  sta  sopra  e  di  ciò  che 
le  sta  a  lato.  Per  determinarla  anche  più  minutamente,  la 
dottrina  della  definizione  si  è  andata  arricchendo  di  altre 
note  0  voci,  le  quali,  nelia  Logica  tradizionale,  sono  cin- 
que: genere,  specie,  differenza,  proprio,  accidente. 
Ma  si  tratta  di  arbitri  aggiunti  ad  arbitri,  dei  quali  non  con- 
viene fare  troppo  caso.  E,  come  sarebbe  barbarico  appli- 
care ai  concetti  puri  lo  schema  classificatorio,  parimente 
barbarico  sarebbe  definire  i  concetti  puri  mediante  note, 
ossia  mediante  caratteri  meccanicamente  aggregati. 

Quando,  poi,  si  dimentica  quale  sia  la  funzione  vera  dei 
concetti  empirici,  e  si  è  presi  dalla  brama  di  svolgerli  ra- 
zionalmente, superando  l'atomismo  dello  schema  classifica- 
torio e  del  definire  estrinseco,  si  è  condotti  ad  assottigliarli 
a  concetti  astratti,  nei  quali,  veramente,  quello  schema  e 
quel  modo  di  definizione  sono  superati:  la  classificazione 
diventa  serie  (serie  numerica,  serie  delle  forme  geome- 
triche, ecc.),  e  la  definizione  si  fa  genetica.  Senonché, 
tale    perfezionamento,   non    soltanto   fa   sparire  i  concetti 
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empirici,  e,  perciò,  non  è  perfezionamento  ma  morte  (si- 
mile alla  morte,  che  essi  trovano  nel  conoscere  vero, 
quando  da  essi  si  ritorna,  o  si  risale,  al  pensare  puro);  ma 
sostituisce,  all'empiricità,  il  vuoto.  La  serie,  la  definizione 
genetica,  rispondono,  senza  dubbio,  a  esigenze  dello  spi- 
rito pratico;  ma,  come  sappiamo,  non  danno  nessuna  ve- 
rità, neppure  quella  giacente  in  fondo  a  un  concetto  em- 
pirico, ossia  a  una  mutilata  e  falsata  rappresentazione. 
Onde,  qui  come  altrove,  concetti  empirici  e  concetti  astratti 
svelano  la  loro  doppia  unilateralità  e  fanno  meglio  inten- 
dere il  valore  dell'unità,  da  essi  infranta:  la  distinzione, 
che  non  è  classificazione,  ma  circolo  e  unità;  la  defini- 
zione, che  non  è  aggregato  di  dati  intuitivi;  la  serie,  che 
è  serie  piena;  la  genesi,  che  è,  non  già  astratta,  ma  ideale. 
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)e  l'indole  dei  concetti  distinti,  e,  cioè,  l'unità  nella 
distinzione  e  la  distinzione  nell'unità,  rimane  chiarita  in 
modo  soddisfacente  dalle  cose  dette  di  sopra,  e  non  può 
esservi  dubbio  circa  il  carattere  unitario,  che  il  concetto 
afferma,  non  già  nonostante,  ma  mediante  la  distin- 
zione; un'altra  difficoltà  sembra  sorgere  per  effetto  di  un 
altro  ordine  di  concetti,  che  si  chiamano  opposti  o  con- 
trari. 

Che  gli  opposti  non  sieno  i  distinti,  né  riducibili  ai  di- 
stinti, è  indubitabile;  e  risulta  evidente  non  appena  si  ri- 
chiamino casi  degli  uni  e  degli  altri.  Distinta  sarà,  p.  e., 
nel  sistema  dello  spirito,  l'attività  pratica  rispetto  a  quella 
teoretica,  e  suddistinte,  nell'attività  pratica,  l'attività  utili- 
taria e  quella  etica.  Ma  il  contrario  dell'attività  pratica  è 
l'inattività  pratica,  il  contrario  dell'utilità  è  la  nocività,  il 
contrario  della  moralità  l'immoralità.  Saranno  concetti  di- 
stinti la  bellezza,  la  verità,  l'utile,  il  bene  morale;  ma  è  fa- 
cile avvertire  che  non  sì  possono  aggiungere,  o  inserire  tra 
essi,  la  bruttezza,  la  falsità,  la  disutilità,  la  malvagità.  Né 
basta:  considerando  più  attentamente,  si  scorge  che  la  se- 
conda serie  non  si  può  aggiungere  o  mescolare  alla  prima, 
perché  ciascuno  dei  termini  contrari  inerisce  già  al  suo  con- 
trario, o  l'accompagna  come  l'ombra  accompagna  la  luce. 
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Natura  degli 
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do vengono  di- 
stinti. 


La  bellezza  è  tale,  perché  nega  la  bruttezza;  il  bene  per- 
ché nega  il  male,  e  via  dicendo.  L'opposto  non  è  positivo^ 
ma  negativo,  e,  come  tale,  si  accompagna  col  positivo. 

Questa  diversa  natura  degli  opposti  rispetto  ai  distinti 
si  riflette  anche  nella  Logica  dell'empiria,  e,  cioè,  nella  teo- 
ria degli  pseudoconcetti  ;  perché  questa  Logica,  mentre  ri- 
duce i  concetti  distinti  a  specie,  si  rifiuta  a  trattare  nello 
stesso  modo  gli  opposti.  Onde  non  dirà  mai  che  il  genere 
cane  si  divida  nelle  specie  dei  cani  vivi  e  dei  cani  morti; 
o  che  il  genere  uomo  morale  sì  divida  nelle  specie  di  uomo 
morale  e  immorale;  e,  se  ciò,  talvolta,  si  è  affermato,  si 
è  commesso  uno  sproposito,  che  è  tale  anche  nell'ambito 
di  quella  Logica;  giacché  la  specie  non  può  essere  mai 
negazione  del  genere.  Anche  la  Logica  empirica,  dun- 
que, conferma,  a  suo  modo,  che  i  concetti  opposti  sono  di- 
versi dai  distinti. 

Senonché,  è  altrettanto  evidente  che  noi  non  possiamo 
contentarci  di  enumerare,  accanto  ai  concetti  distinti,  gli 
opposti;  perché,  a  questo  modo,  adopereremmo,  in  sede 
filosofica,  procedimenti  non  filosofici  e,  nella  teoria  filoso- 
fica della  Logica,  cadremmo  nell'illogica,  ossia  nell'empi- 
rismo. Come  mai,  se  l'unità  del  concetto  è,  insieme,  la  sua 
autodistinzione,  quella  medesima  unità  ha,  parallela- 
mente, un'altra  sorta  di  divisione  o  di  autodistinzione,  che 
è  l'autopposizione?  Se  è  inconcepibile  risolvere  l'una 
nell'altra,  e  fare,  degli  opposti,  concetti  distinti,  o,  dei  di- 
stinti, concetti  opposti;  è  non  meno  inconcepibile  lasciare, 
nell'unità  del  concetto,  i  distinti  e  gli  opposti,  non  mediati 
e  non  spiegati. 

A  risolvere  questa  difficoltà,  senza  dubbio  assai  grave, 
potrà  servire  di  avviamento  approfondire  la  diversità  dei 
concetti  opposti  rispetto  ai  distinti.  Questi,  infatti,  sono 
distinguibili  nell'unità;  la  realtà  è  l'unità  di  essi,  e,  in- 
sieme, la    loro    distinzione.  L'uomo  è    pensiero   e  azione  ; 
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forme  indivisibili,  ma  distinguibili;  tanto  che,  in  quanto 
si  pensa,  si  nega  l'azione,  e,  in  quanto  si  opera,  si  nega 
il  pensiero.  Ma  gli  opposti  non  sono  distinguibili  a  questo 
modo:  l'uomo,  che  fa  una  cattiva  azione,  se  fa  realmente 
qualcosa,  fa,  non  già  una  cattiva  azione,  ma  un'azione  a 
lui  utile;  l'uomo,  che  pensa  un  pensiero  falso,  se  fa  qual- 
cosa di  reale,  non  pensa  il  pensiero  falso,  anzi  non  pensa 
punto,  ma,  invece,  vive  e  provvede  al  proprio  comodo,  e, 
in  genere,  a  un  bene,  che,  in  quell'istante,  gli  preme. 
Donde  si  vede  che  gli  opposti,  quando  sono  presi  come 
momenti  distinti,  sono,  non  pili  opposti,  ma  distinti;  e  so- 
lamente per  metafora  serbano,  in  quel  caso,  denominazioni 
negative,  laddove,  a  rigore,  le  meriterebbero  positive.  Per- 
ché la  considerazione  dell'opposizione  non  si  muti,  innanzi 
all'occhio  poco  attento,  in  quella  della  distinzione,  con- 
viene, dunque,  non  cangiarla  in  una  distinzione  nel  seno 
del  concetto,  e,  cioè,  combattere  ogni  distinzione  dell'op- 
posizione, dichiarandola  meramente  astratta. 

Questo  è  tanto  vero  che,  non  appena  ì  termini  opposti 
sono  presi  come  distinti,  l'uno  diventa  l'altro,  e,  cioè,  en- 
trambi sfumano  nel  vuoto.  Sono  celebri,  a  questo  proposito, 
le  dispute  cui  hanno  dato  luogo  l'opposizione  di  essere 
e  non  essere  e  l'unità  di  entrambi  nel  divenire.  Ed  è 
noto  che  l'essere,  pensato  come  puro  essere,  è  il  medesimo 
che  il  non-essere  o  il  niente;  e  il  niente,  pensato  come 
puro  niente,  è  il  medesimo  dell'essere  puro.  Cosicché,  la 
verità  non  è  né  l'uno  né  l'altro,  ma  è  il  divenire,  in  cui 
entrambi  sono,  ma  come  opposti,  e,  perciò,  indistingui- 
bili: il  divenire  è  l'essere  stesso,  che  ha  in  sé  il  non  es- 
sere, ed  è,  quindi,  insieme,  non  essere.  Non  si  può  pensare 
l'essere  rispetto  al  non-essere  come  una  forma  dello  spi- 
rito, 0  della  realtà,  rispetto  a  un'altra  forma.  Qui,  si  ha 
unità  nella  distinzione:  colà,  unità  rettificata  o  restau- 
rata, e,  cioè,  riaffermata  contro  il  vuoto;  contro  la  vuota 
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unità  del  mero  essere,  o  del  mero  non  essere;  o  contro  la 
mera  somma  dell'essere  e  del  non  essere. 

I  due  momenti,  di  certo,  debbono  essere  sintetizzati, 
allorché  si  polemizza  contro  il  pensiero  astratto,  che  li 
divide:  presi  in  sé,  sono,  non  g-ià  due  momenti  collegati  in 
un  terzo,  ma  un  solo,  il  terzo  (anche  in  questo  caso,  il  nu- 
mero è  simbolo),  e,  cioè,  l'indistinguibilità  dei  momenti. 
Perciò  accadde  (e  sia  detto  di  passaggio)  che  l'Hegel,  al 
quale  si  deve  la  polemica  contro  il  vuoto  essere,  non  fosse 
contento,  per  questa  parte,  né  delle  parole  unità  e  iden- 
tità, né  di  quella  stessa  di  sintesi,  né  dell'altra  di  triade; 
e  indicasse,  più  volentieri,  l'indistinguibile  opposizione  nel- 
l'unità come  l'oggettiva  dialettica  del  reale.  Ma,  quali 
che  siano  le  parole  che  si  vogliano  adoperare,  la  cosa  è 
quella  che  si  è  detta.  L'opposto  è,  non  il  distinto  del  suo 
opposto,  si  bene  l'astrazione  dalla  realtà  vera. 

Se  la  cosa  sta  cosi,  la  dualità  e  il  parallelismo  di  con- 
cetti distinti  e  concetti  opposti  non  hanno  più  luogo.  Gli 
opposti  sono  il  concetto  stesso,  e,  perciò,  i  distinti  stessi, 
ciascuno  di  essi  in  sé,  in  quanto  determinazione  del  con- 
cetto e  in  quanto  concepito  nella  sua  realtà  vera.  La  realtà, 
della  quale  il  pensiero  logico  elabora  il  concetto,  importa, 
non  già  essere  immobile  o  essere  puro,  ma  opposizione: 
le  forme  della  realtà,  che  il  concetto  pensa  per  pensare 
la  realtà  nella  sua  pienezza,  sono  opposte  in  sé  stesse; 
altrimente,  non  sarebbero  forme  della  realtà,  ossia  non  sa- 
rebbero punto.  Fair  is  foul  and  foul  is  fair:  la  bellezza  è 
tale  perché  ha  in  sé  la  bruttezza,  il  vero  perché  ha  in  sé 
il  falso,  il  bene  perché  ha  in  sé  il  male.  Si  tolga  il  termine 
negativo,  come  si  usa  fare  nel  procedimento  astratto,  e  spa- 
risce anche  il  positivo;  ma  appunto  perché,  col  negativo, 
si  è  tolto  il  positivo  stesso.  Quando  si  parla  di  termini  ne- 
gativi, ossia  di  non-v^alori,  e,  quindi,  di  non-esseri,  come  di 
esistenti,  si  parla,  in  realtà,  di  esistenti,  aggiungendo  allo 
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stabilimento  del  fatto  l'espressione  del  desiderio, 
che  su  quell'esistenza  sorga  un'altra  esistenza.  «  Sei  diso- 
nesto »,  vuol  dire:  «  sei  uomo  provvido  del  tuo  piacere  ;> 
(giudizio  teoretico);  «  ma  devi  essere  (non  più  giudizio, 
ma  espressione  di  desiderio)  qualcos'altro,  e,  cioè,  servire  ai 
fini  universali  della  Realtii  » .  «  Hai  scritto  un  brutto  verso  » , 
vorrà  dire,  p.  e.  :  «  Hai  provveduto  a  sbrigarti  e  riposarti,  e, 
cioè,  hai  compiuto  un  atto  economico  »  (giudizio  teoretico); 
«  ma  devi  fare  un  atto  estetico  »  (non  più  giudizio,  ma 
espressione  di  desiderio).  E  via  esemplificando.  Ma  ognuno 
ha  in  sé  il  male,  perché  ha  in  sé  il  bene:  Satana  è,  non 
una  creatura  estranea  a  Dio,  e  neppure  il  ministro  di  Dio, 
Satana;  ma  Dio  stesso.  Se  Dio  non  avesse  Satana  in  sé, 
sarebbe  come  un  cibo  senza  sale,  un  ideale  astratto,  un 
semplice  dover  essere  che  non  è,  e,  perciò,  impotente 
e  inutile.  Non  senza  profondo  significato,  il  poeta  italiano, 
che  aveva  cantato  Satana,  «  ribellione  »  e  «  forza  vindice 
della  ragione  »,  fini  con  l'esaltare  Dio:  «  la  più  alta  vi- 
sione a  cui  si  levino  i  popoli  nella  forza  di  lor  gioventù  », 
«  sole  delle  menti  sublimi  e  dei  cuori  ardenti  ».  Egli  cor- 
resse e  integrò  l'una  astrazione  con  l'altra,  e  raggiunse 
cosi,  inconsapevole,  la  pienezza  del  vero. 

Il  pensiero,  in  quanto,  anch'esso,  vita  (e,  cioè,  quella  Affermazione 
vita  che  è  pensiero,  e,  perciò,  vita  della  vita),  e  anch'esso  e^^g^zione. 
realtà  (e,  cioè,  quella  realtà  che  è  pensiero,  e,  perciò, 
realtà  della  realtà),  ha  in  sé  l'opposizione;  e,  per  que- 
sta ragione,  è,  insieme,  affermazione  e  negazione: 
non  afferma  se  non  negando,  e  non  nega  se  non  affer- 
mando. Ma  non  afferma  e  nega  se  non  distinguendo,  per- 
ché pensiero  è  distinzione  ;  e  distinguere  non  si  può  (di- 
stinguere veramente,  non  già  separare  all'ingrosso,  come  si 
fa  negli  pseudoconcetti),  se  non  unificando.  Chi  mediti  sui 
nessi  di  affermazione-negazione  e  di  unità-distinzione,  ha 
innanzi  il  problema  della   natura  del  pensiero,  anzi   della 
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natura  della  realtà;  e  finisce  col  vedere  che  quei  due 
nessi  non  sono  paralleli  o  disparati,  ma  si  unificano,  a  loro 
volta,  nell'unità-distinzione,  intesa  come  realtà  effettiva,  e 
non  già  come  semplice  possibilità  astratta  o  desiderio  o 
dover  essere. 

Se,  ora,  si  voglia  porre  questa  natura  del  pensiero  in 
quanto  realtà  sotto  la  forma  di  legge  (forma,  che  sappia- 
mo essere  tutt'una  con  quella  del  concetto,  benché  si  so- 
glia, di  preferenza,  adoperare  la  prima  denominazione  per 
gli  pseudoconcetti),  non  si  potrà  dire  se  non  che  la  legge 
del  pensiero  è  legge  di  unità  e  distinzione,  e,  perciò,  che 
essa  si  esprime  nelle  due  forinole  che  A  è  A  (unità),  e  A 
non  è  B  (distinzione):  il  che,  per  l'appunto,  si  chiama 
legge  o  principio  d'identità  e  contradizione.  For- 
inola assai  impropria  o,  meglio,  assai  equivoca,  perché  la- 
scia supporre,  anzitutto,  che  la  legge  o  principio  sia  fuori 
o  sopra  del  pensiero,  come  freno  e  guida,  laddove  essa  è 
il  pensiero  stesso  ;  e  ha,  di  più,  l' inconveniente  di  non 
mettere  bene  in  rilievo  l'unità  dell'identità  e  distinzione. 
Ma  codesti  non  sarebbero  mali  troppo  grandi,  sia  perché 
gli  equivoci  possono  essere  chiariti,  sia  per  la  ragione  (la 
quale  non  ci  stancheremo  di  ripetere)  che  tutte  le  forinole, 
anzi  tutte  le  parole,  prestano  il  fianco  agli  equivoci. 

Male  assai  maggiore  si  ha,  quando  il  principio  d' iden- 
tità e  contradizione  viene  formolato  e  inteso,  non  già  nel 
significato  che  A  non  è  B,  ma  in  quello  che  A  sia  A  sola- 
mente e  non  già  anche  non-A,  ossia  il  suo  opposto;  perché, 
inteso  a  questo  modo,  esso  mena  diritto  a  porre  il  momento 
negativo  fuori  del  positivo,  il  non  essere  fuori  o  di  fronte 
all'essere,  e,  quindi,  all'assurda  concezione  della  realtà  co- 
me essere  immobile  e  vuoto.  Contro  questa  degenerazione 
del  principio  d'identità  e  contradizione,  si  è  escogitata  e 
fatta  valere  un'altra  legge  o  principio,  la  cui  formohi  è: 
«  A  è,  insieme,  non-A  »  ;  ossia,  «  ogni  cosa  si  contradice  in 
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sé  stessa  ».  Reazione  necessaria  e  provvida  ali 'unilatera- 
lità del  modo  in  cui  veniva  interpetrato  il  principio  pre- 
cedente. Senonché,  essa  reca,  a  sua  volta,  l'inconveniente 
di  tutte  le  reazioni,  perché  sembra  sorgere  di  fronte  alla 
prima  legge  come  rivale  inconciliabile  e  destinata  a  sosti- 
tuirla. Nella  prima  formola,  si  ha  una  dualità  di  principi, 
la  quale,  come  si  è  detto,  è  logicamente  insostenibile;  nella 
seconda,  una  degenerazione  in  senso  opposto,  la  perdita 
totale  del  criterio  di  distinzione.  Alla  falsa  applicazione 
del  principio  d'identità  e  contradizione  succede  la  falsa 
applicazione   del   principio    dialettico. 

Questa  falsa  applicazione  si  è  manifestata,  a  dir  vero, 
anche  in  una  forma,  che  si  potrebbe  dire  doppiamente  arbi- 
traria ;  in  quanto,  cioè,  ha  preso  a  trattare  dialetticamente 
né  più  né  meno  che  i  concetti  empirici  e  gli  astratti,  lad- 
dove essa,  in  ogni  caso,  non  si  potrebbe  riferire  se  non  ai 
concetti  puri.  La  dialettica  spetta  alle  categorie  opposte  (o, 
meglio,  è  il  pensamento  della  categoria  unica  dell'opposi- 
zione), e  non  già  alle  finzioni  rappresentative  e  a  quelle 
astrattive,  nel  cui  fondo  o  c'è  la  mera  rappresentazione 
o  non  c'è  nulla.  Per  effetto  di  quella  forma  arbitraria,  si 
è  visto  concepire  il  vegetale  come  opposto  al  minerale,  la 
società  come  opposta  alla  famiglia,  o,  a  dirittura,  Roma 
come  opposta  alla  Grecia,  e  Napoleone  a  Roma;  ovvero, 
anche,  la  superfìcie  come  opposta  alla  linea,  il  tempo  allo 
.spazio,  e  il  numero  due  al  numero  uno.  Ma  quest'errore 
rientra  nell'altro,  più  generale,  di  cui  renderemo  ragione 
a  suo  luogo,  discorrendo  del  filosofismo. 

A  questo  punto,  c'importa  contrassegnare  solamente 
quella  falsa  applicazione  della  dialettica,  che  tende  a  ri- 
solvere in  sé,  e,  quindi,  a  distruggere,  i  concetti  distinti, 
trattandoli  come  opposti.  I  distinti  sono  distinti  e  non 
opposti;  e  non  possono  essere  tali,  appunto  perché  hanno 
già  in   sé   medesimi   l'opposizione.    La    fantasia    ha  in   sé 
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il  SUO  opposto,  la   passività  fantastica   o  brutto   estetico; 
e,  perciò,  essa  non    è  l'opposto   del    pensiero,  il  quale,  a 
sua  volta,  ha    in    sé    il   suo    opposto,  la    passività   logica, 
l'antipensiero,  il  falso.  Certamente  (come  si  è  notato),  chi 
non  produce    il    bello,  in  quanto    fa    qualcosa  (e  non  può 
non    fare    qualcosa),   produce    effettivamente    un  altro  va- 
lore, p.  e.,  l'utile;    e  chi  non  pensa,  se  fa  qualcosa,   pro- 
duce   un    altro    valore,  p.  e.,  fantastica   e   crea    un'opera 
d'arte.  Ma,  a  questo   modo,  si   esce  da  quelle   determina- 
zioni   considerate    in    loro    stesse,    dall'opposizione   che    è 
in  esse  stesse  e    che   è    esse    stesse;  e,  dal    considerare 
l'opposizione    effettiva,  si    passa  a    considerare    la    distin- 
zione.   Concepito    come    reale,    l'opposto    non    può    essere 
se  non  il  distinto;  ma  l'opposto  è,  per  l'appunto,  l'irreale 
nel  reale,  e  non  già  forma  o  grado  di  realtà.  Si  dirà  che 
se  l'un    distinto    non   è    opposto    all'altro    distinto,  non  si 
vede  come  dall'uno  all'altro  si  abbia  passaggio.  Ma  co- 
desta è  confusione  tra  concetto  e  fatto,  tra  momenti  ideali,, 
e,  perciò,  eterni,  del  reale,  e  le  manifestazioni  esistenziali 
di  esso.  Esistenzialmente,  un  poeta  non  diventa  filosofo  se 
non  quando  nel  suo  spirito  si  formi  una  contradizione  alla 
sua  poesia,   e,   cioè,  egli  non  sia  più  soddisfatto  dall'indi- 
viduale e   dall'intuizione    individuale:   in   quel  momento, 
egli  non  passa,  ma  è  già  filosofo,  perché  passare,  essere  ef- 
fettivo, diventare,  sono  sinonimi.  Allo  stesso  modo,  un  poeta 
non   passa  da  un'intuizione   all'altra,  da   un'opera  d'arte 
all'altra,  se  non  gli  si  forma  interiormente  una  contradi- 
zione, per  cui  l'opera  precedente   non  lo  soddisfi  più;  ed 
egli  passa,  cioè  diventa,  cioè  è  veramente,  altro  poeta.  Il 
passaggio  è  la  legge  dell'intera  vita;  e,  perciò,  è  in  tutte 
le    determinazioni    esistenziali    e   contingenti   di    ciascuna 
di    queste    forme.    Da    un    verso   di    una   poesia   si   passa 
all'altro,    perché   il  primo   verso  soddisfa   e,  insieme,  non 
soddisfa.  I  momenti  ideali,  invece,  non  passano  l'uno  nel- 
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l'altro,  perché  sono  eternamente   l'uno   nell'altro,  distinto 
e  uno  con  l'altro. 

Del  resto,  la  violenta   applicazione    della    dialettica  ai     sua  riduzio- 
ne aU'assur- 

distinti,  e  la  loro  illegittima  distorsione  a  opposti,  mossa  ^^^ 
da  un'elevata  ma  mal  diretta  tendenza  all'unità,  è  punita 
dove  pecca;  e,  cioè,  nel  non  raggiungere  quell'unità,  a 
cui  aspirava.  Il  nesso  dei  distinti  è  circolare,  e,  perciò, 
unità  vera;  l'applicazione  degli  opposti  alle  forme  dello 
spirito  e  della  realtà  darebbe  luogo,  invece,  non  al  cir- 
colo, che  è  la  vera  infinità,  ma  al  progressus  in  infinitum^ 
che  è  la  falsa  o  mala  infinità.  Infatti,  se  l'opposizione  de- 
termina il  passaggio  da  un  grado  ideale  all'altro,  da  una 
forma  all'altra,  ed  è  carattere  unico  e  legge  suprema  del 
reale,  con  quale  diritto  si  può  stabilire,  poi,  una  forma  ul- 
tima, in  cui  quel  passaggio  non  avrebbe  più  luogo?  Con 
quale  diritto  lo  spirito,  che,  p.  e.,  muove  dalla  impressione 
o  commozione,  e  passa  dialetticamente  all'intuizione,  e, 
per  un  nuovo  passaggio  dialettico,  al  pensiero  logico,  do- 
vrebbe, in  questo,  acquetarsi?  Perché  (come  si  vuole  in 
tali  filosofie)  il  pensiero  dell'Assoluto  o  dell'Idea  dovrebbe 
essere  il  termine  della  Vita?  In  ubbidienza  alla  legge  di 
opposizione,  bisognerebbe  che  il  pensiero,  il  quale  nega 
l'intuizione,  fosse,  a  sua  volta,  negato;  e  la  negazione, 
negata  ancora;  e  cosi  all'infinito.  Questa  negazione  all'in- 
finito e'  è,  infatti,  ed  è  la  vita  stessa,  veduta  nella  rap- 
presentazione; ma,  appunto  perciò,  da  questa  mala  infinità 
della  rappresentazione  non  si  esce  se  non  con  la  infinità 
vera,  che  pone  l'eterno  in  ogni  attimo,  il  primo  nell'ul- 
timo e  l'ultimo  nel  primo,  e,  cioè,  pone,  in  ogni  attimo, 
l'unità,  che  è  distinzione. 

Che,  poi,  la  falsa  applicazione  della  dialettica  abbia  ^vo- 
ùoiio ,  per  accidens ,  V  ottìm.0  effetto  dimostrare  l'instabilità 
di  una  folla  di  concetti  malamente  distinti,  è  da  ricono- 
scere ;  come  è  da  profittare  della  devastazione  e  dello  scon- 
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volgimento,  che  essa  ha  recato  in  pregiudizi  secolari.  Ma 
quella  dialettica  erronea  ha  promosso,  insieme,  l'abito  del- 
l'imprecisione  nei  concetti,  e,  talvolta,  incoraggiato  il  ciar- 
latanesimo  di  pensatori  poco  solidi  ;  sebbene  anche  ciò  sia 
l?er  accldens,  rispetto  al  motivo  iniziale  della  polemica  dia- 
lettica, ricco  di  profonda  verità. 

A  incitare  a  siffatta  confusione  ha  contribuito  la  forma 
di  legge,  data  al  concetto  del  concetto;  forma  impropria 
e  tutta  impregnata  dell'uso  che  se  ne  fa  nel  procedere  em- 
pirico. Posta  la  legge  d'identità  e  contradizione,  e  posta, 
accanto  a  essa,  quella  di  opposizione  o  dialettica,  sorge 
inevitabile  la  parvenza  di  una  dualità;  laddove  le  due  leggi 
non  sono  se  non  due  inopportune  forme  di  espressione  del- 
l'unica natura  del  concetto,  o,  meglio,  della  realtà  stessa. 
L' indole  peculiare  del  concetto  si  può  dire  espressa  piut- 
tosto in  un'altra  legge  o  principio,  in  quello  di  ragion 
sufficiente;  il  quale  si  suole  riferire,  d'ordinario,  al  con- 
cetto di  causa,  ossia  agli  pseudoconcetti,  ma  (cosi  nella 
sua  tendenza  intima,  come  nella  sua  origine  storica)  si  ri- 
feriva, veramente,  al  concetto  di  fine  o  di  ragione.  Si  mi- 
rava, cioè,  a  stabilire  che  le  cose  non  si  possono  dire  co- 
nosciute, quando  si  adduce  di  esse  una  causa  qualsiasi,  do- 
vendosi addurre,  invece,  quella  causa,  che  è,  insieme,  il 
fine,  e  che  è,  perciò,  la  ragion  sufficiente.  Senonché, 
cercare  la  ragion  sufficiente  delle  cose,  che  cos'altro  vuol 
dire  se  non  pensarle  nella  loro  verità,  concepirle  nella  loro 
universalità,  e  porne  il  concetto?  Questo  è  il  pensiero  lo- 
gico, in  quanto  distinto  dalla  rappresentazione  o  intuizione, 
la  quale  ultima  offre  le  cose  e  non  le  ragioni,  l'individua- 
lità e  non  l'universalità. 

Degli  altri  cosi  detti  principi  logici  non  vale  la  pena 
di  parlare;  perché,  o  se  n'è  trattato  già  implicitamente, 
o  sono  inezie  prive  di  qualsiasi  interesse. 


SEZIONE    SECONDA 


Il  giudizio   individuale 


Il  concetto  e  la  forma  verbale 
Il  giudizio  definitorio 


C, 


'ol  salire  dall' intuizione-espressione  al  concetto,  e  te- 
nervi fiso  lo  sguardo,  siamo  saliti  dalla  forma  puramente 
fantastica  dello  spirito  a  quella  puramente  logica.  Dob- 
biamo ora,  per  cosi  dire,  iniziare  la  discesa;  o,  meglio, 
considerare  più  in  particolare  la  posizione  raggiunta,  per 
intenderla  in  tutte  le  sue  condizioni  e  circostanze.  Se  ciò 
non  facessimo,  avremmo  dato,  del  concetto,  un  concetto 
che  peccherebbe  di  astrattezza. 

Il  concetto,  al  quale  siamo  saliti  dall'intuizione,  non  vive 
nel  vuoto  pneumatico  ;  non  esiste  come  mero  concetto,  os- 
sia come  qualcosa  di  astratto;  il  suo  aere  spirabile  è  l'in- 
tuizione stessa,  dalla  quale  esso  si  distacca,  ma  nel  cui 
ambiente  permane.  Se  tali  immagini  sembrano  discordanti 
o  poco  rappresentabili,  se  ne  scelgano  altre;  p.  e.,  quella, 
altra  volta  adoperata,  del  secondo  gradino,  che,  pur  es- 
sendo secondo,  poggia  sul  primo  ed  è,  in  certo  modo,  anche 
primo.  Il  concetto  non  esiste,  né  può  esistere,  se  non  nelle 
forme  intuitive  ed  espressive,  o,  come  si  dice,  nel  lin- 
guaggio. Pensare  è,  insieme,  parlare:  chi  non  esprime,  o 
non  sa  esprimere,  il  suo  concetto,  non  lo  possiede:  tutt'al 
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più,  presume  o  spera  di  possederlo.  Non  solo  non  c'è  mai 
realmente  una  rappresentazione  inespressa,  una  visione  pit- 
torica non  dipinta  e  un  canto  non  cantato;  ma  neppure 
c'è  un  concetto,  che  sia  semplicemente  pensato,  senz'es- 
sere, insieme,  tradotto  in  parole. 

Questa  tesi  è  stata  già  difesa  da  noi  altra  volta  contro 
le  obiezioni,  che  le  si  sogliono  movere  ^  Ma,  per  abbon- 
danza, e  per  evitare  gli  equivoci  che  potrebbero  nascere 
dalle  formole  abbreviative  di  cui  ci  serviremo,  sarà  bene 
ripetere  che  il  concetto  non  si  esprime  soltanto  nelle  cosi 
dette  forme  foniche  o  verbali;  e,  se  menzioneremo  queste 
di  preferenza,  sarà  per  sineddoche  e,  cioè,  intendiamo  in- 
vocarle quali  rappresentanti  di  tutte  le  altre.  Di  certo,  l'af- 
fermazione, che  il  concetto  si  esprima  anche  in  forme  non 
verbali,  può  destare  maraviglia;  e  si  dirà  che  la  stessa  geo- 
metria, in  quanto  disegna  figure  geometriche,  adopera  in- 
sieme, o  sottintende,  la  parola;  e  si  proporrà  la  sfida 
ironica  di  provarsi  a  mettere  in  musica  la  Critica  della 
ragion  pura  o  a  elevare  in  pietra  la  Filosofia  naturale  del 
Newton.  Ma  bisogna  guardarsi  accuratamente  dal  frazionare 
l'unità  dello  spirito  intuitivo,  perché  gli  errori  sorgono,  e 
diventano  incorreggibili,  appunto  a  causa  di  tale  frazio- 
namento. Parole  e  toni  e  colori  e  linee  sono  astrazioni  fi- 
siche, e  soltanto  per  astrazione  si  riesce  a  disgiungerli. 
Nella  realtà,  chi  guarda  un  quadro  con  gli  occhi,  lo  parla 
anche  verbalmente  con  sé  stesso  ;  chi  canta  un  motivo,  ha, 
insieme,  nel  suo  spirito,  la  parola;  chi  edifica  un  palagio 
0  una  chiesa,  parla,  suona  e  canta;  chi  legge  una  poesia, 
canta,  dipinge,  scolpisce,  costruisce.  La  Critica  della  ragion 
pura  non  si  può  mettere  in  musica,  perché  ha  già  la  sua 
musica;  la  Filosofia  naturale  non  può  essere  edificata  in 
pietra,  perché  è  già  architettonica;  proprio  allo  stesso  modo 


1  Si  veda  Estetica^,  p.  I,  e.  3. 


I.    IL    CONCETTO    E    LA    FORMA    VERBALE 


77 


clic  non  si  può  ridurre  a  sinfonia  in  quattro  tempi  la  Tra- 
i> figurazione,  o  a  serie  di  quadri  i  Promessi  sposi.  La  sfida, 
che  si  vorrebbe  proporre,  testimonia  della  irriflessione  degli 
sfidanti,  i  quali  scambiano  le  distinzioni  fisiche  con  l'atto 
reale   e  concreto  dello  spirito  intuitivo. 

Per  effetto  dell' incarnazione,  che  il  concetto  o  la  logi- 
cità ha  nell'espressione  e  nel  linguaggio,  il  linguaggio  è 
tutto  pieno  di  elementi  logici  ;  onde,  facilmente,  si  è  tra- 
viati all'affermazione  (di  cui  si  è  già  messa  in  chiaro  l'er- 
roneità ^),  che  il  linguaggio  sia  funzione  logica.  Tanto  sa- 
rebbe chiamare  vino  l'acqua,  perché,  dentro  l'acqua,  è 
stato  versato  vino.  Ma  altro  è  il  linguaggio  come  linguag- 
gio, ossia  come  mero  fatto  estetico;  e  altro  il  linguaggio 
come  espressione  del  pensiero  logico,  nel  qual  caso  esso  ri- 
mane, si,  sempre  linguaggio  e  soggetto  alla  legge  del  lin- 
guaggio, ma  è,  insieme,  più.  che  linguaggio.  Se  il  primo 
si  denomina  mera  espressione,  Xóyos  a7]p.avT'.xós,  come  diceva 
Aristotele,  o  iudicium  cestheticum  sive  sensìtivum,  come  la 
scuola  baumgartiana;  il  secondo  è  da  dire,  invece,  affer- 
mazione, J^óyos  àTtocpavxixóg,  iudicium  logicum.  o  cesthetico-lo- 
gicum.  A  tale  distinzione  si  riduce  anche,  se  rettamente  in- 
tesa, quella  tra  proposizione  e  giudizio,  distinguibili 
tra  loro  soltanto  in  quanto  si  assuma  che  la  seconda  forma 
sia  dominata  dal  concetto,  laddove  la  prima  è  posta  libera 
ancora  da  tale  dominio. 

Ma  vanamente  ci  si  chiederebbero  fatti  in  prova  di 
espressioni  appartenenti  all'una  o  all'altra  forma,  perché 
non  potremmo  darne  se  non  avvertendo,  insieme,  che  li 
intendiamo  nel  significato  dell'una  o  dell'altra  forma.  Presi 
{Ter  sé,  i  giri  di  parole,  che  si  recano  o  si  possono  recare  in 
prova,  sono  indeterminati  e,  perciò,  polisensi.  «  L'amore  è 
la  vita  »  può  essere,  egualmente,  cosi  il  detto  di  un  poeta 
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che  noti  un'  impressione  onde  è  agitata  la  sua  anima  e  la 
significhi  enfaticamente  o  solennemente  ;  come  un'afferma- 
zione logica  di  chi  filosofi  sull'essenza  della  vita.  «  Chiare, 
fresche  e  dolci  acque...  »,  è  una  proposizione  estetica  nel- 
l'invocazione petrarchesca;  ma  le  stesse  parole  diventano 
giudizio  logico,  quando  rispondano,  p.  e.,  alla  domanda 
quale  sia  la  più  celebre  canzone  amorosa  del  Petrarca;  o 
pseudologico,  nelle  distinzioni  di  un  naturalista  circa  la 
materia  acqua.  La  parola  non  ha  più  significato,  o  (eh' è  lo 
stesso)  significato  determinato,  quando  si  prescinda  dalle 
circostanze,  dai  sottintesi,  dall'enfasi,  dal  gesto,  con  cui  è 
stata  pensata,  atteggiata  e  i3ronunziata.  Purtroppo,  l'oblio 
di  questo  elementare  canone  ermeneutico,  pel  quale  la  pa- 
rola è  parola  soltanto  sul  terreno  che  1'  ha  prodotta  e  a  cui 
bisogna  riportarla,  è  stato  cagione,  in  Logica,  di  dispute 
interminabili  sulla  natura  logica  di  questo  o  quel  giro  di 
parole,  staccato  dal  complesso  cui  apparteneva  e  reso 
astratto.  Assai  meno  equivoco  sarebbe  addurre,  a  docu- 
mento di  proposizioni  estetiche,  le  poesie  (J  Sepolcri^  il 
canto  a  Silvia^  ecc.),  e,  di  giudizi  o  proposizioni  estetico- 
logiche,  i  trattati  filosofici  (p.  e.,  la  Metafisica  o  gli  Ana- 
litici). Senonché,  anche  qui,  bisognerebbe  aggiungere:  «  la 
poesia  considerata  come  poesia  »,  e  «  la  filosofia  conside- 
rata come  filosofia  »  ;  essendo  chiaro  che  una  poesia  è  prosa 
nell'animo  di  chi  vi  rifletta  sopra,  e  una  prosa  è  poesia 
nell'animo  di  uno  scrittore,  nell'atto  in  cui  la  va  compo- 
nendo, vibrante  di  entusiasmo  e  di  commozione.  I  fatti 
non  costituiscono  prove  in  filosofia,  se  non  quando  ven- 
gano interpetrati  mediante  la  filosofia;  e  allora,  poi,  essi 
diventano  meri  e s empì,  i  quali  aiutano  a  fissare  l'atten- 
zione su  ciò  che  si  viene  dimostrando. 

Concepito,  come  si  è  da  noi  concepito,  il  rapporto  tra 
linguaggio  e  pensiero,  non  può  avere  luogo  il  rimprovero, 
giustamente   mosso   a   coloro   che   coordinano  e  paralleliz- 
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zano  i  due  concetti,  di  aver  foggiato  un  dualismo  insupe- 
rabile. Per  ottenere  l' unità,  non  restava,  in  quel  caso, 
altro  mezzo  se  non  presentare  il  linguaggio  come  fatto  acu- 
stico, e  dichiarare  unica  realtà  psichica  il  pensiero,  e  l'altro, 
lato  fisico  del  nesso  psico-fisico.  Ma  nessuno,  ormai,  vorrà 
ripetere  la  bestemmia,  che  il  linguaggio  (sinonimo  di  fan- 
tasia e  poesia)  sia  nient'altro  che  un  fatto  fisico-acustico, 
aderente  al  pensiero.  Tra  le  due  forme,  pur  nella  loro 
netta  distinzione,  si  ha,  non  già  parallelismo  e  dualismo,  ma 
rapporto  organico  di  connessione  nella  distinzione,  d'im- 
plicazione della  prima  forma  nella  seconda,  di  precipita- 
zione della  seconda  nella  prima,  in  conformità,  per  l'ap- 
punto, di  quel  ritmo  dei  concetti,  del  quale  si  è  data  la 
teoria.  E,  perciò  anche,  alla  domanda  se  il  prius  della  Lo- 
gica sia  il  concetto  o  il  giudizio,  è  da  rispondere  che  il 
giudizio,  inteso  come  proposizione  estetica,  è,  certamente, 
un  prius]  ma,  inteso  come  giudizio  logico,  non  è  né  priiis 
né  posteìdus  rispetto  al  concetto,  giacché  è  il  concetto  stesso, 
nella  sua  effettività. 

Questa  pura  espressione  del  concetto,  che  è  il  giudizio  n  giudizio 
logico,  costituisce  ciò  che  si  chiama  giudizio  definitorio 
o  definizione.  La  quale,  considerata  dal  suo  lato  verbale, 
ossia  come  sintesi  di  pensiero  e  parola,  non  dà  luogo  a 
nessuna  speciale  teoria  logica,  in  aggiunta  a  quella  che 
abbiamo  già  affermata,  allorché  la  definizione  ci  è  apparsa 
tutt'una  cosa  con  la  distinzione,  ossia  col  pensamento  con- 
cettuale; né  dà  luogo  ad  alcuna  speciale  dottrina  estetica, 
giacché  anche  a  essa  si  estende  la  dottrina  generale  al- 
trove esposta.  La  disputa,  se  la  definizione  sia  verbale  o 
reale,  è  riassorbita  nel  rapporto,  di  sopra  stabilito,  tra  pen- 
siero e  parola,  onde  la  definizione  è  verbale  perché  è  reale, 
e  all'inverso;  e,  nell'altro  significato  della  questione,  sé, 
cioè,  il  definire  sia  nominale  o  reale,  convenzionale  o 
rispondente  al    vero,    è    riassorbita   nella    distinzione    tra 
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pseudoconcetti  e  concetti,  1  primi  dei  quali,  com'è  chiaro, 
si  definiscono  soltanto  in  modo  nominalistico  o  conven- 
zionale, perché  essi  sono,  infatti,  nominalistici  e  conven- 
zionali. 

Maggiore  importanza  ha  l'altra  disputa,  se,  cioè,  il  giu- 
dizio definitorio  sia  da  analizzare  in  soggetto,  predicato  e 
copula;  p.  e.,  se  la  definizione:  «  la  volontà  è  la  forma 
pratica  dello  spirito  »,  si  scomponga  nei  termini:  «  vo- 
lontà »  (soggetto),  «  forma  pratica  dello  spirito  »  (predi- 
cato), ed  «  è  »  (copula).  Ora,  la  differenza  di  soggetto  e 
predicato  è,  qui,  illusoria,  giacché  predicato  significa  l'uni- 
versale che  si  iDredica  di  un  individuale,  e,  qui,  tanto  il  pre- 
teso soggetto  quanto  il  preteso  predicato  sono  due  univer- 
sali, e  il  secondo,  non  che  essere  più  ampio  del  primo,  è  il 
primo  stesso.  Quanto  all'  «  è  »,  esso,  mancando  i  due  ter- 
mini distinti  che  si  dovrebbero  copulare,  non  è  copula;  e 
non  ha  neppure  valore  di  predicato,  come  nel  caso  in  cui 
di  un  fatto  individuale  si  asserisce  che  esso  è,  vale  a  dire 
che  è  accaduto  realmente  ed  è  esistente.  L'  «  è  »,  nel  caso 
della  definizione,  non  esprime  altro  se  non  l'atto  stesso  del 
pensiero  che  pensa;  e  quel  che  si  pensa,  è,  in  quanto  si 
pensa:  se  non  fosse,  non  si  penserebbe,  e,  se  non  si  pen- 
sasse, non  sarebbe.  Il  concetto  dà  l'essenza  delle  cose,  e,  nel 
concetto,  l'essenza  involge  l'esistenza.  Proposizione, 
che  è  stata  talvolta  contestata,  ma  solamente  a  cagione 
della  confusione  fatta  tra  l'essenza,  che  è  esistenza,  e,  cioè, 
concetto;  e  l'esistenza,  che  non  è  essenza,  e,  cioè,  le  rap- 
presentazioni; e,  quindi,  a  cagione  del  problema,  a  cui  le 
rappresentazioni  davano  luogo  per  tal  rispetto  e  del  quale 
tratteremo  più  oltre.  Liberata  da  questa  confusione,  essa 
non  è  contestabile,  ed  è  la  base  stessa  di  ogni  pensamento, 
logico,  del  quale  conviene  esaminare  la  concepibilità,  os- 
sia l'essenza,  ossia  l' interiore  necessità  e  coerenza;  e,  sta- 
bilita  questa,  è   stabilita,   insieme,   l'esistenza.  Se   il  con- 
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cetto  di  virtù  è  concepibile,  la  virtù  è;  se  il  concetto  di 
Dio  ò  concepìbile,  Dio  è.  Al  concetto,  che  è  il  perfettis- 
simo, non  può  mancare  la  perfezione  dell'esistenza,  senza 
che  esso  manchi  a  sé  medesimo. 

Sembrerebbe,  tuttavia,  che  la  definizione,  sebbene  af- 
fermi l'essenza  e  l'esistenza  insieme,  e,  quindi,  la  realtà 
del  concetto,  sia  forma  vuota,  per  la  constatazione  già  fatta 
che,  in  ogni  definizione,  il  soggetto  e  il  predicato  sono  il 
medesimo,  e  che,  quindi,  essa  è  giudizio  tautologico.  Cer- 
tamente, la  definizione  è  tautologica;  ma  di  una  tautolo- 
gia sublime,  affatto  diversa  dalla  vacuità  che  si  suole  con- 
dannare con  quella  parola.  La  tautologia  della  definizione 
significa  che  il  concetto  è  pari  soltanto  a  sé  stesso,  e  non 
può  essere  risoluto  in  altro  o  spiegato  da  altro.  Nella  defini- 
zione, la  verità  prcesentia  patet;  e,  se  la  Dea  non  si  rivela 
con  la  semplice  presenza,  invano  il  sacerdote  tenterà  di 
scoprirla  al  volgo,  paragonandola  con  ciò  che  è  a  lei  infe- 
riore, con  le  cose  sensibili,  che  sono  manifestazioni  parti- 
colari di  lei. 

Come,  rispetto  al  concetto,  la  definizione  non  è  da  ri- 
tenere da  esso  distinguibile;  cosi,  nel  suo  aspetto  espres- 
sivo 0  verbale,  non  bisogna  intenderla  come  formoletta, 
che  si  stacchi  sul  fondo  del  discorso,  e  sia  come  la  veste 
ufficiale  della  verità,  la  sola  degna  incastonatura  di  quella 
gemma.  Averla  intesa  a  questo  modo  è  stato  causa  della 
pedanteria  definitoria,  e  dell'odio  e  della  conseguente 
ribellione  contro  le  definizioni.  Quella  pedanteria,  per 
altro,  come  tutte  le  pedanterie,  aveva  qualcosa  di  buono: 
affermava,  cioè,  l'energica  esigenza  dell'esattezza;  e,  pur- 
troppo, assai  spesso,  la  ribellione,  negando,  come  tutte  le 
ribellioni,  non  solamente  il  male,  ma  anche  quel  che  nella 
cosa  avversata  può  essere  di  buono,  ha,  per  odio  alle  for- 
molette,  messa  in  non  cale  l'esattezza  del  pensiero.  Comun- 
que, la  definizione,  verbalmente  intesa,  non  è  formoletta. 
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periodo  o  parte  di  un  libro  o  di  un  discorso;  ma  è  l'intero 
libro  0  l'intero  discorso,  dalla  prima  all'ultima  parola; 
compreso  tutto  ciò  che,  in  questo,  sembra  accidentale  o  su- 
perficiale; compresi,  perfino,  l'accento,  il  calore,  l'enfasi  e 
il  gesto  della  parola  viva,  le  note,  le  parentesi,  i  punti  e 
le  virgole  della  scrittura.  E  neppure  si  può  indicare,  let- 
terariamente, una  speciale  forma  definitoria,  p.  e.,  il  trat- 
tato 0  il  sistema  o  il  manuale;  perché  la  definizione, 
ossia  il  concetto,  si  fa  egualmente  in  opuscoli  e  in  dialoghi, 
in  prosa  e  in  verso,  in  satira  e  in  lirica,  in  commedia  e  in 
tragedia.  Definire,  sotto  l'aspetto  verbale,  vuol  dire  espri- 
mere il  concetto;  e  tutte  le  espressioni  del  concetto  sono 
definizioni.  Ciò  poteva  turbare  i  retori,  che  avevano  bisogno 
di  dedicare  uno  speciale  capitolo  alla  forma  della  tratta- 
zione scientifica;  ma  non  turba  il  buon  senso,  il  quale  rico- 
nosce, tranquillamente,  che  la  cosa  sta  proprio  cosi,  e  che 
un  epigramma  può  dare  quella  precisa  ed  efficace  defini- 
zione, che  l'ampio  e  scolastico  volume  di  un  professore 
talvolta  non  dà,  pur  fingendo  di  darla. 


II 


Il  concetto  e  la  forma  verbale 
Il  sillogismo 


Jua  definizione,  non  solamente  non  è  formoletta  separa- 
bile 0  distinguibile  dal  tessuto  del  discorso,  ma  non  si  può 
neppure  separare  o  distinguere  dalle  forme  raziocinative  o 
dalla  dimostrazione,  secondo  si  usa  dai  logici;  i  quali,  alla 
dottrina  di  questa,  fanno  seguire  quella  della  definizione, 
0  delle  forme  sistematiche,  come  di  solito  le  chiamano. 
Costoro  immaginano,  ingenuamente,  che  il  pensiero,  dopo 
essersi  accapigliato  con  gli  avversari,  e  avere  proclamato, 
gridato  e  fatto  valere  alfine  il  proprio  diritto,  salga  in  cat- 
tedra, e,  calmo,  ormai,  e  sicuro  del  fatto  suo,  si  metta  a  de- 
finire. Ma,  in  realtà,  pensare  è  combattere  continuamente, 
senza  riposo  alcuno;  e,  in  quella  battaglia,  c'è  sempre,  in 
ogni  attimo,  la  pace  e  la  sicurezza  ;  e  il  definire  è  indi- 
stinguibile dal  dimostrare,  perché  si  trova  in  ogni  attimo 
del  dimostrare  e  coincide  con  esso.  Definizione  e  sillo- 
gismo sono  la  medesima  cosa. 

Il  sillogisrao,  infatti,  non  è  altro  se  non  connessione 
di  concetti  ;  e,  benché  si  sia  disputato  se  bisogni  conside- 
rarlo cosi  0  non  piuttosto  come  connessione  di  proposizioni 
logiche  0  giudizi,  la  disputa  si  risolve  subito,  per  conto 
nostro,  con  l'osservazione  che,  appunto  perché  il  sillogismo 
è  connessione  di  concetti,  e  i  concetti  non  esistono  se  non 
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in  forme  verbali,  cioè  in  proposizioni  o  giudizi,  il  sillo- 
gismo è,  insieme,  connessione  di  giudizi.  Ciò  serve  a  riba- 
dire che,  se  non  bisogna  mai  disconoscere,  nel  fatto  logico, 
l'effettiva  presenza  della  forma  verbale,  bisogna  poi  dimenti- 
carla, quando  si  costruisce  la  Logica  e  si  indaga  l'indole 
della  logicità  e  del  concetto.  Ora,  la  connessione  dei  con- 
cetti non  rappresenta  niente  di  nuovo  rispetto  al  pensa- 
mento del  concetto.  Come  già  si  è  veduto,  pensare  il 
concetto  significa  pensarlo  nelle  sue  distinzioni,  metterlo 
in  relazione  con  gli  altri  concetti  e  unificarlo,  con  essi, 
nell'unico  concetto.  Un  concetto,  pensato  fuori  delle  sue 
relazioni,  è  indistinto,  e,  cioè,  nient'affatto  pensato.  Perciò, 
non  si  può  concepire  la  connessione  dei  concetti,  ossia  il 
sillogizzare,  come  un  nuovo  e  più  complesso  atto  logico. 
Sillogizzare  e  pensare  sono  sinonimi;  benché,  nell'uso  or- 
dinario del  discorso,  il  termine  «  sillogizzare  »  rappre- 
senti il  rilievo  dato  all'aspetto  verbale  del  pensare,  e,  più 
propriamente,  al  carattere  dinamico  dell'esposizione  ver- 
bale, che  è  poi  il  carattere  stesso  di  questa  esposizione, 
malamente,  o  soltanto  empiricamente,  distinta  in  statica 
e  dinamica,  in  definizione  e  dimostrazione. 

Ma,  se,  per  tal  modo,  il  sillogismo  viene  identificato 
col  concetto  stesso,  potrebbe  sembrare,  tuttavia,  che  esso 
debba  venire  distinto  dal  giudizio  definitorio,  in  quanto  il 
sillogismo  è  forma  di  pensiero  logico  e  di  conseguente 
espressione  verbale,  assai  spiccata  e  inconfondibile  con 
ogni  altra:  connessione  di  tre  giudizi,  di  due  che  si  dicono 
premesse  e  del  terzo  che  si  dice  conclusione,  salda- 
mente cementati  dalla  forza  sillogistica,  che  è  riposta  nel 
termine  medio.  Questo  carattere  della  triplicità  appare 
incancellabile  e  affatto  propria  del  sillogismo  rispetto  al 
giudizio. 

Senonché,  questo  carattere  viene  messo  alquanto  in  que- 
stione  da  un    altro  carattere,  concordemente  riconosciuto 
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al  sillogismo;  e,  cioè,  che  le  premesse  sono  conclusioni  di 
altri  sillogismi,  come  la  conclusione  diventa,  a  sua  volta, 
premessa.  Ciò  posto,  sarebbe  da  dire,  con  maggiore  verità, 
che  il  sillogismo  è  il  sillogizzare,  ossia  il  pensare  ;  e,  poiché 
questo  è  infinito,  anche  le  proposizioni,  di  cui  quello  con- 
sta, sono  infinite.  D'altra  parte,  non  vi  ha  giudizio  che 
non  sia  sillogismo,  essendo  chiaro  che  chi  afferma  un  giu- 
dizio lo  afferma  per  qualche  ragionamento  o  sillogismo, 
presente  e  attivo  nel  suo  spirito,  per  quanto  più  o  meno 
sottinteso  nelle  parole.  E  non  si  sottintendono,  negli  stessi 
sillogismi  propriamente  detti,  altre  proposizioni,  non  sol- 
tanto nelle  forme  di  essi,  che  si  dicono  abbreviate  (inferenze 
immediate,  entimemi,  ecc.),  ma  anche  in  tutte  le  altre  for- 
me ;  posto  che  ciascun  sillogismo,  come  si  è  osservato  or 
ora,  ne  presuppone  altri  precedenti,  anzi  infiniti  altri?  Si 
risponderà  che,  al  termine  della  catena,  bisognerà  pure  tro- 
vare la  differenza  tra  giudizio  e  sillogismo,  ossia  due  primi 
giudizi,  che  non  sieno  prodotti  di  sillogismo  e  costituiscano 
le  colonne,  su  cui  poggerà  l'architrave  della  prima  conclu- 
sione. Ma  tale  risposta  (se  non  importa,  semplicemente,  la 
strana  immaginazione  che  il  pensare  abbia  cominciamento, 
e,  quindi,  anche  termine,  nel  tempo)  vorrà  significare  che 
giudizio  e  sillogismo  sono  distinti  da  un  carattere  intrin- 
seco, che  fa  dell'uno  la  condizione  necessaria  dell'altra. 
Ora,  questo  intrinseco  carattere  distintivo  è  ciò,  per  l'ap- 
punto, che  non  si  riesce  a  trovare,  perché  non  c'è;  e,  se 
non  c'è  in  ogni  anello,  è  vano  cercarlo  a  capo  della  catena. 
Certamente,  quella  venatio  medii,  quell'ermo,  quella  uni- 
ficazione della  triplicità,  sono  cosa  di  molta  importanza. 
Ma  donde  la  loro  importanza,  se  non  dall'essere  l'espres- 
sione della  forza  sintetica  del  pensiero,  del  pensiero  che 
unifica  e  distingue,  e  distingue  perché  unifica  e  unifica 
perché  distingue?  E  la  triplicità  è  poi  veramente  tripli- 
cità, uno,  due  e  tre,  aritmeticamente  enumerabili?  E  come 
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mai,  se  è  cosi,  non  si  riesce  a  contare  quei  tre,  risolven- 
dosi ciascuno  di  essi  in  una  serie  di  termini  simili,  ossia 
di  altre  proposizioni  e  concetti?  Considerando  attenta- 
mente, si  scorge  che,  anche  qui,  il  numero  tre  è  simbolico, 
e  non  designa  altro  se  non  la  distinzione  che  unifica,  os- 
sia che  pensa,  il  concetto  singolare,  nell'universale,  at- 
traverso il  particolare,  e  determina  l'universale,  at- 
traverso il  particolare,  facendolo  concetto  singolare; 
nel  che  resta  ben  fermo  che  il  rapporto  di  queste  tre  de- 
terminazioni non  èliumerico.  Tale  operazione  logica,  es- 
sendo non  già  qualcosa  di  speciale  ma  la  logicità  stessa, 
si  trova,  di  necessità,  anche  nel  giudizio. 

Un'obiezione  possibile,  a  questo  punto,  è  che,  se  l'unità 
di  giudizio  e  sillogismo  si  può  ritenere  dimostrata  per  le 
definizioni  e  i  sillogismi  che  fondano  definizioni,  non  è  poi 
dimostrata  per  le  altre  forme  di  sillogismi  e  giudizi  logici 
che  non  sono  definitori.  Ma,  se  codesti  giudizi  e  sillogismi 
sono  logici,  non  possono  non  essere  definitori,  ossia  non 
avere  per  loro  contenuto  affermazioni  di  concetti.  «  Tutti 
gli  uomini  sono  mortali  »  è  definizione  del  concetto  di 
uomo,  del  quale  si  mette  in  rilievo,  verbalmente,  la  morta- 
lità, o  si  nega  r  immortalità;  definizione  incompleta,  senza 
dubbio,  perché  avulsa  dalla  trama  dei  pensieri  e  dei  di- 
scorsi, di  cui  faceva  parte;  e  che,  anche  in  quella  trama, 
resterà  sempre  incompleta,  ossia  completabile  all'infinito, 
mediante  nuove  affermazioni  e  nuove  negazioni.  Ma,  nella 
sua  incompletezza,  essa  è,  insieme,  anche  completa,  perché 
afferma  un  concetto  della  realtà,  della  vita  e  della  morte, 
del  finito  e  dell'infinito,  della  spiritualità  e  delle  sue  forme, 
e  via  dicendo;  tutte  determinazioni  presupposte,  e,  quindi, 
esistenti  e  operanti,  nei  concetti,  che  si  adoperano,  di 
uomo  e  mortalità.  «  Caio  è  uomo  »  (che  è  la  seconda 
premessa  del  sillogismo  tradizionalmente  recato  in  esem- 
pio) non  è,  di  certo,  definizione  (quantunque  presupponga 
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e  conteng^a  molto  definizioni),  per  la  ragione,  appunto,  che 
non  è  puro  giudizio  logico.  Donde  accade  che  la  conclu- 
sione stessa:  «  dunque,  Caio  è  mortale  »,  sia  più  che  una 
pura  conclusione  logica,  giacché  contiene  anche  un  ele- 
mento storico,  la  persona  di  Caio.  Ma  di  codesti  giudizi  in- 
dividuali 0  storici  si  discorrerà  pili  oltre;  e  allora  si  vedrà 
anche  in  quale  relazione  sieno  con  quelli  universali  o  lo- 
gici puri,  e  se  sia  veramente  possibile  distinguerli  tra  loro, 
altro  che  per  comodo.  A  ogni  modo,  la  distinzione,  a  questo 
punto,  ci  è  comoda  e  non  ci  nuoce  in  nulla;  e,  perciò  (os- 
sia, per  ragioni  didascaliche),  la  lasciamo  correre,  anzi  ce 
ne  serviamo. 

Come  per  l'espressione  verbale  delle  definizioni,  cosi 
per  quella  del  sillogismo  è  da  notare  che  essa  non  consiste 
in  una  formoletta  d'obbligo,  ma  assume  le  forme  più  va- 
rie e,  in  apparenza,  le  più  lontane  dal  sillogizzare,  quale 
è  comunemente  inteso.  Del  sillogismo  in  quanto  formoletta 
si  abusò  per  secoli,  segnatamente  nella  Scolastica  medie- 
vale, continuata,  nonostante  le  ribellioni  della  Rinascen- 
za, presso  molte  scuole  filosofiche,  di  cui  l'ultima  mani- 
festazione cospicua  fu  l'elaborazione  didascalica  della  filo- 
sofia leibniziana,  ossia  il  volfianismo.  Sono  restate  famose 
alcune  dimostrazioni  del  Wolff,  come  quella  del  suo  Manuale 
di  architettura  intorno  alla  costruzione  delle  finestre  ^  ;  in 
cui,  stabilito,  anzitutto,  il  teorema:  «  Una  finestra  dev'es- 
sere tanto  larga  che  due  persone  possano  comodamente  ap- 
poggiarvisi  l'una  accanto  all'altra  »,  lo  si  svolgeva  a  questo 
modo:  «  Dimostrazione.  Infatti,  si  costuma  porsi  alla  fi- 
nestra con  un'altra  persona  per  guardare.  Ma  l'architetto 
deve  soddisfare  ai  bisogni  del  padrone  in  tutto.  Dunque, 
egli  deve  fare  anche  la  finestra  tanto  larga  che  due  per- 
sone possano  starvi  l'una  accanto  all'altra.   Q.  e.  d.  ». 


Il  sillogismo 
come  formo- 
la  verbale 
fissa.  Uso  e 
abuso  di  es- 
sa. 


1  Bicordata  in  Hegel,    Wiss.  d.  Logik^,  III,  370  n. 


IL   GIUDIZIO   INDIVIDUALE 


Erroneo  di- 
stacco tx'a 
verità  e  ra- 
gione della 
verità  nei 
concetti  pu- 
ri. 


Nei  tempi  nostri,  di  codeste  pedanterie  sillogistiche  non 
se  ne  sono  più  vedute  ;  ma  (come  già  si  è  detto  a  propo- 
sito della  pedanteria  definitoria),  troppo  spesso,  disprez- 
zando la  formoletta,  si  è  finito  col  disprezzare  la  corret- 
tezza medesima  del  ragionamento.  Cosicché,  si  è  dovuto 
consigliare,  talvolta,  un  bagno  fortificante  di  scolasticismo  ; 
e  di  alcune  civiltà  nuove  (p.  e.,  della  cultura  russa,  o 
del  poco  matematico  popolo  giapponese),  si  è  osservato, 
e  lamentato,  che  non  abbiano  avuto,  come  quella  occi- 
dentale, un  periodo  scolastico,  tanto  vi  è  generale  l'abito 
del  ragionare  scorretto,  molle  e  per  surrezioni  passionali  e 
fantastiche.  Certamente,  anche  la  formoletta,  l'esercizio  del 
disputare  in  forma^  la  logica  scholastica  utens,  ha  il  suo 
vantaggio;  e  bisogna  sapervi  ricorrere,  quando  giovi,  met- 
tendo il  pensiero  nelle  formolo  brevi  e  perspicue  del  sillo- 
gismo, del  sorite  o  del  dilemma.  Gioverebbero  anche,  sotto 
questo  aspetto,  i  nuovi  metodi,  intorno  a  cui  parecchi  si 
aff'annano,  di  Logica  matematica  o  Logistica,  e,  perfino,  le 
macchine  logiche  che  sono  state  costruite;  gioverebbero, 
se  giovassero.  Giacché,  il  punto  è  proprio  questo  :  quando 
si  raccomandano  formolette,  metodi  dimostrativi,  macchine 
e  simili,  si  propongono  espedienti  e  strumenti  di  uso  pra- 
tico, ossia  economico;  i  quali  non  possono  in  altro  modo 
aff'ermare  la  propria  esistenza,  se  non  col  farsi  accettare 
per  l'utilità  (risparmio  di  tempo  e  di  spazio,  ossia  di  fati- 
ca), che  producono.  Come  tutte  le  invenzioni  tecniche,  quei 
prodotti  debbono  essere  portati  sul  mercato  ;  e  il  mercato 
soltanto  decide  del  loro  valore,  e  assegna  loro  il  prezzo. 
Ora  come  ora,  sembra  che  i  metodi  logistici  non  abbiano 
valore  e  prezzo  se  non  per  alcuni  circoli  ristretti  di  gente, 
la  quale,  a  suo  modo,  si  diverte,  e  passa  il  tempo. 

Dal  distacco,  indebitamente  compiuto,  tra  dimostra- 
zione e  definizione,  hanno  origine  alcune  dottrine  erro- 
nee;   e,  anzitutto,  quella   che   pone   un   divario   di   grado 
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tra  verità  e  ragione  della  verità,  e  ammette,  per  con- 
seguenza, che  una  verità  si  possa  sapere  senza  che  se  ne 
sappia  la  ragione.  Ma  una  verità,  di  cui  non  si  sappia  la 
ragione,  non  è  neppure  verità;  ossia,  è  verità  soltanto  in 
preparazione  e  in  ipotesi.  Si  celebra  l'intùito,  di  cui 
gli  uomini  geniali  sono  forniti,  e  che  rende  loro  possibile 
andare  diritti  alla  verità,  anche  quando  non  sieno  capaci 
di  dimostrarla.  Ma  quest'  intùito,  quando  non  sia  quella  ve- 
rità in  preparazione,  ossia  queirorientamento  verso  una 
verità  affatto  ipotetica,  dev'essere,  di  necessità,  pensa- 
mento, e,  quindi,  dimostrazione  della  verità,  verità  e,  in- 
sieme, ragione  della  verità;  pensamento  e  ragionamento, 
eseguito,  senza  dubbio,  in  modo  rapidissimo  o  fulmineo; 
pensamento  e  ragionamento,  che  si  esprime  in-fcrevi  pro- 
posizioni e  ha  bisogno  di  essere  ripercorso  e  rimuginato, 
per  dare  luogo  a  più  ampia  e,  didascalicamente,  meglio 
persuasiva  esposizione;  ma  sempre  pensamento  e  ragiona- 
mento. 

La  cosa  è  anche  peggiore,  quando  non  si  ammetta  so- 
lamente un  divario  di  grado,  ma  si  proclami  a  dirittura 
l'indifferenza  della  dimostrazione  rispetto  alla  verità, 
in  guisa  che  di  una  medesima  verità  molte  o  infinite  dimo- 
strazioni sarebbero  possibili.  Se,  con  ciò,  si  vuole  dire  sem- 
plicemente che  una  medesima  verità,  ossia  un  medesimo  con- 
cetto, può  assumere  infinite  forme  verbali  o  espressive,  in- 
tendendosi la  dimostrazione  come  «  esposizione  »  o  «  espres- 
sione »,  non  ci  sarebbe  nulla  da  obiettare.  Ma,  se  per  dimo- 
strazione s'intende  veramente  qualcosa  di  logico,  ciò  che 
in  Logica  si  designa  propriamente  con  quel  nome,  la  tesi 
sopradetta  menerebbe  diritto  alla  negazione  della  verità, 
rendendo  la  dimostrazione  di  essa,  ossia  la  verità  stessa, 
una  lustra,  una  sofistica  parvenza  per  captare  la  persua- 
sione. Chi  ha  pratica  dei  tribunali,  sa  che,  molto  spesso, 
un  magistrato,  presa  la  decisione  e  pronunciata  la  sentenza, 
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incarica  un  suo  più  giovane  collega  di  «  ragionarla  »,  ossia 
di  apporre  una  parvenza  di  ragionamento  a  ciò  che,  effet- 
tivamente, non  è  stato  prodotto  di  logica  ed  è  semplice 
voluntas  di  un  dato  provvedimento.  Senonché,  questo  pro- 
cedere, se  s'intende  ed  è  utile  che  accada  nel  campo  pra- 
tico e  giuridico,  non  si  può  ammettere  in  quello  teoretico, 
dove  sarebbe  la  rovina  del  pensiero  e,  indirettamente, 
della  volontà  stessa. 

Naturalmente,  tutto  quello  che  si  è  detto  circa  la  de- 
finizione e  il  sillogismo  si  riferisce  al  concetto  vero  e  pro- 
prio, ossia  al  concetto  puro.  Negli  pseudoconcetti,  dove 
entrano  motivi  pratici,  la  definizione  è  semplice  comando 
(definizione  nominalistica),  e  la  dimostrazione  non  ha  luogo 
se  non  p^  quegli  elementi  di  essi  che  sono  desunti  dal 
puro  concetto:  poste  le  definizioni,  il  ragionamento  deve 
correre,  logicamente,  in  un  determinato  modo.  Negli  pseu- 
doconcetti,  dunque,  le  definizioni  si  distaccano,  veramente, 
dalle  dimostrazioni:  le  prime  non  nascono  dalle  seconde  e 
non  sono  tutt'uno  con  esse;  le  seconde  presuppongono  le 
prime  e  non  le  producono.  Di  quelle  definizioni  sono  pos- 
sibili infinite  dimostrazioni,  appunto  perché,  in  realtà,  non 
ne  è  possibile  alcuna,  essendo  infinite  le  definizioni  stesse  ; 
e,  quando  si  esibisce  una  dimostrazione,  ciò  si  fa  soltanto 
2)ro  forma]  è  una  lustra,  per  nascondere  una  comodità  pra- 
tica, o,  meglio,  è  un  ragionamento  logico,  che  si  adopera  a 
chiarirla.  Perciò  anche,  in  quelle  dimostrazioni,  le  defini- 
zioni sembrano  ottenute  mediante  un  atto  di  fede  nell'ir- 
razionale ;  e  fede  significa,  qui,  non  la  fiducia  del  pensiero 
in  sé  stesso,  ma  il  fare  di  necessità  virtù,  accettando  come 
vero  ciò  che  non  si  conosce  come  tale.  —  Nel  rimanente, 
pseudoconcetti  e  concetti  hanno  il  medesimo  rapporto  con 
la  forma  verbale;  e,  cioè,  tutti  si  esprimono  nel  modo 
più  vario,  e  non  c'è  nessuna  formola  obbligatoria  di  lin- 
guaggio, che  si  possa  dire  forma  letteraria  di  carattere  lo- 
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gico.  Lo  Sitile  del  Codice  civile,  che  destava  rammirazione 
dello  Stendhal,  non  è  lo  stile  eterno  delle  leggi,  le  quali, 
un  tempo,  si  mettevano  anche  in  versi;  come,  nei  mede- 
simi tempi  detti  barbari,  si  usava  mettere  in  versi  le 
scienze.  Nella  vita  della  parola,  concetti  e  pseudoconcetti 
si  precipitano  in  tal  modo  che,  colà  dentro,  è  vano  cer- 
carne la  distinzione. 


Ili 


Critica  della  Logica  formalistica 


D. 


'al  fatto  che,  nella  forma  verbale,  tutte  le  distinzioni 
(concetti  puri  e  concetti  empirici  e  astratti,  concetti  distinti 
e  concetti  opposti)  sono  indistinguibili  ;  e  che,  all'inverso, 
tutte  le  identità,  come  quella  di  concetto,  definizione  e 
dimostrazione,  appaiono  differenziate  o  differenziabili;  si 
•  deduce  l'impossibilità  di  costruire,  mediante  l'analisi  della 
forma  verbale,  la  Scienza  logica;  ossia,  si  pronunzia  la 
condanna  di  ogni  Logica  formalistica. 

Questa  Logica  è  stata  variamente  denominata  aristo- 
telica, peripatetica,  scolastica,  secondo  i  suoi  autori 
e  rappresentanti  storici;  sillogistica,  per  la  dottrina  che 
ne  forma  il  corpo  principale  ;  formale,  per  le  sue  pretese 
alla  purezza  filosofica  ;  empirica,  da  coloro  che  tentarono 
di  ricacciarla  al  suo  posto;  e,  benché  quest'ultima  deno- 
minazione sia  giusta,  meglio  sarebbe  dirla  formalistica, 
e,  meglio  ancora,  ver  balistica,  per  indicare  di  quale 
sorta  sia,  principalmente,  l'empirismo,  cui  si  vuole  alludere. 

Infatti,  se  l'empirismo  è  qualificato  dall 'attenersi  alle 
rappresentazioni  singole,  raggruppandole  in  tipi  e  ordinan- 
dole in  classi,  non  v'ha  dubbio  che  empirica  sia  una  tratta- 
zione la  quale  coglie  la  funzione  logica,  non  già  nell'eterno 
carattere  peculiare  che  essa  ha  come  pensamento  dell'uni- 
versale, ma  soltanto  nelle  sue  varie   traduzioni  o  manife- 


Impossibili- 
tà  intrinse- 
ca deUa  Lo- 
gica forma- 
listica. 
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Stazioni  particolari,  in  cui  acquista  caratteri  contingenti. 
Giacché,  per  altro,  questi  caratteri  contingenti  provengono 
in  essa,  in  prima  linea,  dalla  forma  verbale,  opportuna- 
mente le  si  può  dare  la  denominazione  di  verbalismo.  Pel 
suo  verbalismo,  anche,  è  accaduto  che,  concependosi,  di  là 
e  di  sopra  le  grammatiche  delle  singole  lingue,  una  Gram- 
matica generale,  razionale  e  logica,  questa  ibrida 
scienza,  che  non  era  più  grammatica  e  moveva  da  presup- 
posti logicistici,  si  sia  svolta  in  modo  da  essere  sostanzial- 
mente indistinguibile  dalla  Logica  empirica  o  verbalistica. 

Di  certo,  come  mero  empirismo,  questa  cosi  detta  Lo- 
gica non  sarebbe  condannabile;  e,  non  a  torto,  l'Hegel  di- 
ceva che,  se  la  gente  prende  interesse  a  stabilire  che  vi 
sono  sessanta  specie  di  pappagalli  e  centotrentasette  di 
veronica,  non  si  vede  perché  sia  di  minore  interesse  sta- 
bilire le  varie  forme  del  giudizio  e  del  sillogismo.  Come 
mero  empirismo,  quella  disciplina  ha  la  sua  utilità;  e  a 
ognuno  può  riuscire  comodo  di  servirsi,  in  certi  casi,  della 
terminologia,  per  cui  un'affermazione  è  caratterizzata  come 
positiva  0  come  meramente  negativa,  come  particolare  o 
come  universale,  come  giudizio  che  aspetta  di  essere  ra- 
gionato e  dimostrato,  come  inferenza  immediata,  entimema 
o  sorite,  come  sillogismo  concludente  o  inconcludente,  cor- 
retto o  scorretto,  e  via  dicendo.  In  quanto  mero  empiri- 
smo, s'intende  anche  come  mai  abbia  assunto  carattere 
normativo  e  sia  stata  tradotta  in  regolette;  regolette, 
che  valgono  quel  che  possono  valere,  non  più  e  non  meno 
di  tutte  le  regole  empiriche. 

Senonché,  essa  non  si  limita  a  fungere  da  semplice 
descrittiva  empirica,  e  neppure  da  semplice  tecnica;  ma 
usurpa  uftìcio  ben  più  alto.  Come  la  Rettorica  e  la  Gramma- 
tica, innocenti  e  utili  fintanto  che  si  restringono  alle  fun- 
zioni di  comodo  aggruppamento  e  di  comoda  terminologia, 
diventano  peccaminose    e    nocive   quando    si  atteggiano  a 
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scienze  di  valori  assoluti,  e  debbono,  allora,  essere  riso- 
lute e  sostituite  dall'Estetica;  cosi  la  Logica  empirica  o 
verbalistica  si  trasforma  in  errore,  quando  pretende  dare 
le  leggi  del  pensiero,  ossia  il  pensiero  del  pensiero,  il  quale 
non  può  essere  altro  se  non  il  concetto  del  concetto.  Essa 
non  è,  allora,  formale,  quale  si  vanta  di  essere,  perché 
la  sola  forma  logica  è  l'universale,  e  questo  solamente  de- 
v'essere dalla  Logica  indagato;  ma  è  falsamente  formale, 
giacché  si  appiglia  alle  contingenze,  e  deve,  perciò,  essere 
chiamata  formalistica.  Sotto  l'esclusivo  aspetto  formali- 
stico, viene,  qui,  da  noi  respinta;  in  quanto,  cioè,  complesso 
di  distinzioni  empiriche,  che  vogliono  passare  come  razio- 
nali, usurpando  il  posto  della  vera  razionalità. 

Di  siffatte  distinzioni  empiriche  già  parecchie,  quali  il 
distacco  tra  pensiero  e  principi  del  pensiero,  verità  e  ra- 
gione della  verità,  giudizi  e  sillogismi,  e  altrettali,  sono 
state  ricordate  e  criticate;  e  altre  andremo  menzionando  ai 
luoghi  opportuni.  Qui  sarà  bene  accennare  alla  fisonomia 
generale  e  alla  struttura  di  questa  Logica,  quale  si  è  so- 
lidificata da  secoli  nelle  scuole  e  ancora  permane  nei 
trattati. 

Il  suo  punto  di  partenza  è  quel  distinguere  estrinseco 
di  parole  e  connessioni  di  parole,  che  è  proprio  della 
Grammatica.  Ma  le  parole  vengono  poi  da  lei  trattate  co- 
me concetti,  e  le  connessioni  di  parole,  come  giudizi.  Cosi 
essa  ottiene  l'identificazione  del  concetto  con  la  parola, 
astratta  e  mutilata,  della  Grammatica  e  riesce  alla  mostruosa 
determinazione  dei  concetti  come  quelli  che  non  sono,  per 
sé,  né  veri  né  falsi.  Cosi,  d'altra  parte,  ossia  sempre  chia- 
mando a  soccorso  le  connessioni  dei  concett;,  le  è  dato  di- 
stinguere il  giudizio  dalla  mera  proposizione.  Un  doppio 
criterio  è  costantemente  adottato  nello  stabilimento  di  que- 
ste e  delle  altre  forme  fondamentali  :  quello  verbale  e 
quello    logico;  e  la  Logica   formalistica   oscilla    equivoca- 
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mente  tra  le  due  diverse  determinazioni;  donde,  l'alternante 
apparenza  di  verità  e  di  falsità,  con  cui  quelle  sue  distin- 
zioni si  presentano.  Il  sillogismo,  che  dovrebbe  essere  la 
terza  forma  fondamentale,  è  concepito  come  la  connessione 
di  tre  giudizi  distinti  ;  ma,  se  esso  poi  serba  importanza  e 
può  preponderare  sulle  forme  bimembri  o  sulle  forme  se- 
riali di  più  di  tre  proposizioni  o  giudizi,  ciò  accade  per- 
ché alla  distinzione  ed  enumerazione  delle  tre  proposizioni 
si  accompagna  il  criterio  del  concetto  come  nesso,  ossia 
come  triunità,  universale,  particolare  e  singolare. 

Le  tre  forme  fondamentali  sono  state  da  alcuni  logici 
ridotte  a  due,  e  da  altri  ampliate  a  quattro  o  a  cinque,  con 
l'aggiungervi  la  forma  percettiva  o  quella  definitoria  e  si- 
stematica; restrizioni  e  ampliamenti,  che  hanno  incontrato 
sempre  resistenza,  perché  giustamente  si  sentiva  che  per 
tal  modo  si  mescolava  una  forma  di  empirismo  con  un'al- 
tra: quella  verbalistica  con  le  distinzioni  empiriche,  tratte 
da  altri  presupposti.  Senonché,  nell'andare  determinando  in 
particolare  le  tre  forme  fondamentali,  la  Logica  formalistica 
non  si  è  saputa  attenere  alla  mera  distinzione  delle  parole 
e  proposizioni,  messe  artificiosamente  in  rapporto  col  puro 
concetto;  ma  è  stata  costretta  ad  attingere  ad  altre  fonti. 
I  concetti  sono  stati  variamente  classificati,  ora  dal  punto 
di  vista  verbale,  come  identici,  equipollenti,  equi- 
voci, anonimi  e  sinonimi;  ora,  dal  punto  di  vista  lo- 
gico, come  distinti,  disparati,  contrari  o  contradit- 
torì;  ora,  dal  punto  di  vista  psicologico,  come  incompleti 
e  completi,  oscuri  e  chiari:  intendendoli,  per  altro, 
sempre  quali  nomi,  cosicché  p.  e.,  i  concetti  distinti,  erano, 
indifferentemente,  e  i  distinti  filosofici  e  i  distinti  empi- 
rici;  e  i  contrari,  cosi  i  contrari  filosofici  come  quelli  che, 
empiricamente,  si  chiamano  a  questo  modo.  Il  medesimo  è 
accaduto  per  la  classificazione  dei  giudizi;  nella  quale,  ora 
si  sono  prese  a  fondamento  le  determinazioni  del  concetto, 
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distinguendo  i  g-iudizì  in  universali,  particolari  e  in- 
dividuali; ora,  l'intrinseca  natura  dialettica  del  con- 
cetto, distinguendoli  in  affermativi,  negativi  e  inde- 
terminati 0  infiniti;  ora,  i  gradi,  che  percorre  la.  ricerca 
della  verità,  distinguendoli  in  categorici,  ipotetici  e 
disgiuntivi,  ovvero  in  apodittici,  assertori  e  pro- 
blematici. E  sempre,  poi,  queste  forme  sono  state  intese, 
verbalmente.  «  Universalità  »  è  la  «  totalità  »  empirica- 
mente designata  dalla  parola,  e  non  già  l'universalità  vera; 
e,  per  converso,  «  individualità  »  è,  non  soltanto  l'indi- 
vidualità rappresentabile,  ma  anche  la  peculiarità  singo- 
lare del  concetto  distinto;  «  affermativo  »  è  differenziato 
da  ^<  negativo  »  per  l'accidentale  forma  grammaticale,  e 
non  già  perché  si  possa  veramente  scindere  quell'unico 
atto  che  è  il  pensiero,  affermazione  e  negazione  insieme 
(come  la  volontà  è,  insieme,  amore  e  odio). 

Degno  riscontro  a  siffatto  trattamento  del  giudizio  è  La  teoria  dei 
la  classificazione  dei  sillogismi,  fondata,  per  l'appunto,  sulla  «inog-ìsmo. 
concezione  empirica  del  giudizio  come  copulazione  di  un 
sogg'etto  con  un  predicato;  intendendo  soggetto  e  pre- 
dicato in  modo  empirico  e  grammaticale,  onde  essi  vengono 
ritrovati  anche  in  quelle  affermazioni  verbali,  in  cui  non 
sono  distinti  perché  s'identificano,  qual  è  il  caso  del  giu- 
dizio definitorio.  Per  la  Logica  empirica,  nel  giudizio:  «  La 
volontà  è  la  forma  pratica  dello  spirito  »,  «  volontà  »  è 
soggetto,  e  «  forma  pratica  »,  predicato;  al  modo  stesso  che 
in  quello:  «  Pietro  è  uomo  »,  «  Pietro  »  è  soggetto,  e 
«  uomo  »,  predicato.  Dalla  distinzione  tra  soggetto  e  pre- 
dicato si  ricavano,  nel  sillogismo,  le  quattro  figure,  ricer- 
candosi, nelle  tre  proposizioni  da  cui  il  sillogismo  risulta 
composto,  quale  sia  la  posizione  del  termine  medio  nelle  due 
premesse.  Se  il  termine  medio  è  soggetto  nella  prima  pre- 
messa e  predicato  nella  seconda,  si  ha  la  prima  figura  ;  se 
è  predicato  in  entrambe,  la  seconda;  se  è  soggetto  in  en- 
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trambe,  la  terza;  se  è  predicato  nella  prima  e  soggetto  nella 
seconda,  la  quarta  figura  («  suh-prae,  tum  prae-prae,  tuni 
sub-sub,  tum  prae-sub  »).  Ma,  per  dedurre  i  modi  di  cia- 
scuna figura,  si  ricorre  poi  all'altro  criterio,  anzi  a  due 
altri  criteri  ;  e,  cioè,  alle  empiriche  distinzioni  dei  giudizi 
in  universali  e  particolari,  e  in  afi'erinativi  e  negativi,  con 
le  quattro  conseguenti  determinazioni  di  giudizi  universali- 
affermativi  (a),  universali-negativi  (e),  particolari-afferma- 
tivi (/),  particolari-negativi  (o).  Cosicché,  nella  prima  figura, 
due  premesse  universali  affermative  costituiscono  il  primo 
modo,  e  la  conclusione  è  universale  affermativa  (barbara)  ; 
due  premesse,  universali  si,  ma  una  affermativa  e  l'altra 
negativa,  costituiscono  il  secondo,  e  la  conclusione  è  parti- 
colare affermativa  (celarent)  ;  due  premesse,  una  universale 
affermativa  e  l'altra  particolare  affermativa,  costituiscono  il 
terzo  modo,  e  la  conclusione  è  particolare  affermativa  (da- 
rii);  due  premesse,  una  universale  negativa  e  una  partico- 
lare affermativa,  costituiscono  il  quarto  modo,  e  la  conclu- 
sione è  particolare-negativa  (ferio).  E  via  dicendo. 

Non  è  il  caso  di  andare  esponendo  negli  altri  suoi  par- 
ticolari questa  costruzione,  di  cui  abbiamo  dato  saggio,  e 
che  è,  del  resto,  notissima;  né  mette  conto  di  criticarla, 
essendosene  già  mostrate  false  le  basi  stesse  e  spiegata  la 
genesi  ibrida.  La  Logica  verbalistica,  che  si  pavoneggia 
come  razionale,  porta  in  sé  medesima  la  propria  carica- 
tura, che  è  l'escogitazione  dei  sofismi;  perché,  cercando 
essa  la  forza  del  pensiero  nelle  parole,  non  può  impedire 
all'abilità  sofistica  di  servirsi,  a  sua  volta,  delle  parole,  per 
foggiarne,  a  capriccio,  pensieri  e  forme  di  pensieri.  Di  guisa 
che,  per  combattere  i  sofismi,  quella  Logica  è  costretta  ad 
abbandonare  in  fretta  e  furia  le  semplici  connessioni  ver- 
bali e  a  rifugiarsi  nei  concetti  e  connessioni  di  concetti, 
pensati  nelle  parole;  e,  cioè,  né  più  né  meno,  a  rinnegare 
il  punto  di  vista   formalistico.  E,  con  analoga   autoironia, 
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rinnega  quel  punto  di  vista  e  dissolve  sé  medesima,  allor- 
ché si  prova  a  rifiutare  la  quarta  figura  del  sillogismo,  o 
a  ridurre  la  seconda,  terza  e  quarta  alla  prima,  come  alla 
sola  reale,  e  questa,  poi,  a  connessione  di  tre  concetti;  per 
non  dire  che  autoironia  permanente  e  patente  dimostra- 
zione di  falsità  è  la  deduzione  logica,  che  le  accade  di  fare, 
dalle  figure  del  sillogismo,  di  una  serie  di  modi,  ricono- 
sciuti non  concludenti. 

La  Logica  formalistica  è  stata  fatta  segno  a  molti  at- 
tacchi violenti,  dalla  Rinascenza  in  poi  ;  ma  non  si  può  dire 
che  sia  stata  radicalmente  colpita,  giacché  non  s'è  mai  at- 
taccato, finora,  il  principio  stesso,  o  l'incoerenza,  da  cui 
prende  le  mosse.  Si  sono  susseguiti  anche,  e  si  susseguono, 
parecchi  tentativi  di  riforma;  i  quali  hanno  tutti  il  mede- 
simo difetto,  che  è  di  volere  riformare  la  Logica  formali- 
stica senza  uscire  dalla  sua  cerchia  e  senza  rifiutarne  il 
tacito  presupposto,  e,  cioè,  la  pretesa  di  cogliere  il  pen- 
siero nelle  parole,  i  concetti  nelle  proposizioni.  Il  tenta- 
tivo più  largo,  che  sia  stato  fatto  in  tal  genere,  e  che, 
ai  giorni  nostri,  ha  molti  e  zelanti  seguaci,  è  la  Logica 
matematica,  detta  anche  calcolatoria,  algebrica, 
algoritmica,  simbolica,  nuova  analitica,  calcolo 
logico  o  Logistica. 

Che  essa  non  abbia  nulla  di  comune  con  le  matema- 
tiche (benché  matematici  sieno  i  più  dei  suoi  cultori,  e 
della  fraseologia  solita  nelle  matematiche  si  valga,  e  verso 
queste  sia,  per  certe  sue  intenzioni  pratiche,  orientata), 
nulla,  diciamo,  d'intrinsecamente  matematico,  è  ammesso 
da  coloro  stessi  che  la  professano,  e  si  vede,  del  resto,  su- 
bito, dalle  definizioni  che  ne  sono  state  date.  La  Logistica 
è  scienza  che  si  riferisce,  non  alle  sole  quantità,  ma  alle 
quantità  e  qualità  insieme;  è  scienza  delle  cose  in 
generale;  è  matematica  universale,  contenente  sotto 
di  sé  anche  le  scienze  matematiche  propriamente  dette,  ma 
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non    coincidente    con  queste  :    vuole   essere,    dunque,  non 
già  matematica,  ma  scienza  generale  del  pensiero. 
Saggio  del  Ma  il  «  pensiero  »  della  Logistica  è  nient 'altro  che  la 

«  proposizione  verbale  »,  la  quale  le  dà,  infatti,  il  punto  di 
partenza.  Che  cosa  sia  la  proposizione  ;  se  si  possa  distin- 
guere davvero  la  proposizione,  denominata  verbale,  dalle 
altre  tutte,  poetiche,  musicali,  pittoriche  ;-  se  la  proposi- 
zione verbale  non  porti  in  sé,  indistinte,  una  serie  di  di- 
versissime formazioni  spirituali,  dalla  poesia  alle  matema- 
tiche, dalla  storia  e  filosofìa  alle  scienze  naturali  ;  che  cosa 
sia  il  linguaggio,  e  che  cosa  il  concetto;  —  queste,  e  tutte 
le  altre  questioni,  concernenti  le  forme  dello  spirito  e  la 
natura  del  pensiero,  restano  affatto  estranee  alla  Logistica 
e  non  la  turbano  nell'opera  sua.  Le  proposizioni  (rima- 
nendo il  concetto  della  proposizione  un  non  chiarito  pre- 
supposto) si  possono  indicare  con  p,  q,  ecc.  ;  il  rapporto 
d'implicazione  di  una  proposizione  in  un'altra  si  può  in- 
dicare col  segno  a;  onde  una  proposizione  isolata  è  «  ciò 
che  implica  sé  stesso  »  {p  o  q).  Seguendo  un  metodo  come 
questo,  si  dichiarano  false,  e  si  eliminano,  molte  distinzioni 
della  Logica  formalistica  tradizionale;  in  compenso,  se  ne 
aggiungono  di  nuove;  e  vecchie  e  nuove  vengono  coperte 
di  nuova  fraseologia.  La  somma  logica,  a  -4-  ò,  è  il  con- 
cetto minimo,  che  contiene  gli  altri  due,  a  e  &,  il  che  pri- 
ma si  diceva  «  sfera  del  concetto  »;  il  prodotto  logico 
a  X  &,  indica  il  maggiore  concetto  contenuto  in  a  e  in  ?>, 
e  risponde  a  ciò,  che  prima  si  diceva  «  comprensione  ». 
Vi  hanno  anche  leggi  nuove  0  rinnovate,  come  la  legge 
d'identità,  in  forza  della  quale,  in  Logica  (diversamente 
che  in  Algebra),  a  -\-  a  -^  a....  =z  a;  con  che  si  vorrebbe 
significare  questo  profondo  vero,  che  la  ripetizione  di  un 
medesimo  concetto,  quante  volte  si  voglia,  dà  sempre 
il  medesimo  concetto;  —  la  legge  di  commutazione, 
per  cui  ah  =  &«;  —  o  quella  di  assorbimento,  per  cui 
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a  (a  -^  h)  =^  a  ;  —  o  (convenuto  che  la  negazione  di  un 
concetto  si  segni  col  porgli  accanto  una  lineetta  verticale) 
le  altre  belle  leggi  e  formolo  :  a  -i-  a  \  =  a;  (a  \  )  a  =  a  ; 
aa  I  =:  0.  Per  chi  vi  prende  gusto,  buon  divertimento. 

Come  si  vede,  se  le  pcirole  e  le  formolo  sono  alquanto 
diverse,  niente  di  diverso  è  nell'indole  della  Logica  ma- 
tematica, rispetto  a  quella  formalistica.  Dove  la  nuova  Lo- 
gica contradice  alla  vecchia,  non  si  può  dire  quale  delle 
due  abbia  ragione;  come  di  due  persone,  che  camminino 
runa  accanto  all'altra  su  d'un  terreno  malfermo,  non  si 
può  dire  quale  delle  due  vada  sicura.  La  stessa  dottrina 
circa  la  quantificazione  del  predicato  (che  è  stata  il 
lievito  della  riforma)  non  muta  in  nulla  il  modo  tradizio- 
nale di  concepire  il  giudizio,  col  relativo  modo  arbitrario 
di  distinguere  soggetto  e  predicato  ;  ma  stabilisce,  sempli- 
cemente, una  convenzione  allo  scopo  di  potere  simboleg- 
giare, col  segno  di  eguaglianza,  il  soggetto  e  il  predicato:  — 
il  soggetto,  essendo  incluso  nel  predicato,  è  parte  di  que- 
sto :  «  gli  uomini  sono  mortali  »  vale  :  «  gli  uomini  sono 
alcuni  mortali  »;  e,  quindi,  indicato  «  uomini  »  con  a  e 
«  alcuni  mortali  »  con  b,  il  giudizio  si  può  simboleggiare  : 
a  =  h.  Per  noi,  è  indifferente  che  i  modi  del  sillogismo 
sieno  i  64  e  i  19  validi  della  Logica  tradizionale,  o  i  12  af- 
fermativi e  i  24  negativi  della  Logica  hamiltoniana,  che 
distingue  quattro  classi  di  proposizioni  affermative  e  quat- 
tro di  negative.  È  indifferente  che  i  metodi  di  conversione 
sieno  tre  o  due  o  uno.  E  indifferente  che  le  leggi  o  prin- 
cipi logici  sieno  enumerati  in  due,  tre,  cinque  o  dieci. 
Non  accettato  il  punto  di  partenza,  è  impossibile,  non  che 
ammettere,  discutere  lo  svolgimento;  salvo  che  ciò  non  si 
faccia  per  mostrare  che  dall'arbitrio  viene  fuori  l'arbitrio, 
come  si  è  già  a  sufficienza  messo  in  chiaro,  discorrendo 
della  Logica  formalistica.  Della  quale  la  Logica  matema- 
tica è  una  nuova  manifestazione,  che  porta  un  rivolgimento 
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grande  nelle  formole  tradizionali,  ma  nessuno  nell'intima 
sostanza  di  quella  pretesa  scienza  del  pensiero. 
Aspetto  pra-  Come  scieiiza   del   pensiero,  la  Logistica  è  cosa  ri- 

sibile; degna,  per  altro,  dei  cervelli  che  la  concepiscono 
e  la  propugnano,  e  che  sono  i  medesimi,  i  quali  vanno  esi- 
bendo una  nuova  Filosofìa  del  linguaggio,  anzi  una  nuova 
Estetica,  nelle  loro  insulse  teorie  della  Lingua  univer- 
sale. Come  formolario  di  utilità  pratica,  non  è  nostro 
compito,  qui,  esaminarla  ;  tanto  più  che  già  ci  è  occorso 
dire,  a  questo  proposito,  il  nostro  avviso.  Al  tempo  del 
Leibniz;  cinquant'anni  dopo,  ai  tempi  ultimi  del  volfiane- 
simo;  un  secolo  fa,  ai  tempi  dell'Hamilton;  quarant'anni 
addietro,  ai  tempi  del  Jevons  e  di  altri;  e,  finalmente,  ora, 
che  è  il  bel  tempo  dei  Peano,  dei  Boole,  dei  Couturat,  que- 
sti nuovi  congegni  sono  stati  offerti  sul  mercato;  e  tutti, 
sempre,  li  hanno  trovati  troppo  costosi  e  complicati  ;  co- 
sicché, non  sono,  finora,  entrati  nell'uso.  Vi  entreranno 
nell'avvenire?  La  pratica  opera  di  persuasione,  propria  del 
commesso  viaggiatore  che  cerca  acquirenti  per  un  nuovo 
prodotto,  e  la  previsione  dell'industriale  e  commerciante 
circa  la  fortuna  che  quel  prodotto  possa  mai  incontrare, 
non  sono  di  pertinenza  della  Filosofia;  la  quale,  disinte- 
ressandosene, potrebbe  qui,  tutt'al  più,  rispondere  con  le 
parole  di  benevola  attesa:   «  se  son  rose,  fioriranno  ». 


IV 


Il  giudizio  individuale  e  la  percezione 
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roblemi  ben  diversi  da  codesti  giochetti  formalistici 
aspettano  di  essere  esplorati  a  fondo  dalla  Scienza  della 
Logica.  E,  riprendendo  quella,  che  abbiamo  chiamata  di- 
scesa dall'universale  verso  l'individuale,  importa,  dopo 
avere  stabilito  il  rapporto  tra  concetto  e  forma  espressiva, 
esaminare  in  qual  modo  il  concetto  rioperi  sulla  rappre- 
sentazione, da  cui  sembra  si  sia,  di  colpo  e  totalmente,  di- 
staccato. 

In  termini  pili  precisi:  il  concetto,  senza  dubbio,  viene 
pensato  solamente  in  quanto  si  concreta  in  una  forma  espres- 
siva e  diventa,  anch'esso,  sotto  tale  aspetto,  rappresenta- 
zione: e,  perciò,  un'affermazione  logica,  o  tale  che  si  pre- 
senti come  logica,  può  essere  guardata  sotto  duplice  aspetto, 
logico  ed  estetico:  come  ben  pensata  e,  quindi,  anche  ot- 
timamente espressa,  perfettamente  estetica  perché  perfet- 
tamente logica;  ovvero  come  ottimamente  espressa  ma 
pensata  male,  ossia  non  veramente  pensata,  e,  quindi,  non 
logica,  e,  tuttavia,  sentimentale,  passionale  e  fantastica. 
Ma  questa  espressione-rappresentazione,  in  cui  vive  il  con- 
cetto (e  che  è,  p.  e.,  il  tòno,  l'accento,  la  forma  perso- 
nale, lo  stile,  onde  io  vado,  in  questo  libro,  esponendo  la 
Logica),  è  una  nuova  rappresentazione,   condizionata  dal 
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concetto.  Si  domanda,  ora,  non  già  il  carattere  di  questa 
(che  è  stato  a  sufficienza  chiarito),  ma  la  sorte  di  quelle 
rappresentazioni,  a  proposito  delle  quali,  e  sopra  le  quali, 
il  pensamento  del  concetto  si  è  acceso.  Rimangono  in  dis- 
parte, escluse  dalla  luce  del  concetto,  oscure  come  prima, 
ossia  logicamente  oscure?  Il  concetto  illuminerebbe  sol- 
tanto sé  stesso,  in  una  sorta  di  egoistica  soddisfazione, 
senza  irraggiare  di  sé  medesimo  le  rappresentazioni,  sopra 
le  quali  si  è  sollevato? 

Ciò  sarebbe  inconcepibile  e  contrario  all'unità  dello  spi- 
rito; e,  infatti,  quella  separazione  e  indifferenza  non  hanno 
luogo.  Il  sorgere  del  concetto  trasfigura  le  rappresentazioni 
su  cui  sorge,  e  le  fa  altre  da  quelle  che  prima  erano:  da 
indiscriminate,  discriminate;  da  fantastiche,  logiche;  da 
chiare  ma  indistinte  (come  si  diceva  un  tempo),  chiare  e 
distinte.  Io  sono,  p.  e.,  in  uno  stato  d'animo,  che  mi  rie- 
sce cantare  o  verseggiare,  e  rendere,  per  tal  modo,  ogget- 
tivo e  conosciuto  innanzi  a  me:  ma  oggettivo  e  conosciuto 
solamente  come  fantasma,  tanto  che  non  saprei,  in  quel- 
l'istante di  effusione  poetica  e  musicale,  dire  che  cosa  ac- 
cada realmente  in  me:  se  veglio  o  sogno,  se  vedo  o  intra- 
vedo 0  travedo.  Quando,  dalla  varietà  di  quella  e  delle 
altre  rappresentazioni,  che  l'hanno  preceduta  e  la  seguono, 
passo  a  domandare  la  verità  di  tutte  esse  (e,  cioè,  la  realtà, 
che  non  passa),  e  salgo  al  concetto;  quelle  rappresentazioni 
stesse,  in  forza  del  concetto  raggiunto,  debbono  essere  ri- 
vedute, ma  non  più  con  gli  occhi  di  prima,  e,  perciò,  non 
già  guardate,  ma,  ormai,  pensate.  Il  mio  stato  d'animo 
viene,  allora,  determinato;  e  dirò,  p.  e.:  «  Ciò  che  ho  pro- 
vato (e  cantato  e  poetato),  era  un  desiderio  assurdo;  era 
un  cozzo  di  tendenze  diverse,  che  doveva  essere  superato 
e  composto;  era  un  rimorso;  era  un  santo  proponimento  », 
e  cosi  via.  Cosicché,  in  forza  del  concetto,  si  fa,  di  quella 
rappresentazione,  un  giudizio. 
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Abbiamo  già  studiato  il  giudizio,  che  è  proprio  del  con- 
cetto, denominandolo  giudizio  definitorio  o  definizione; 
e  mostrato  come  in  esso  non  abbia  luogo  distinzione  di 
soggetto  e  predicato,  tanto  che  si  può  dire  che,  in  quel  caso, 
c'è,  non  il  soggetto  né  il  predicato,  ma  la  piena  identità  dei 
due  :  un  predicato  o  universale,  che  è  soggetto  di  sé  mede- 
simo. Senonché,'  il  giudizio  di  cui  ora  si  discorre  non  è 
semplice  definizione  e  non  coincide  col  primo.  Esso  ha, 
di  certo,  per  fondamento  un  concetto,  e,  quindi,  una  de- 
finizione; ma  contiene  qualcosa  di  più,  un  elemento  rappre- 
sentativo 0  individuale,  il  quale  viene,  si,  trasfigurato  in 
fatto  logico,  ma  non  perde,  per  questo,  l'individualità,  anzi 
la  riafferma  con  più  netta  distinzione  ;  si  ricollega,  si,  col 
primo,  ma  è  uno  stadio  ulteriore  del  pensiero.  Se  la  prima 
forma  è  giudizio  concettuale  o  definitorio,  la  secondasi 
può   denominare  giudizio  individuale. 

Per  l'indicato  elemento  nuovo,  che  il  giudizio  indivi- 
duale contiene  rispetto  al  definitorio,  si  ritrova  in  esso, 
finalmente,  con  piena  ragione  e  giustificazione,  quella  di- 
stinzione tra  soggetto  e  predicato,  che  malamente  la  Lo- 
gica verbalistica  pretende  ritrovare  in  tUtti  i  giudizi,  anche 
di  formola  universale  (e,  perfino,  nelle  semplici  proposi- 
zioni); cosicché,  essa  finisce  col  dare  a  quella  distinzione 
fdi  cui  meglio  si  vedrà  in  séguito  la  capitale  importanza 
filosofica)  valore  e  significato  puramente  grammaticale, 
ossia  verbale.  Soggetto  e  predicato  possono  essere  distinti 
solamente  in  quanto  l'uno  non  è  universale  e  l'altro  si, 
l'uno  non  è  concetto  e  l'altro  si;  vale  a  dire,  solamente 
in  quanto  l'uno  è  rappresentazione  e  l'altro  concetto.  Un 
concetto  particolare  o  singolare  (p.  e.,  la  volontà)  è,  sem- 
pre, insieme,  concetto  universale;  e  disadatto,  perciò,  a 
funzionare  da  soggetto,  cui  si  applichi  un  predicato;  giacché 
quel  predicato,  quell'universale  è  già,  esplicitamente,  nel 
preteso  soggetto  stesso,  non  pensabile   se  non  in  forza  di 
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quel  predicato.  La  rappresentazione  soltanto  può  es- 
sere, davvero,  sogg-etto;  e  il  concetto  soltanto,  predi- 
cato. E  ciò  ha  luogo  davvero  nel  giudizio  individuale,  nel 
quale  i  due  elementi  sono  collegati.  «  Pietro  è  buono  », 
giudizio  individuale,  implica  il  soggetto,  «  Pietro  »,  e  il 
predicato,  «  buono  »,  l'uno  inconfondibile  con  l'altro;  lad- 
dove, nella  definizione  «  la  volontà  è  forma  pratica  dello 
spirito  »,  «  forma  pratica  »  e  «  volontà  »  sono  identici. 

Allorché  si  procurava  di  definire  il  giudizio  come  di- 
verso dal  concetto  e  anche  dalla  definizione,  si  aveva  di 
mira  il  giudizio  individuale;  ma,  se  è  cosi,  sono  da  dire 
false  le  definizioni,  che  concepiscono  il  giudizio  o  come 
relazione  di  rappresentazioni,  o  come  relazione  di  concetti 
(sussunzione  di  un  concetto  in  un  altro,  ecc.),  giacché  or- 
mai è  chiaro  che  esso,  in  quanto  giudizio  individuale,  deve 
essere  concepito  come  relazione  di  rappresentazione 
e  concetto.  D'altra  parte,  alcune  celebri  divisioni  del 
giudizio  trovano  il  loro  motivo  nella  distinzione,  da  noi 
fatta  (e  che,  ripetiamo  ancora  una  volta,  è  data,  a  questo 
punto,  in  modo  provvisorio,  salvo  a  cercarne  più  oltre  la 
forinola  definitiva),  tra  giudizio  del  concetto  e  giudizio 
della  rappresentazione,  tra  definizione  e  giudizio  indivi- 
duale. Per  tal  modo,  il  giudizio  analitico,  definito  come 
quello  in  cui  dal  concetto  del  soggetto  si  ricava  il  concetto 
di  predicato,  si  svela  nient'altro  che  la  definizione,  identità 
di  soggetto  e  predicato;  il  giudizio  sintetico,  che  aggiunge 
al  soggetto  qualcosa  che  non  vi  era  prima,  è  il  giudizio  in- 
dividuale, pensamento  logico  dell'intuizione,  prima  intuita 
soltanto  e  non  pensata.  Anche  di  codesta  distinzione  esami- 
neremo più  oltre  il  significato  vero  e  la  formola  definitiva. 

Sconoscere  la  forma  del  giudizio  individuale  e  non  ri- 
conoscere se  non  quella  del  concetto  e  della  definizione, 
è  pretesa  impossibile,  benché  appaia  talvolta  a  guisa  di 
tendenza;  come  si  vede  in  coloro,  che  di  tutto  cercano  de- 
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tìnìzioni,  e  si  restringono  al  sillogizzare,  quando,  invece, 
si  tratta  di  pensare,  si,  ma,  insieme,  di  guardare,  ossia, 
di  pensare  guardando  e  di  guardare  pensando.  Si  può  dire 
che,  in  ciò,  veramente,  consista  la  conoscenza,  ossia  quella 
compiuta  conoscenza,  in  cui  tutte  le  forme  anteriori  si  con- 
giungono e  che  è  la  risultante  di  esse.  Conoscere  è  cono- 
scere la  realtà;  e  la  conoscenza  della  realtà  si  traduce  in 
rappresentazioni,  penetrate  dal  pensiero.  Quella  famosa  in- 
tuizione intellettuale,  che,  talvolta,  ò  stata  posta  co- 
me facoltà  a  cui  l'uomo  aspira,  ma  che  non  possiede,  e, 
tal'altra,  come  prodigiosa  facoltà,  superiore  allo  stesso  co- 
noscere, dovrebbe,  a  rigore  di  lettera  e  di  concetto,  es- 
sere dichiarata  nient'altro  che  il  giudizio  individuale;  il 
quale  è,  in  verità,  intuizione  intellettuale  o  intellezione 
intuita. 

Ma  il  giudizio  individuale  può  prendere  anche  altro 
nome,  assai  più  noto  e  familiare:  percezione;  e  la  per- 
cezione, a  sua  volta,  dovrebbe  essere  detta,  sinonimica- 
mente, giudizio  individuale,  o,  almeno,  giudizio  percet- 
tivo. La  percezione  non  consiste  nell'aprire  gli  occhi, 
tendere  l'orecchio  e  disserrare  qualsiasi  degli  altri  sensi, 
che  si  sogliono  enumerare,  e,  in  genere,  nell'abbandonarsi 
al  sentire.  Il  mondo  non  entra  nel  nostro  spirito  per  que- 
ste larghe  porte,  ma  si  fa  annunziare,  per  essere  ricevuto 
coi  debiti  onori.  Che  la  buona  gente  (e,  tra  la  gente 
buonissima,  si  contano  molti  filosofi)  creda  altrimente,  si 
spiega,  in  verità,  per  la  consueta  trascuranza  o  manche- 
volezza, eh' è  in  lei,  di  analisi  e  riflessione.  E,  neppure,  la 
percezione  è  intuizione,  impressione  teoreticamente  con- 
figurata, ossia  quello  stadio  o  momento  dello  spirito,  che 
è  rappresentato  in  modo  eminente  dal  poeta,  il  quale  in- 
tuisce e  non  sa  che  cosa  intuisce,  anzi  non  sa  nemmeno  di 
non  sapere  (perché  la  relativa  domanda  non  è  sorta,  e 
non  può  sorgere,  in  lui,  in  quanto  poeta).   Percepire  vale 
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apprendere  un  dcito  fatto  come  avente  tale  o  tal'altra  na- 
tura; e,  perciò,  vale  pensarlo  e  giudicarlo.  Neanche  la  più 
lieve  impressione,  il  più  piccolo  fatto,  l'oggetto  più  insi- 
gnificante è  da  noi  percepito  se  non  in  quanto  è  pensato. 
Di  qui,  l'importanza  somma  del  giudizio  individuale,  che 
è  quello  che  abbraccia  tutta  la  conoscenza  da  noi  in  ogni 
istante  prodotta,  e  pel  quale  possediamo  il  mondo; 
anzi,  pel  quale  un  mondo  c'è. 

Nei  giudizi  percettivi  sono  compresi  anche  i  giudizi, 
che  da  taluni  si  denominano  memorativi  o  storici; 
quelli,  cioè,  pei  quali  si  riconosce  che  un  dato  fatto  è  av- 
venuto nel  passato.  Questo  riconoscimento  non  si  può  fon- 
dare mai  su  altro  se  non  su  intuizioni  presenti  ;  vale  a  dire, 
della  nostra  vita  presente,  che  contiene  in  sé  la  passata  e 
ci  dà  la  persuasione  circa  la  veridicità  di  una  data  testi- 
monianza, quale  da  noi  presentemente  viene  appresa.  E, 
per  converso,  tutti  i  giudizi  percettivi  sono,  in  qualche 
modo,  memorativi  e  storici,  perché  il  presente,  nell'atto 
medesimo  in  cui  lo  fermiamo  innanzi  al  nostro  spirito,  di- 
venta un  passato  ;  oggetto,  come  si  suol  dire,  di  memoria 
e  di  storia. 

D'altra  parte,  sarebbe  erroneo  dividere,  come  assai 
spesso  si  è  tentato,  i  giudizi  individuali  in  giudizi  di  fatto 
e  giudizi  di  valore,  pretendendo  che  ij  giudizio:  «  Pietro 
è  uomo  »,  sia  di  natura  diversa  dall'altro:  «  Pietro  è 
buono  ».  Ogni  giudizio  di  fatto,  in  quanto  attribuisce  un 
predicato  a  un  soggetto,  gli  dà  un  valore,  dichiarandolo 
partecipe  dell'universale  o  di  una  determinazione  dell'uni- 
versale. E,  per  converso,  ogni  giudizio  di  valore,  in  quanto 
attribuisce  un  valore,  non  può  attribuire  altro  se  non 
l'universale  o  una  determinazione  dell'universale,  giac- 
ché, fuori  dell'universale,  non  c'è  valore.  Perfino  i  giu- 
dizi di  formola  negativa,  come:  «  Pietro  non  è  buono  »,  o 
«  è  non-buono  »,  o:  «  Pietro  è  cattivo  »,  sono  attribuzioni 
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di  universalità  e  di  valore  ;  perché,  come  sappiamo,  teore- 
ticamente non  attermano  altro  se  non  che  Pietro  ha  una 
determinazione  spirituale  diversa  dalla  bontà  (p.  e.,  è  uti- 
litario, non  ancora  morale).  Di  certo,  in  giudizi  come  que- 
sti che  abbiamo  tolti  a  esempio,  si  mescola  (anche  ciò  è 
stato  notato,  e  basta,  a  questo  punto,  farne  ricordo)  l'espres- 
sione di  un  dover  essere,  il  quale,  in  questo  caso,  si  ri- 
vela nell'adoperata  formola  negativa;  ma  l'espressione  di 
un  dover  essere  o  di  un  desiderio  non  è  giudizio  né  di  fatto 
né  di  valore;  anzi,  non  è  giudizio  del  tutto;  è  mera  pro- 
posizione, logo  semantico  senz'essere  apofantico,  formola 
ottativa  o  desiderativa,  lirismo  dello  spirito,  diretto  al- 
l'avvenire \ 

Oltre  la  percezione  o  giudizio  individuale,  non  c'è  al- 
tro fatto  conoscitivo  da  conoscere.  In  esso,  ultimo  e  per- 
fettissimo dei  fatti  conoscitivi,  il  giro  della  conoscenza  si 
compie.  La  oscura  sensibilità,  diventata  già  chiara  intui- 
zione, e  fattasi  poi  pensamento  dell'universale,  viene,  nel 
giudizio  individuale,  logicamente  pensata,  ed  è,  ormai,  co- 
noscenza del  fatto  o  dell'accadimento,  ossia  della  realtà 
effettuale.  Il  giudizio  individuale,  o  percezione,  adegua 
pienamente  la  realtà. 

Ma,  appunto  perché  la  percezione  è  il  compimento  della 
conoscenza,  dev'essere  collocata,  non  già  al  cominciamento, 
ma  al  termine  della  vita  conoscitiva.  Metterla  al  comincia- 
mento come  mera  sensibilità  e  derivare  da  essa  i  concetti, 
sia  per  effetto  di  mecctinismo  psicologico,  sia  per  atto  d'ar- 
bitrio, è  l'errore  dei  sensualisti  ed  empiristi.  Concepirla 
come  giudizio,  e,  tuttavia,  metterla  al  cominciamento,  e 
da  essa,  per  ulteriore  elaborazione,  fare  uscire  i  concetti,  è 
l'errore  dei  razionalisti  e  intellettualisti.  Contro  dei  quali,  • 
bisogna  tenere   fermo  che  il  primo  momento   della  cono- 
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scenza  è  intuitivo,  e  non  percettivo;  e  che  i  concetti 
non  derivano  dall'atto  intellettuale  della  percezione,  ma 
entrano  come  costituenti  in  quell'atto  stesso.  Cominciare 
dalla  percezione,  intesa  come  giudizio  percettivo,  è  comin- 
ciare dalla  fine,  ossia  dal  sommamente  complesso.  La  per- 
cezione è,  si,  il  problema  unico  della  gnoseologia;  ma  sol- 
tanto perché  è  il  problema  totale,  che  contiene  in  sé  tutti 
gli  altri.  Ed  è  anche,  se  si  vuole,  la  forma  prima  dello 
spirito  conoscitivo,  ma  non  già  perché  sia  la  più  semplice, 
si  bene  perché  è  l'ultima;  quell'ultimo,  che,  essendo  in- 
sieme il  tutto,  si  può  dire  primo  in  senso  assoluto. 

Certamente,  l'equivoco  dei  sensualisti,  e  quello  opposto 
dei  razionalisti,  hanno  un  motivo  di  verità,  essendovi,  real- 
mente, concetti,  i  quali  si  svolgono  dalla  percezione  e  la 
presuppongono.  Questi,  per  altro,  non  sono  i  concetti  veri 
e  propri,  ma  i  già  definiti  pseudoconcetti,  i  quali,  svol- 
gendosi dalla  percezione,  danno  luogo,  a  loro  volta,  agli 
pseudogiudizì.  Di  ciò  tratteremo  più  oltre;  e  cosi  sarà 
chiarita  la  genesi  dell'equivoco,  ossia  l'erronea  teoria  sarà 
superata  come  equivoco  e  determinata  come  verità.  In 
questa  differenza  di  giudizi  individuali  e  pseudogiudizì  in- 
dividuali, percezioni  e  pseudopercezioni,  si  troverà  anche, 
chiaramente,  un  altro  tra  i  motivi  (e,  forse,  il  più  pro- 
fondo), che  hanno  fatto  geminare  i  giudizi  in  giudizi  di 
fatto  e  giudizi  di  valore. 

S'intende,  poi,  agevolmente  che,  come  vi  sono  giudizi 
individuali,  cosi  vi  sono  anche  sillogismi  individuali  ;  o,  me- 
glio, che,  come  non  è  possibile  distinguere,  nella  Logica 
filosofica,  giudizi  e  sillogismi,  i  quali  costituiscono  un  tutto 
indivisibile,  cosi  non  è  possibile  distinguere  i  sillogismi 
individuali  dai  giudizi  individuali,  o  è  possibile  soltanto 
verbalisticamente.  «  Caio  è  mortale  »,  è  già  conclusione 
di  sillogismo  ;  non  potendosi  affermare  che  è  mortale  senza 
qualche  ragione:  p.  e.,  perché  è  uomo  o  animale  o  essere 
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finito.  Cosicclié,  il  sillogismo:  «  Gli  uomini  sono  mortali; 
Caio  ò  uomo;  dunque,  Caio  è  mortale  »,  ò  soltanto  ver- 
balmente diverso  da  «  Caio  è  mortale  ».  Non  diciamo  che 
la  differenza  di  parole  sia  come  nulla;  una  differenza  spi- 
rituale c'è  sempre,  anclie  quando,  invece  di  «  Caio  è  mor- 
tale »,  si  dica:  «  Colui,  che  chiamo  Caio,  è  mortale  »,  o 
quando  si  esprima  lo  stesso  pensiero  in  latino  o  in  tedesco. 
Ma,  occupandoci  qui  di  Logica,  diciamo  che  è  nulla,  per- 
ché, infatti,  è  nulla,  in  quanto  differenza  di  atto 
logico,  essendo,  l'una  forinola  e  l'altra,  attuazione  del- 
l'unica logicità. 


V 


Il  giudizio  individuale 
e  il  predicato  di  esistenza 


S 


oggetto  e  predicato  sono  indistinguibili  nel  giudizio      Lacopuia:si- 
delinltorio,  e  distinguibili  e  distinti  in  quello  individuale;      J"^^«^*o  ^^r- 

'  <=>  J-  '        baie  e  sigrufl- 

raa  l'atto  della  distinzione  (che  è,  insieme,  unione)  tra  sog-  cato  logico  di 
getto  e  predicato,  rappresentazione  e  concetto,  è  poi,  nel  ^^^^' 
giudizio  individuale,  il  medesimo  dell'atto  di  distinzione  e 
unione,  onde  nell'altro  viene  definito  il  concetto.  Nell'un 
caso  e  nell'altro,  il  pensiero  essenzializza  ciò  che  pensa.  Per 
questo  rispetto,  non  vi  ha  differenza  tra  le  due  forme  di  giu- 
dizio, che  abbiamo  analizzate  e,  per  ragione  d'analisi,  fi- 
nora tenute  distinte;  e  uno  stesso  atto  di  pensiero  distingue 
runa  e  l'altra  dalla  mera  rappresentazione,  in  cui  manca 
r  «  è  »  (logico  e  non  già  verbale)  :  queir  «  è  »  che  c'è  nel 
giudizio  definitorio  e  nell'individuale,  e  che,  in  questo 
secondo,  assume,  più  propriamente,  il  nome  di  copula, 
perché  congiunge  due  elementi  distinti,  l'uno  rappresen- 
tativo, l'altro  logico.  Naturalmente,  non  bisogna  lasciarsi 
ingannare,  neppure  qui,  dal  verbalismo.  L'essenzializza- 
mento,  la  copula,  il  pensiero  non  si  possono  fare  consistere 
in  una  parola,  che,  astratta  dal  complesso,  diventa  sem- 
plice suono,  e,  come  suono,  può  assumere  ogni  altro  signi- 
ficato. Anche  nella  mera  rappresentazione  si  può  trovare 
r«è  »,   o   ciò   che,  verbalmente   e  grammaticalmente,    si 
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chiama  copula;  ma,  colà,  non  ha  valore  alcuno  quale  atto 
di  pensiero.  «  Nunc  est  bibendum^  nunc  pede  libero  pulsanda 
tellus  »,  è  una  proposizione  che  ha  1'  «è  »,  ma  con  valore 
meramente  semantico,  e  non  già  quale  atto  di  pensiero; 
quella  frase  poetica  del  vecchio  Orazio  non  è  altro  se  non 
l'espressione  di  un  movimento  esortatorio.  Egualmente,  si 
può  sopprimere  la  parola,  ma  non  per  questo  si  sopprime 
l'atto  di  pensiero.  L'esclamazione:  «  bello!  »,  innanzi  a 
un  quadro,  può  essere  un  giudizio  individuale,  che  ha  per 
soggetto  la  rappresentazione  del  quadro,  e  per  predicato 
l'universale  estetico,  che  si  dice  bello,  e  in  cui  la  copula 
(e,  qui,  anche  il  soggetto)  è  verbalmente  sottintesa,  ma  lo- 
gicamente esistente,  e,  perciò,  sempre,  anche  verbalmente, 
reintegrabile.  D'altra  parte,  questa  reintegrazione  non  si 
può  fare  allorché  si  abbia  una  mera  reippresentazione  o 
l'espressione  di  uno  stato  d'animo;  perché,  in  tal  caso,  sa- 
rebbe non  già  reintegrazione,  ma  integrazione,  e,  cioè,  ese- 
guirebbe essa  quell'atto  di  pensiero,  e  produrrebbe  quel 
giudizio  individuale,  che  prima  non  c'era. 

Cosicché,  nel  movere  un'ultima  questione  circa  il  giudi- 
zio individuale,  e,  cioè,  se  esso  sia  sempre  esistenziale, 
dobbiamo  trasportare,  come  sempre,  la  ricerca  dall'analisi 
verbale  a  quella  logica,  e  non  stare  a  speculare  su  parole 
0  pezzetti  di  proposizioni,  arbitrariamente  ritagliati  e,  per- 
ciò, insignificanti  o  equivoci.  Sopratutto,  si  è  disputato 
assai  sulle  cosi  dette  proposizioni  senza  soggetto,  come: 
«  piove  »,  e  simili;  ma  noi,  pur  non  intendendo  negare 
il  frutto,  ricavato  o  ricavabile,  da  codeste  dispute,  non 
possiamo  accettare  la  posizione,  che  esse  implicano,  e  che 
rende  il  problema  agitabile  e  discutibile  all'infinito  e, 
perciò,  insolubile.  «  Piove  »,  detto  con  sorriso  di  soddi- 
sfazione, significa:  «  grazie  al  cielo,  piove  »;  con  animo 
contrariato:  «  maledetta  pioggia,  che  m'impedisce  di  an- 
dare a  passeggio  »  ;  in  risposta  a  chi   domanda  che   cosci 
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sia  il  rumore  che  s'ode  sui  vetri:  «  il  rumore  che  s'ode 
è  rumore  di  pioggia  »  ;  per  contradire  chi  asserisce  che  il 
tempo  è  bello  :  «  tu  dici  il  falso  o  non  ti  sei  dato  la  pena 
di  osservare  :  piove  »  ;  ossia,  è  la  correzione  di  un  errore 
storico.  E  via  esemplificando.  Fiato  perso  è,  dunque,  di- 
sputare intorno  alla  natura  logica  di  quella  proposizione, 
se  non  se  ne  determina  il  preciso  significato;  e,  allorché 
si  viene  veramente  a  determinarlo  (anche  le  proposizioni 
da  noi  sostituite  possono,  prese  astrattamente,  apparire 
polisense  e  dare  luogo  a  equivoci),  si  è  già  abbandonata 
la  materialità  del  verbalismo,  e  si  è  passati  al  pensamento 
degli  atti  spirituali,  presi  in  loro  stessi. 

La  questione  dell'esistenzialità  nell'atto  giudicativo, 
oltre  che  per  questo  verbalismo,  è  stata  stranamente  av- 
viluppata per  non  essersi  tenuti  distinti  il  giudizio  defini- 
torio e  il  giudizio  individuale,  anzi,  neppure,  il  concetto 
e  lo  pseudoconcetto.  Si  è  mossa,  alla  pari,  la  questione 
dell'esistenza  innanzi  a  un  giudizio  definitorio,  come: 
«  L'Idea  è  »,  e  innanzi  a  un  giudizio  individuale,  come: 
«  Pietro  è  ».  Ma,  nel  primo  caso,  come  già  sappiamo,  l'esi- 
stenza coincide  con  l'essenza,  e  quel  giudizio  dice  soltanto 
che  l'Idea  si  pensa  e,  perciò,  è;  laddove  il  secondo  non  dice 
soltanto  che  Pietro  è  rappresentabile,  e,  perciò,  è,  ma  che 
esso  esiste  :  Pietro  potrebbe  essere  rappresentabile,  e  non 
esistere;  l'Ippogrifo  è  rappresentabile,  e  non  è  esistente. 
Malamente  poi,  come  esempì  di  giudizi  definitori,  sono 
stati  recati  quelli  di  pseudoconcetti,  asserendosi  che  «  il 
triangolo  si  pensa,  ma  non  ha  esistenza  »,  o  che  «  il  ge- 
nere mammifero  si  pensa,  ma  non  esiste,  se  non  come  sin- 
golo animale  »  ;  giacché,  in  questi  casi,  bisognava  dire,  in- 
vece, che  «  triangolo  »  e  «  mammifero  »  non  si  pensano 
punto,  ma  si  costruiscono,  e,  perciò,  non  hanno  né  essenza 
né  esistenza.  Per  noi,  dunque,  la  questione  dell'esistenzia- 
lità non  può  nascere  né  pel  giudizio  definitorio  puro,  che 


Confusione) 
tra  foi'me  di- 
verse di  giu- 
dizi nella 
questione 
doli'  esisten- 
ziaJità. 


116 


IL   GIUDIZIO   INDIVIDUALE 


Determina- 
zione e  suddi- 
visione della 
questione  sul- 
l'esistenza nei 
giudizi  indi- 
viduali. 


Necessità  del 
carattere  esi- 
stenziale in 
questi  giudi- 


è  concetto  e  ha  esistenza  come  concetto,  cioè  essenza;  né 
pel  giudizio  definitorio  degli  pseiidoconcetti,  che  non  è 
nemmeno  pensiero;  ma  nasce  soltanto  pel  giudizio  indivi- 
duale, nel  quale  entra,  come  costituente,  un  elemento  rap- 
presentativo, e,  cioè,  qualcosa  d'individuale  e  di  finito. 
Per  l'individuale  e  finito,  l'essenza  non  coincide  con  l'esi- 
stenza ;  anzi,  esso  si  definisce  proprio  cosi  :  inadeguazione 
di  esistenza  ed  essenza.  Perciò  l'individuale  muta  a  ogni 
istante,  e,  pur  essendo  in  ogn' istante  l'universale,  lo  ade- 
gua solamente  all'  infinito. 

Circoscritta  la  questione  al  giudizio  individuale,  pel 
quale  soltanto  essa  ha  significato,  possiamo  opportunamente 
dividerla  in  tre  questioni  particolari:  l.''' se  il  giudizio  in- 
dividuale importi  sempre  che  il  soggetto  del  giudizio  sia 
esistente;  2.='  che  cosa  sia  il  carattere  di  esistenzialità  ; 
3.=^  se  questo  carattere  basti  a  costituire  quel  giudizio. 

E,  cominciando  dalla  prima,  crediamo  che  si  debba, 
senz'altro,  rispondere  affermativamente,  e  aderire  a  coloro, 
i  quali  hanno  scoperta,  e  insistentemente  difesa,  la  neces- 
sità del  carattere  esistenziale,  recando,  per  tal  modo,  con- 
tributo non  piccolo  al  progresso  della  scienza  logica.  Che 
ciò,  che  viene  rappresentato,  esista  o  no,  è,  senza  dubbio, 
indifferente  per  l'uomo  intuitivo,  pel  poeta,  per  l'artista, 
il  quale,  per  l'appunto,  non  esce  dalla  cerchia  rappresen- 
tativa. Ma  per  l'uomo  logico,  per  colui  che  forma  un  giu- 
dizio individuale,  non  è  indifferente.  Egli  non  può  giudi- 
care di  ciò  che  non  esiste. 

Malamente  è  stato  obiettato  che  il  giudizio  logico  resta 
sempre  il  medesimo,  o  che  io  abbia  cento  talleri  in  tasca 
o  che  li  abbia  soltanto  nella  fantasia;  che  una  montagna 
d'oro  è  soggetto  di  giudizi,  quantunque,  finora  almeno,  nes- 
suno l'abbia  trovata  in  nessuna  parte  della  terra;  che  Pa- 
mela è  donna  virtuosa  (checché  scrivesse  in  contrario  il 
Baretti),  quantunque  non  sia  stata  mai  altrove  che  nell'im- 
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magi  nazione  del  Richardson  e  del  Goldoni.  A  cento  talleri, 
a  una  montagna  d'oro  e  a  Pamela,  che  non  esistono,  non 
si  può  attribuire  predicato  alcuno  ;  e,  se  si  dirà  che  quei 
cento  talleri  sono  esattamente  divisibili  per  due  o  per 
cinque  ;  o  che  quella  montagna  d'oro,  immaginata  di  una 
determinata  base  e  altezza,  è  misurabile  in  tanti  metri  cubi, 
e  ha  sul  mercato  un  valore  di  tanti  e  tanti  milioni  o  mi- 
liardi ;  0  che  Pamela  è  degna  di  stima  e  di  premio;  biso- 
gna notare  che,  con  questi  giudizi,  non  si  giudicano  né 
i  cento  talleri  fantastici,  né  la  fantastica  montagna,  né  la 
fantastica  Pamela,  ma  si  definiscono,  semplicemente,  i  con- 
cetti aritmetici  del  numero,  dei  numeri  primi  e  della  divi- 
sibilità, o  quelli  geometrici  del  cubo  ed  economici  dell'oro 
come  merce,  o  quelli  morali  della  virtù,  della  stima  e  del 
premio.  Di  quei  fatti  inesistenti  non  si  è  dato  giudizio  nes- 
suno, perché,  dove  non  c'è  niente,  il  re  (e,  in  questo  caso, 
il  pensiero)  perde  i  suoi  diritti. 

Si  dirà  che,  pur  tuttavia,  di  quegl' inesistenti  si  parla, 
e,  quindi,  si  giudica,  a  ogni  istante.  Ma  qui  si  stia  attenti 
a  non  confondere  l'inesistente  assoluto  con  quello  relativo, 
il  quale  è  inesistente  soltanto  di  nome.  L'inesistente  asso- 
luto è  ciò  che  è  escluso  dal  giudizio,  implicitamente  nella 
formola  affermativa,  esplicitamente  nella  formola  negativa. 
A  chi  iDaiia  della  montagna  d'oro,  dei  cento  talleri  posse- 
duti e  di  Pamela,  come  di  realtà  esistenti,  si  risponde  ne- 
gando quelle  esistenze,  e,  cioè,  negandole  in  modo  asso- 
luto; e  di  quelle  esistenze  negate  non  è  possibile  giudicare, 
e  neppure  parlare,  appunto  perché  affatto  negate.  Si  tratta 
qui,  insomma,  del  giudizio  individuale,  che  esclude  da  sé 
il  suo  contradittorio,  come,  del  resto,  accade  anche  nel 
giudizio  di  definizione.  Ma,  in  quell'affermazione  e  nega- 
zione assoluta,  si  fa  anche,  esplicitamente  o  implicita- 
mente, un'affermazione  o  negazione  relativa;  dicendo,  nei 
casi  dati:  «  la  montagna  d'oro,  i  cento  tallei'i.  Pamela  non 
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esistono  »,  si  dice,  insieme:  «  esistono  fantasmi,  prodotti 
dalla  fantasia  o  dall'immaginazione,  di  una  montagna  d'oro, 
di  cento  talleri,  di  una  virtuosa  Pamela  ».  Ora,  in  quanto 
tali,  montagna,  talleri  e  Pamela  sono,  non  più  l'inesistente 
assoluto,  ma  certi  fatti,  soggetti  di  giudizio,  il  cui  pre- 
dicato è  espresso  dalla  parola  «  inesistente  »,  che  vale,  in 
questo  caso,  «  esistenti  come  fantasmi».  L'inesistente  as- 
soluto è  il  contradittorio,  il  vero  e  proprio  nulla;  l'inesi- 
stente relativo  (che  è  quello  proprio  del  giudizio  indivi- 
duale) è  un'esistenza,  diversa  da  quella,  che  lo  stesso 
giudizio  individuale  afferma. 

Certamente,  l'inesistente  relativo,  e,  in  genere,  tutto  il 
contenuto  del  concetto  di  esistenza,  richiederebbe  più.  mi- 
nuta analisi;  dalla  quale,  forse,  si  vedrebbe  che  quel  cosi 
detto  inesistente  si  risolve  in  alcune  categorie  di  fatti  pra- 
tici; e,  cioè,  ora  designa  le  costruzioni  arbitrarie, 
che  si  fanno  combinando  immagini  per  gioco  o  per  altro 
intento;  ora,  invece,  i  desideri,  che  accompagnano  ogni 
atto  volitivo,  e  sono  le  infinite  possibilità  del  reale.  E 
si  vedrebbe  anche  che  l' inesistenza  nel  secondo  signifi- 
cato, ossia  i  desideri,  quando  vengono  rappresentati  dal- 
l'arte, non  si  distinguono,  nella  cerchia  di  questa,  in  nulla, 
dalle  volizioni  e  azioni  elfettive;  giacché,  per  distinguerli, 
bisognerebbe  che  l'arte  possedesse  una,  sia  pure  somma- 
ria, filosofia  della  volontà,  laddove  essa  è  priva  di  ogni  fi- 
losofia. Senonché,  questa  indagine  ci  trarrebbe  fuori,  non 
solo  dal  problema  che  ora  abbiamo  innanzi,  ma  anche  dalla 
Logica,  menandoci  ad  altra  parte  della  Filosofia  ^,  la  quale, 
quantunque  abbia  stretta  attinenza  con  la  Logica  (come  la 
Logica  con  essa),  deve  essere  oggetto  di  speciale  tratta- 
zione, se  non  si  vuole  produrre  confusione  nelle  menti,  of- 
frendo  tutte  le  cose   in  una  volta.  Era  questo  il   difetto, 


1  Si  veda  la  Filosofìa  della  pratica^  p.  I,  s.  II,  e.  6. 
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p.  e.,  di  Giambattista  Vico,  il  quale  in  un  libro  metteva 
tatti  i  libri,  in  un  capitolo  tutta  l'opera,  e,  spesso,  in  una 
pagina  o  in  un  periodo  tutta  la  sua  filosofìa  e  la  sua  sto- 
ria ;  e  chi  scrive,  pure  onorandosi  di  chiamarsi  vichiano, 
non  intende,  per  altro,  imitare  l'ottusità  didascalica  di  quel- 
l'uomo di  genio. 

Pel  problema,  che  ora  ci  occupa,  basti  aver  messo  in 
chiaro  che  ogni  giudizio  individuale  importa  l'esistenza  di 
ciò  di  cui  si  parla,  ossia  del  fatto  dato  nella  rappresenta- 
zione, anche  quando  questo  fatto  consista  in  un  atto  d'im- 
maginazione, purché  quest'atto  sia  riconosciuto  in  quanto 
tale  e,  in  quanto  tale,  esistenzializzato.  Esso  adopera  un 
concetto  di  realtà,  che  si  gemina  in  realtà  effettuale  e  in 
realtà  possibile,  in  esistenza  e  inesistenza  o  mera  rappre- 
sentabilità. Alcuni  dei  moderni  indagatori  della  cosi  detta 
teoria  dei  valori  (studiosi  che  ondeggiano  tra  la  psico- 
logia e  la  filosofìa,  e  tra  una  filosofìa  antiquata  e  un'altra 
che  ha  per  sé  l'avvenire)  hanno  sostenuto  che  non  si  può 
pronunziare  giudizio  di  valore,  quando  non  si  abbia  in- 
nanzi un'esistenza.  E,  poiché,  per  noi,  giudizio  di  valore 
è  qualsiasi  giudizio  individuale,  dobbiamo  accettare  la  loro 
tesi,  e  liberarli  dagl'imbarazzi,  da  essi  provati  innanzi  alle 
immagini  irreali  (che  pure,  a  loro  stessa  confessione, 
danna  luogo  a  giudizi  di  valore,  quali  i  giudizi  estetici), 
facendo  notare  che,  in  quel  caso,  c'è  l'effettualità,  la 
realtà,  o,  in  breve,  l'esistenza  delle  immagini  aventi 
a  loro  contenuto  l' ineffettuale  e  inesistente. 

Ci  siamo  aperti,  per  tal  modo,  la  strada  a  risolvere  la 
seconda  questione  enunciata,  che  concerne  il  carattere  da 
riconoscere  all'atto  esistenzializzante  del  giudizio.  Consiste 
esso  in  un  atto  di  pensiero,  e,  cioè,  nell'attribuzione  di 
un  predicato  a  un  soggetto;  ovvero  è  un  atto  originale  e 
di  natura  affatto  peculiare,  che  non  trova  riscontro  negli 
altri  atti  di  pensiero?  L'esistenza,  insomma,  è,  o  no,  predi- 
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cato?  —  La  risposta,  già  data  da  noi  implicitamente  nelle 
spiegazioni  precedenti,  afferma  che  l'esistenza,  nel  giu- 
dizio individuale,  è  predicato.  E  diciamo  «  nel  giudizio 
individuale  »,  perché,  in  quello  definitorio,  essa  non  è 
predicato,  per  la  ragione  già  esposta  che,  in  quel  giudizio, 
non  vi  ha  distinzione  tra  soggetto  e  predicato,  e  che,  in 
esso,  l'esistenza  coincide  con  l'essenza. 

La  risposta  tradizionale  è,  invece,  che  l'esistenza,  nel 
giudizio  esistenziale,  non  è  predicato,  ma  una  conoscenza 
sui  generis,  che,  talvolta,  viene  detta  conoscenza  di  una 
posizione,  tal'altra,  atto  di  credenza  o  di  fede;  due  de- 
terminazioni, che  si  riducono,  poi,  a  una  sola.  Perché,  con- 
cepito l'essere  come  esterno  allo  spirito  umano,  e  la  cono- 
scenza come  separabile  dal  suo  oggetto,  tanto  che  l'og- 
getto potrebbe  essere  senza  essere  conosciuto,  è  evidente 
che  l'esistenza  dell'oggetto  diventa  una  posizione,  ossia 
qualcosa  di  posto  innanzi  allo  spirito,  di  dato  allo  spirito, 
di  estraneo  a  esso,  e  che  lo  spirito  non  si  approprierebbe 
mai,  se  non  facesse  animo  e  coraggio  e  non  trangugiasse 
il  boccone  amaro  con  un  irrazionale  atto  di  fede.  Senon- 
ché,  tutta  la  filosofia,  che  andiamo  svolgendo,  dimostra 
che  non  vi  ha  nulla  di  esterno  allo  spirito,  e,  perciò,  non 
vi  hanno,  di  fronte  a  esso,  posizioni.  Gli  stessi  concepi- 
menti di  qualcosa  che  sia  esterno,  meccanico,  naturale, 
ci  si  sono  svelati  come  concepimenti  non  già  di  posizioni 
dell'esterno,  ma  di  posizioni  dello  spirito  stesso,  il  quale 
foggia  quel  cosi  detto  esterno,  perché  gli  giova  foggiarlo, 
salvo  a  riannullaiio,  quando  non  gli  giovi  più.  D'altra 
parte,  nell'ambito  dello  spirito,  non  ci  è  stato  mai  possi- 
bile ritrovare  quella  misteriosa  e  inqualificabile  facoltà  che 
si  chiama  fede,  e  che  sarebbe  un'intuizione  che  intui- 
rebbe l'universale,  o  un  pensamento  dell'universale  senza 
il  processo  logico  del  pensiero.  Tutto  ciò,  che  si  chiama 
fede,  ci  si  è  svelato,  a  volta  a  volta,  come  atto  di   cono- 
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scenza  o  atto  di  v^olontù,  forma  teoretica  o  forma  pratica 
dello  spirito. 

È  indubbio,  perciò,  che  l'esistenza,  se  è  qualcosa  che 
si  afferma  o  si  nega,  non  può  essere  se  non  predicato  ; 
e,  soltanto,  si  potrebbe  ricercare  quale  sorta  di  predicato 
sia,  cioè  quale  sia  il  contenuto  o  il  concetto  preciso  del- 
l'esistenza :  il  che  si  ò  già  indicato,  o,  almeno,  abbozzato, 
nelle  spiegazioni  precedenti.  Obiezioni,  come  quella  mossa 
al  carattere  concettuale  e  predicativo  dell'esistenza,  col  so- 
stenere che,  se  fosse  predicato,  bisognerebbe,  nel  giudizio 
«A  è»,  poter  pensare  separatamente  i  due  termini,  ossia 
A  e  l'esistenza,  e  che,  nel  pensare  A,  questo  è  già  esisten- 
zializzato,  —  si  svelano  sofistiche;  perché  A,  fuori  del 
giudizio,  non  è  pensabile,  ma  soltanto  rappresentabile,  e, 
quindi,  privo  di  esistenzialità;  predicato,  che  acquista  sol- 
tanto nell'atto  stesso  del  giudizio. 

Del  resto,  le  difficoltà  in  cui  urtano  coloro  che  conce- 
piscono l'esistenzialità  nel  giudizio  individuale  come  qual- 
cosa sui  generis,  sono  documentate  dalla  teoria,  a  cui  essi 
si  trovano  condotti,  di  un  doppio  genere  di  giudizi,  l'esi- 
stenziale e  il  categorico,  senza  che  possano  giustificare  que- 
sta dualità;  la  quale,  in  fondo,  è  la  manifestazione  più  ap- 
pariscente del  loro  più  o  meno  inconsapevole  dualismo 
metafisico,  che  pone  un  oggetto  estraneo  allo  spirito,  e 
fa  che  lo  spirito  lo  apprenda  per  atto  di  fede  e  vi  ra- 
gioni poi  sopra  per  atto  di  pensiero.  Perché  non  conti- 
nuare sempre  con  l'atto  di  fede?  o  perché  non  estendere 
anche  al  giudizio  iniziale  l'atto  del  pensiero?  0  continuare 
sulla  stessa  via,  o  mutarla  affatto:  ecco  il  dilemma  che, 
qui,  s'impone. 

Ma,  nel  rigettare  la  doppia  forma  del  giudizio  indivi- 
duale, esistenziale  l'una  e  categorica  l'altra,  e  nel  risol- 
verle entrambe  nell'unica  forma  che  è  quella  categorica, 
facendo  deiresistenza  un  predicato  tra  i  predicati,  dobbia- 
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mo  anche  spiegare  per  quale  ragione  (in  risposta  alla  terza 
delle  questioni  nelle  quali  abbiamo  divisa  la  trattazione  del- 
l'esistenzialità)  diciamo,  ora,  che  il  predicato  dell'esistenza 
non  basta  a  costituire  il  giudizio.  Come  mai  (si  osserverà) 
non  basta?  Se  io  dico  che  «  Pietro  è  »,  o  che  «  l'Egeo  è  », 
non  ho  innanzi  un  giudizio  perfetto?  e  non  è  giudizio  me- 
ramente esistenziale?  Ma,  anche  qui,  è  da  ripetere:  cave', 
guardarsi  dagl'inganni  del  verbalismo,  e  pensare  sulle 
cose  e  non  sulle  parole.  I  giudizi,  recati  in  esempio,  sono 
tanto  poco  esistenziali,  che,  in  essi,  si  parla  dell'  «Egeo  » 
e  di  «  Pietro  »;  e,  giacché  se  ne  parla,  è  chiaro  che  si  sa 
che  l'Egeo,  p.  e.,  è  un  mare,  e  che  cosa  sia  il  mare  e  via 
dicendo;  e  che  Pietro  è  un  uomo,  e  un  uomo  cosi  e  cosi 
fatto,  italiano  e  non  boschimano,  di  trent'anni  e  non  di  un 
mese,  evia  dicendo.  L'elemento  meramente  rappresentativo 
non  può,  nel  giudizio,  essere  ritrovato  fissandolo  in  una  pa- 
rola, la  quale,  in  quanto  fa  parte  del  giudizio,  è,  come  tutto  il 
resto,  compenetrata  di  logicità;  e,  quando  si  dice  che  «  Pie- 
tro »  è  il  soggetto  ed  è  rappresentazione,  ed  «  esistente  » 
è  il  predicato,  si  parla  all'ingrosso  e  quasi  per  simboli. 
Se  si  volesse  la  formola  del  giudizio  meramente  esisten- 
ziale innanzi  a  una  rappresentazione,  di  un  giudizio  che 
lasciasse  questa  intatta  da  ogni  altro  predicato  che  non 
fosse  quello  di  esistenza,  la  formola  potrebbe  essere  soltan- 
to: «  Qualcosa  è  ».  Ma  questa  formola,  a  pensarci  bene, 
non  sarebbe  più  giudizio  individuale,  giacché  ogni  trasfi- 
gurazione logica  dell'individuale  e  determinazione  indivi- 
duale dell'universale  ne  sarebbe  stata  esclusa;  essa  corri- 
sponderebbe né  più  né  meno  che  a  un  giudizio  definitorio, 
col  quale  si  asserisse  che  «  qualcosa  »  (un  qualcosa  in  ge- 
nere, indeterminato)  «  è  »,  ossia  che  «  la  realtà  è  ». 
n  predicato  Ma  qucsta  nostra  teoria  circa  l'indispensabilità  di  altri 

del  giudizio  t         .  ...,.,..  -,       .  t 

come  la  tota-     predicati  a  costituire  il  giudizio  non  e  da  intendere  come 

lità  del  con-  ^  .  ,.  .  .    , 

retto.  aiiermazione  della   necessità  che   al   predicato  esistenziale 
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se  ne  ag'giunsfca  un  altro  qualsiasi,  e,  neppure,  che  vi  si 
aggiungano  tutti  gli  altri  possibili.  Nel  primo  caso, 
avremmo  sempre  un'ingiustificabile  dualità,  di  predicati: 
cjuello  dell'esistenza  e  quello  necessario  a  essenzializzare 
e  a  compiere  il  giudizio;  nel  secondo,  di  certo,  la  dualità 
sarebbe  evitata,  perché,  a  costituire  il  giudizio,  tutti  i  pre- 
dicati sarebbero  necessari,  senza  distinzione  di  essi  in  un 
duplice  ordine,  e  tutti  sarebbero  predicati  qualitativi;  ma 
resterebbe  l'idea  di  una  successiva  aggiunzione  di  predi- 
cati. Posta  questa  idea,  non  s'intende  che  cosa  mai  sareb- 
bero quegli  atti,  pei  quali  si  verrebbe  ad  attribuire  il  pri- 
mo, 0  anche  il  secondo,  o  anche  il  terzo  predicato,  e  via 
dicendo,  senza  raggiungere  ancora,  con  tali  attribuzioni, 
la  piena  totalità  del  vero.  Rappresentazioni,  non  più;  giu- 
dizi, non  ancora:  sarebbero,  dunque,  qualcosa  d'insuffi- 
ciente e  di  monco,  la  cui  esistenza  non  potrebbe  essere 
ammessa  se  non  per  arbitrio  (come  si  fa  nella  Psicologia), 
e  che,  quindi,  in  Filosofia,  sarebbe  inammessibile.  Non 
resta,  perciò,  se  non  concludere  che,  nel  giudizio,  tutti  i 
predicati  possibili  sono  dati  in  un  solo  atto;  e,  cioè, 
che  il  soggetto  viene  predicato  come  esistenza,  e,  per  que- 
sto appunto,  determinato  cosi  e  cosi;  determinato  cosi  e 
cosi,  e,  per  questo  appunto,  come  esistenza. 

In  altri  termini,  il  concetto,  che  si  predica  nel  giudi- 
zio individuale,  non  è,  e  non  può  essere,  una  fetta  o  una 
scheggia  di  concetto;  ma  è  tutto  il  concetto,  come  univer- 
sale, particolare  e  singolare,  nella  sua  inscindibile  unità. 
E,  se  l'esistenza  sembra  un  primo  predicato,  la  ragione 
sarà  forse  in  ciò,  che  il  concetto  di  esistenza  come  attua- 
lità e  azione,  e  nella  sua  distinzione  dalla  mera  possibi- 
lità, è,  per  avventura,  il  concetto  fondamentale  del  reale,- 
quantunque,  per  altro,  non  sia  pensabile  davvero  se  non 
come  determinato  nelle  forme  particolari  della  realtà;  onde 
quel  primo  predicato  è  primo  solamente  in  quanto  contiene 
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l'ultimo,  e,  cioè,  non  c'è  né  l'ultimo  né  il  primo,  ma  il 
tutto.  Chiarire  questi  enunciati  è,  a  ogni  modo,  come  si 
è  detto,  compito  dell'  intera  Filosofìa,  e  non  più  della  sola 
Logica;  la  quale,  anche  qui,  deve  appagarsi  della  dimo- 
strazione, relativa  al  punto  che  più  strettamente  la  con- 
cerne; e,  cioè,  relativa  all'impossibilità  di  separare  tra 
loro,  nel  giudizio,  i  predicati  necessari  a  determinare  la 
realtà  del  fatto,  dei  quali  qualunque  manchi  rende  impos- 
sibile il  giudizio  stesso. 


VI 
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'ome  gli  pseudocoDcetti  imitano  i  concetti  puri  e  i 
corrispondenti  giudizi  definitori:  cosi,  mediante  essi,  ven- 
gono imitati  i  giudizi  individuali  puri,  e  si  ottengono  for- 
mazioni spirituali,  le  quali  possono  essere  dette,  acconcia- 
mente, pseudogiudizì  individuali. 

Il  carattere  di  questi  pseudogiudizì,  come  quello  degli 
pseudoconcetti,  è,  non  già  conoscitivo,  ma  pratico,  e,  più 
propriamente,  mnemonico.  Fermando  l'attenzione  su  al- 
cuni esempì  di  tali  giudizi,  se  di  un  animale  diciamo  :  «  è 
un  chirottero  »,  o  «  è  una  scìmmia  platirina  »  ;  se  di  una 
casa  pronunziamo  :  «  questa  casa  è  alta  trenta  metri  e 
larga  quaranta  »  ;  se  di  una  pittura  :  «  La  Trasfigurazione 
è  un  quadro  sacro  »,  o  «  La  Danae  è  un  quadro  mitolo- 
gico »;  se  di  un'opera  letteraria  :  «  I  Promessi  Sposi  sono 
un  romanzo  storico  »  ;  —  che  cosa  abbiamo  appreso  circa 
la  vera  indole  dei  Promessi  Sposi,  della  7Vas figurazione, 
della  Danae,  di  quella  casa  e  di  quegli  animali?  A  pen- 
sarci bene,  proprio  nulla.  Gli  animali  sono  stati  messi  in 
una  o  in  un'altra  casella  e  vetrina,  decorata  di  un  nome 
che  potrebbe  essere  anche  altro  da  quello  che  è,  come  al- 
tra e  poi  altra  potrebbe  essere  la  casella  e  vetrina;  la  casa 
è  stata  paragonata,  sotto  il    rispetto  delle  dimensioni,  ad 
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altre  case  o  a  un  oggetto,  arbitrariamente  assunto  come 
unità  di  misura,  che  è  il  metro  e  potrebbe  essere  il  piede, 
il  palmo  e  altrettali;  i  due  quadri  e  l'opera  letteraria  sono 
stati  guardati  sotto  l'angolo  visuale  di  un  carattere  arbi- 
trario, che  è  il  soggetto  mitologico  o  religioso  o  storico. 
Di  quel  che  sono  veramente,  del  modo  onde  sono  nate  e 
vivono  tutte  queste  cose,  e  della  loro  relazione  con  le  al- 
tre cose  e  col  Tutto,  si  è  taciuto.  Il  loro  valore,  come  si 
dice,  resta  ignoto. 

Da  questa  mancanza  di  ogni  determinazione  circa  il  va- 
lore, che  è  propria  degli  pseudogiudizì  individuali,  riceve 
alimento  la  distinzione  tra  giudizi  di  fatto  (come  sono 
chiamati,  talvolta,  gli  pseudogiudizì  individuali),  e  giudizi 
di  valore;  distinzione,  la  quale  mette  in  rilievo  l'ulteriore 
bisogno  di  fornire  allo  spirito  quel  che  i  primi  giudizi  non 
danno,  e,  cioè,  il  significato  o  valore  delle  cose.  Ma,  giac- 
ché, per  noi,  gli  pseudogiudizì  individuali  non  sono,  quali 
si  vantano,  giudizi  di  fatto,  non  abbiamo  bisogno  di  com- 
pierli con  giudizi  di  valore  ;  i  quali  sarebbero,  per  tal  modo 
(e,  cioè,  concepiti  estrinseci  alla  determinazione  di  fatto), 
anch'essi  arbitrari.  I  veri  giudizi  individuali  sono  quelli 
puri;  nei  quali  l'universale  compenetra  l'individuale,  e  la 
determinazione  del  valore  coincide  con  quella  del  fatto. 
Negli  pseudogiudizì,  ha  luogo,  non  già  tale  compenetra- 
zione, ma  la  meccanica  applicazione  di  un  predicato  a 
un  soggetto;  tanto  che  per  essi,  veramente,  è  il  caso  di 
usare  vocaboli,  che  designino  un  accostamento  estrinseco, 
una  riunione,  combinazione  o  aggregazione,  del  soggetto 
col  predicato. 

Dichiarato  ciò,  è  superfluo  ripetere  che  non  s'intende 
da  noi  togliere,  e  neppure  scemare,  la  debita  importanza 
agli  pseudogiudizì  individuali,  come  non  l'abbiamo  tolta 
o  scemata  agli  pseudoconcetti,  quando  li  abbiamo  definiti 
per  quel  che  sono.  E  come  negare  la  loro  importanza,  se 
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ciascuno  di  noi,  a  ogni  istante,  li  foggia  e  adopera?  se 
ciascuno  di  noi  si  sforza  di  tenere  ordinato,  il  meglio  pos- 
sibile, il  patrimonio  delle  proprie  cognizioni?  È  più  facile 
che  uno  studioso  lavori  senza  schede  e  appunti  di  quel  che 
un  uomo  non  faccia  uso  di  pseudogiudizì  individuali.  Se 
passo  mentalmente  in  rassegna  il  materiale  che  deve  en- 
trare a  far  parte  della  storia  della  pittura  o  della  lettera- 
tura italiana,  debbo  di  necessità  disporlo  in  opere  mag- 
giori o  minori,  in  drammi  e  novelle,  in  quadri  sacri  e  pae- 
saggi, e  via  dicendo;  salvo  poi,  quando  vorrò  intendere 
storicamente  quei  fatti,  ad  abbandonare  quelle  partizioni. 
Ad  abbandonarle  in  quell'atto  di  comprensione;  ma  a  ri- 
pigliarle subito,  se  poi  vorrò  esporre  il  risultato  della  mia 
ricerca  storica;  nella  quale  esposizione  mi  sarà  impossibile 
non  dire  che  il  Manzoni,  dopo  avere  composto  cinque  inni 
sacri  e  due  tragedie,  si  accinse  a  un  romanzo  sto- 
rico, 0  che,  nel  Seicento,  si  svolse  la  pittura  di  pae- 
saggio: parole,  che  sono  strumenti  necessari  alla  pronta 
intelligenza,  e  che  solamente  un  pedante  della  filosofia  si 
potrebbe  proporre  di  cacciare  via.  Parimente,  se  voglio 
comprare  una  casa,  ne  visiterò  parecchie,  e  le  ordinerò  nella 
memoria,  secondo  il  luogo,  la  disposizione,  la  grandezza 
e  altri  caratteri,  tutti  formolati  in  pseudogiudizì.  I  quali 
dovrò  tutti  abbandonare  nell'atto  della  scelta,  perché,  al- 
lora, la  casa,  che  sceglierò,  avrà  un  carattere  solo:  di  es- 
sere quella  che  serve  ai  miei  bisogni,  vale  a  dire,  quella 
che  mi  piace.  Ma  dovrò  poi  servirmi  di  nuovo  di  quei 
caratteri  astratti,  nel  discorso  che  farò  con  colui  che  me 
la  cede  e  nel  contratto  che  mi  accadrà  di  stendere  ;  dove 
parlerò  non  più  soltanto  del  mio  piacere  e  volontà,  ma 
anche  di  una  casa  alta  trenta  metri  e  larga  quaranta,  e 
via  determinando.  Il  medesimo  si  dica  dei  chirotteri  e 
delle  scimie  platirine  o  catarine,  che  non  potrò  ottenere 
di  vedere  in  un  museo  o  in  un  giardino  zoologico,  se  non 
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chiamandole  a  quel  modo;  e  cosi  seguiterò  a  chiamarle, 
sebbene  quei  caratteri  astratti  non  abbiano  valore  deter- 
minante né  a  farmi  ben  dipingere  quegli  animali,  né  a 
farmene  intendere  il  significato  nell'universo,  ossia  nella 
storia  del  cosmo. 

Senonché,  per  procedere  oltre  e  andare  determinando 
gli  altri  caratteri  differenziali,  che  gli  pseudogiudi  zi  pre- 
sentano rispetto  ai  giudizi  individuali,  è  necessario  consi- 
derarli secondo  la  doppia  forma  che  assumono  gli  pseudo- 
concetti, la  forma  empirica  e  la  forma  astratta;  distinguen- 
doli, perciò,  in  giudizi  individuali  empirici  e  in  giudizi 
individuali  astratti. 

Paragonando  i  giudizi  individuali  empirici  con  quelli 
puri;  p.  e.,  questi  due:  «  La  Trasfigurazione  è  quadro 
sacro  »,  giudizio  empirico,  e  «  La  Trasfigurazione  è  opera 
estetica  »,  giudizio  ]3uro;  la  prima  cosa  da  notare  è  che 
il  giudizio  individuale  empirico  presuppone  quello  indivi- 
duale puro.  Sappiamo  già  che  gli  pseudoconcetti,  empirici 
0  astratti,  presuppongono  l'idea  del  concetto  puro;  ma, 
perché  sì  formino  determinati  concetti  empirici,  adopera- 
bili come  predicati  di  giudizi  empirici,  quella  idea  non  è 
sufficiente,  ed  è  necessario  non  soltanto  che  si  abbia  il 
pensamento  effettivo  di  tali  e  tali  concetti  puri,  ma,  anche, 
che  questi  sieno  tradotti  in  giudizi  individuali.  Se  ciò  non 
fosse,  donde  i  concetti  empirici  trarrebbero  la  loro  mate- 
ria? Affinché  questo  giudizio:  «  La  Trasfigurazione  è  qua- 
dro sacro  »,  sia  pronanziato,  occorre  che  si  abbia,  prima, 
il  concetto  empirico  di  «  quadro  sacro  ».  Ora,  questo  con- 
cetto empirico  (lasciando  stare  che  presuppone  altri  con- 
cetti empirici,  dei  quali,  qui,  non  si  tiene  conto,  perché 
complicherebbero  il  problema,  senza  servire  alla  dilucida- 
zione che  si  vuol  dare)  presuppone,  a  sua  volta,  il  con- 
cetto puro  di  «  opera  estetica  »  ;  e,  solamente  quando  si 
sieno  riconosciute  come  tali  un  certo  numero,  più  o  meno 


essi . 
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grande,  di  opere  artistiche,  e,  cioè,  si  siano  formati  i  re- 
lativi giudizi  individuali  puri,  se  ne  possono  astrarre  i 
caratteri  e  passare  alla  formazione  degli  pseudoconcetti  : 
quadri  sacri,  storici,  mitologici,  paesaggi,  e  via  dicendo. 
Ottenuti  i  quali,  allora,  e  solamente  allora,  presentandocisi 
innanzi  un'opera  estetica,  p.  e.,  la  Trasfigurazione^  e  for- 
molandosi  da  capo  il  giudizio  individuale  puro  che  la  ri- 
conosca come  tale  («  la  Trasfigurazione  è  opera  estetica  »), 
si  è  in  grado,  finalmente,  di  applicare  lo  pseudoconcetto, 
e  pronunziare  il  giudizio  empirico:  «  La  Trasfigurazione  è 
quadro  sacro  ». 

Conseguenza  del  qui  riconosciuto  processo  onde  si  for-        Fondamento 

T^.-,..!       T  ...  .  -.'TI  1  esistenziale  di 

mano  i  giudizi  individuali  empirici,  e  m  virtù  del  quale 
essi  hanno  a  loro  fondamento  i  giudizi  puri,  è  che  anche 
i  giudizi  empirici  si  sostengono,  in  ultima  analisi,  sul  con- 
cetto di  esistenzialità.  Non  si  costituiscono  pseudoconcetti 
di  possibilità,  perché  le  possibilità  sono  infinite,  e  vano 
sarebbe,  ossia  di  nessun  utile  mnemonico,  fissarne  tipi. 
Quando,  talvolta,  sembra  che  si  costituiscano  siffatti  tipi 
fuori  di  ogni  esistenza,  la  costruzione  serve,  non  già  a 
scopo  mnemonico,  ma  a  quello  di  ricerca;  come  è  il  caso 
delle  ipotesi  e  di  altre  escogitazioni  provvisorie.  Ma  il  giu- 
dizio empirico  si  riferisce  al  giudizio  individuale,  ossia 
esistenziale;  e  adopera,  insieme,  pseudoconcetti  di  prove- 
nienza esistenziale.  Per  questa  ragione,  nel  dare  esempì 
(nel  capitelo  precedente)  di  giudizi  esistenziali,  ci  siamo 
valsi,  senza  scrupolo,  anche  di  giudizi  empirici;  obbedendo 
essi,  nel  riguardo  dell'esistenzialità,  alla  medesima  legge 
di  quelli.  «  Questo  animale  è  un  chirottero  »  importa  l'esi- 
stenza non  soltanto  dell'animale  preso  a  soggetto  del  giudi- 
zio; ma  anche  di  quella  serie  di  animali,  dai  quali  è  stato 
astratto  il  carattere,  e  il  complesso  di  caratteri,  che,  con 
nome  di  «  chirottero  »,  funziona  da  predicato.  Un  animale 
che  non  esista,  e  una  classe  di  animali   che  non  esistano, 
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Dipendenza 
dei  giudizi 
empirici  dai 
giudizi  puri. 


non  sono  riducibili   a  soggetto   e  predicato,  e   non   danna 
luogo  a  giudizio  di  sorta. 

Altra  conseguenza  è  che  i  concetti  e  giudizi  empirici 
sono  continuamente  promossi  e  modificati  dai  giudìzi  indi- 
viduali puri.  Scopo  dei  concetti  e  giudizi  empirici  è  ser- 
barci il  possesso  e  procurarci  il  facile  maneggio  delle  no- 
stre cognizioni;  e  ciò  non  per  altro  fine  che  di  servire  di 
base  alle  nostre  azioni,  e,  quindi,  insieme,  all'acquisto  di 
nuove  cognizioni.  Le  nuove  cognizioni  si  esprimono  in 
nuovi  giudizi  individuali  puri;  i  quali,  a  loro  volta,  por- 
gono materia  all'elaborazione  di  nuovi  concetti  e  giudizi 
empirici.  Per  tal  modo,  i  concetti  e  i  giudizi  empirici  si 
debbono  rinnovare,  e  si  rinnovano,  di  continuo,  tuffandosi 
nelle  onde  dei  giudizi  individuali  puri,  veri  giudizi  di 
realtà;  e  da  quelle  acque  escono  fuori  con  nuova  giovi- 
nezza. Se  ciò  non  fanno,  peggio  per  essi:  ammalano,  de- 
periscono e  muoiono.  Posto  un  profondo  e  rapido  rivolgi- 
mento di  pensiero,  o,  come  anche  si  dice,  una  trasvaluta- 
zione di  tutti  i  valori  della  vita  e  della  realtà,  si  avrebbe 
subito,  insieme,  una  non  meno  rapida  e  profonda  trasfor- 
mazione di  tutti  i  concetti  e  giudizi  empirici,  prima  posse- 
duti e  adoperati.  Ma,  se  non  in  aspetto  di  cataclisma,  cer- 
tamente in  aspetto  più  modesto,  ciò  accade  di  continuo 
nella  vita  spirituale.  P.  e.,  chi  adopera  più  il  concetto  em- 
pirico di  flogisto,  0  forma  i  corrispondenti  giudizi,  una 
volta  che  non  è  più  ammessa  l'esistenza  di  quell'elemento, 
che  si  credeva  una  volta  si  separasse  dai  corpi  combusti- 
bili nell'atto  della  combustione?  Chi  dice  più  (fuori  che 
per  gioco)  che  il  tale  sillogismo  è  in  bramantip  o  in  frc- 
sison,  o  che  la  tale  parte  della  orazione  è  un  ornatum  a 
una  ipotyposis,  quando  non  si  crede  più  ai  fatti,  sulla  cui 
ammissione  tali  concetti  della  vecchia  Logica  e  Rettorica 
erano  fondati?  Chi  distingue  ancora  i  destini  degli  uomini 
secondo  le   congiunzioni   degli  astri,  che  hanno   presie- 
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cluto  alla  loro  nascita,  come  si  faceva  un  tempo,  quando 
si  credeva  all'astrologia? 

Il  giudizio  empirico,  in  quanto  applica  un  predicato  a 
un  soggetto,  offerto  dal  giudizio  individuale  puro,  fa  rien- 
trare quel  soggetto  in  quel  predicato,  che  è  un  tipo  o 
classe:  e,  perciò,  classifica  i  soggetti  dei  giudizi  indi- 
viduali. Cosicché,  i  giudizi  empirici  si  possono  denominare 
anche  giudizi  di  classificazione.  Questo  spiega  perché 
mai  il  giudizio  sia  stato  considerato,  talvolta,  come  nien- 
t'altro  che  un  rapporto  di  subordinazione:  il  giudizio  em- 
pirico, infatti,  subordina  una  rappresentazione  (che  è  stata 
prima  determinata  logicamente  nel  giudizio  individuale)  a 
un  concetto  (empirico),  ossia  la  colloca  in  una  classe. 

Classificare  è  funzione  essenziale,  per  le  ragioni  già  ciassifìcazio 
dette  e  che  sarebbe  fastidioso  ripetere  ancora  una  volta  ; 
ma  classiticare  non  è  intelligere,  intendere,  capire,  com- 
prendere. Perciò,  se  riproviamo,  nella  vita,  i  cervelli  di- 
sordinati, aborrenti  dal  classificare,  riproviamo  non  meno 
i  perpetui  classificatori,  i  quali  si  contentano  di  riporre 
le  cose  nelle  classi,  quando,  invece,  occorrerebbe  pene- 
trarne l'indole  e  il  valore  peculiari.  Errore  assai  comune 
è  credere  di  avere  intesa  a  fondo  una  cosa,  e  risoluto 
affatto  ogni  problema  intorno  a  essa,  quando  la  si  è  sem- 
plicemente riposta  sopra  una  scansia,  e,  cioè,  in  una  classe. 
Cosi,  in  un  tempo  non  lontano,  invece  che  nello  stabilire 
se  i  Promessi  Sposi  sieno  o  no  un'opera  estetica  e  quale 
movimento  di  spirito  rappresentino,  si  faceva  consistere 
l'ufiicio  della  critica  nel  ricercare  se  quel  libro  fosse  ro- 
manzo o  novella,  romanzo  storico  o  didascalico,  storico  di 
personaggi  o  storico  d'ambiente,  e  via  discorrendo.  0  lo 
zoologo,  invece  d'indagare  la  storia  e  la  trasformazione 
degli  animali,  la  loro  vita  e  il  loro  abito,  si  restringeva  ad 
aggiungere  un  individuo  raro  a  una  varietà,  o  una  varietà 
a  una   sottospecie,  o   una   sottospecie  a  una  specie,  e   re- 


132 


IL   GIUDIZIO   INDIVIDUALE 


Srainbio  tra 
Io  due,  e  ge- 
nesi d'  illu- 
sioui  percet- 
tive e  pfiu- 
dicative. 


putava  di  avere,  con  questo  lavoro,  esaurito  affatto  il  com- 
pito della  scienza. 

L'abuso  dei  giudizi  empirici  o  classificatori  non  è  mi- 
nore in  rapporto  alla  percezione;  la  quale,  come  sappiamo, 
è  nient'altro  che  la  serie  dei  g-iudizì  individuali.  Accade 
di  frequente,  nell'accing-ersi  a  discutere  i  fatti  reali,  che, 
avendosi  in  mente  gruppi  e  serie  di  pseudoconcetti,  si 
formino  frettolosamente  giudizi  empirici,  i  quali  prendono 
il  posto  dei  giudizi  individuali  puri  e  sono  tolti  in  iscam- 
bio  di  essi.  Da  questi  scambi  sono  sorte  alcune  controver- 
sie famose  circa  la  verità  della  percezione,  come  è  quella 
designata  dall'esempio  del  bastone  immerso  nell'acqua, 
che  all'occhio  pare  spezzato,  laddove  è  integro  e  diritto. 
Si  suole  rispondere,  a  tale  proposito,  che  l'errore  è  del  giu- 
dizio, giacché  la  percezione,  in  quanto  percezione,  non 
erra  mai.  Risposta  non  del  tutto  corretta,  perché  la  per- 
cezione è  giudizio,  e,  se  il  giudizio  erra,  erra  anch'essa. 
L'errore  è,  invece,  non  nel  giudizio,  ma  nel  pregiudizio 
che  quel  bastone  sia,  in  realtà,  diritto,  e  che,  immerso 
nell'acqua,  la  realtà  genuina  venga  turbata  da  un  nuovo 
elemento;  quasi  che  il  bastone,  fuori  dell'acqua,  abbia 
maggiore  o  migliore  realtà  di  quella  che  esso  ha,  immerso 
nell'acqua.  Tale  errore  deriva  dalla  costruzione  del  con- 
cetto empirico  di  «  bastone  »,  scambiata  per  costruzione 
di  concetto  vero  e  proprio;  cosicché,  sembra  allora  che  il 
bastone,  immerso  nell'acqua,  e  che  appare  spezzato,  non 
risponda  al  suo  vero  concetto.  Parlando  con  rigore,  la  per- 
cezione del  bastone  spezzato,  o  come  altro  s'immagini,  non 
è  meno  vera  di  quella  del  bastone  diritto;  l'assurdo,  oc- 
casionato dal  concetto  empirico,  nasce  dal  cercare,  tra  le 
varie  percezioni,  quella  vera,  da  porsi  a  fondamento  e  mi- 
sura delle  altre,  dichiarate  illusorie.  Errore  di  poco  rilievo, 
sembrerebbe,  almeno  fintanto  che  si  tratti  di  un  bastone  ; 
ma  che  tira  seco,  poi,  conseguenze  gravissime,  giacché,  in 
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fondo,  a  furia  di  simili  errori,  si  è  giunti  né  più  né  meno 
che  a  porre,  fuori  dello  Spirito,  la  Cosa  in  sé. 

Passando  dai  concetti  empirici  agli  astratti,  questi,  se 
presuppongono  il  concetto  puro,  non  presuppongono,  per 
altro,  i  giudizi  individuali.  Per  formare,  p.  e.,  i  concetti 
della  serie  numerica,  o  quelli  delle  figure  geometriche, 
non  è  necessario  conoscere  le  cose  singole.  Quei  concetti 
sono  astratti,  appunto  perché  vuoti  di  ogni  contenuto  rap- 
presentativo ;  e,  perciò,  nessun  elemento  rappresentativo 
occorre  per  la  loro  formazione. 

Ma,  se  la  cosa  sta  cosi,  è  chiaro  che  essi,  da  soli,  non 
si  possono  tradurre  in  pseudogiudizì  individuali.  Dartinno 
luogo,  si,  a  giudizi  definitori  (quantunque,  sempre,  arbi- 
trari e  astratti),  ma  non  già  a  quelli  individuali.  E,  in- 
vero, la  serie  dei  numeri  o  delle  figure  geometriche,  non 
è  applicabile  ai  fatti  individuali,  affermati  nei  giudizi  in- 
dividuali. Questi  sono,  nello  stesso  tempo,  diversi  e  con- 
nessi tra  loro,  in  modo  che,  nell'uno,  è,  in  qualche  ma- 
niera, anche  l'altro.  Applicare  la  serie  numerica  o  le  fi- 
gure geometriche  importa  che  si  abbiano  innanzi  oggetti 
omogenei  (o,  ch'è  lo  stesso,  resi  tali):  le  cose  qualitati- 
vamente differenti  sfuggono  a  quel  j)rocedimento  di  appli- 
cazione ;  non  si  sommano  una  vacca,  una  quercia  e  una 
poesia.  Si  dirà  che  tutte  le  cose  hanno  almeno  questo  in 
comune,  di  essere  cose;  e  sono,  perciò,  numerabili  come 
tali.  Ma  le  cose,  come  tali,  ossia  come  cose  in  genere, 
sono  innumerabili,  essendo  infinite;  e,  cioè,  la  serie  delle 
cose,  genericamente  prese,  è  la  medesima  che  la  serie  dei 
numeri.  Che  la  serie  dei  numeri  sia  costituibile,  non  si 
dubita;  ma  la  domanda  nostra  concerne  la  possibilità 
che  dei  numeri  si  facciano  dirette  applicazioni  all'indivi- 
duale, e,  cioè,  se  essi  diano  luogo  o  no  a  giudizi  individuali 
astratti:  domanda,  alla  quale  bisogna  rispondere  negati- 
vamente. La  stessa  formola:  «  giudizi  individuali  astratti  » 


Concetti  a- 
atratti  o  giu- 
dizi indivi- 
duali. 


Impossibili- 
tà di  appli- 
cazione di- 
rotta dei  pri- 
mi ai  secon- 
di. 
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è  contradizione  in  termini;  giacché  l'individuale,  per  sé 
preso,  non  può  essere  mai  astratto,  né  l'astratto  essere 
mai  individuale,  neppure  per  pratica  finzione. 

Risulta,  dunque,  da  questa  dimostrazione,  che,  se  i 
concetti  astratti  si  applicano  ai  giudizi  individuali  (e,  in- 
fatti, si  applicano),  deve  esserci  un  intermedio,  che  renda 
possibile  l'applicazione.  Tale  intermedio  soqo,  per  l'ap- 
punto, i  giudizi  individuali  empirici.  Essi  riducono  l'ete- 
rogeneo all'omogeneo  e  preparano  il  terreno  all'applica- 
zione dei  concetti  astratti  e  alla  formazione  dei  corrispon- 
denti pseudogiudizì  ;  i  quali  sono,  perciò,  da  denominare, 
non  giudizi  individuali-astratti,  ma,  più  esattamente,  em- 
pirico-astratti. Giudizi  empirici  ed  empirico-astratti  non 
si  possono  presentare,  dunque,  come  due  classi  coordinate 
del  pseudogiudizio  individuale;  ma  sono  due  forme,  di  cui 
la  seconda  si  svolge  dalla  prima. 

La  riduzione  dell'eterogeneo  a  omogeneo  si  effettua 
per  mezzo  del  già  discusso  procedimento,  costruttore  di 
classi  e  classificatore  in  base  a  esse.  Le  varietà  indivi- 
duali, che  sfuggono  a  ogni  applicazione  di  numero,  ven- 
gono, per  tal  modo,  soggiogate;  ottenendosi,  in  cambio, 
cose  rientranti  in  una  medesima  classe:  p.  e.,  querce,  vac- 
che, uomini,  aratri,  drammi,  quadri,  e  via  dicendo.  Cose 
in  numero  finito  (secondo  già  sappiamo  dall'analisi  circa 
le  rappresentazioni  racchiuse  in  un  determinato  concetto 
empirico),  e,  perciò,  numerabili.  Per  questa  via,  final- 
mente, si  riesce  a  pronunziare  i  giudizi  empirico-astratti, 
che  dicono:  «  Queste  vacche  sono  cento  »;  «  queste  querce 
sono  trecento  »  ;  «  le  case  di  questo  villaggio  sono  quattro- 
cento »  ;  «  gli  uomini  che  vi  abitano  sono  duemila  »  ;  «  gli 
aratri  di  questo  campo  sono  due  »  ;  e  via  discorrendo. 
Ovvero,  ellitticamente:  «  100  vacche  »,  «  300  querce  », 
«  400  case  »,  «  2000  abitanti  »,  «  2  aratri  »  ;  e  via  enume- 
rando, come  si  fa  nelle  statistiche  e  negli  inventari. 
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Se  il  procedimento,  proprio  dei  g-iudizì  individuali  em- 
pirici, è  stato  denominato  classificazione,  questo  dei 
giudizi  empirico-astratti  assume  a  buon  diritto  il  nome 
di  numerazione.  La  numerazione  rende  possibile  anche 
l'altro  procedimento,  che  si  suole  chiamare  misurazione: 
quel  che  si  è  detto,  in  via  di  esempio,  dei  concetti  astratti 
di  numero,  si  deve  ripetere,  miitatls  mutandis,  delle  figure 
geometriche,  che  funzionano  da  strumenti  di  misura.  Il 
procedimento  della  misura  è  alquanto  più  complicato  ;  nu- 
merazione e  misura  stanno  tra  loro  come  i  concetti  aritme- 
tici e  geometrici;  ma,  sostanzialmente,  si  riducono  al  me- 
desimo. E  alla  numerazione  in  genere  si  può  estendere 
la  definizione,  data  talvolta  della  misura:  che  essa  sia  la 
quantità  qualitativa,  e,  cioè,  la  quantità  applicata 
alla  qualità,  e,  propriamente,  alla  qualità,  resa  omogenea 
dal  procedimento  classificatorio  ;  i  giudizi  empirico-astratti 
sono,  infatti,  qualitativo-quantitativi. 

E,  se  classificare  non  importa  intendere  le  cose  e  as- 
segnare loro  il  valore,  numerare,  neppur  esso,  è  intelli- 
genza e  comprensione,  perché  consiste  in  una  manipola- 
zione affatto  estrinseca,  indifferente  alla  qualità  dei  fatti 
che  si  numerano.  Che  dati  oggetti  sieno  numerabili  o  mi- 
surabili con  100,  con  1000,  con  10000,  non  insegna  nulla 
circa  il  loro  carattere.  Solamente  per  effetto  di  grossolana 
illusione  si  crede,  talvolta,  che  il  valore  sia  in  funzione 
del  numero,  e  che,  accrescendo  o  diminuendo  il  nume- 
ro, si  accresca  o  diminuisca  il  valore.  A  questa  illusione 
ben  si  contrappone  il  detto  comune,  che  il  numero  non  è 
qualità. 

Certamente,  è  stato  notato,  fin  dai  tempi  antichi,  un 
fatto  mentale,  designato  poi  come  passaggio  dalla  quan- 
tità alla  qualità,  o  conversione  della  quantità  in  qualità. 
Questo  passaggio  trova  il  suo  documento  in  quei  giochetti 
logici,  pei  quali,  strappando  la  concessione,  in  apparenza 
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altrettanto  legittima  quanto  tenue,  che,  col  togliere  un  ca- 
pello dal  capo  di  un  individuo  ben  cliiomato,  costui  non 
diventi  calvo,  o  che,  col  togliere  un  granello  da  un  cu- 
mulo di  grano,  il  cumulo  non  sparisca,  si  viene  a  to- 
gliere un  capello  dopo  l'altro,  o  un  granello  dopo  l'altro, 
e  il  chiomato  si  muta  in  calvo  e  il  cumulo  lascia  nudo  il 
suolo.  Ma,  in  realtà,  l'errore  consiste  tutto  nella  prim.a 
concessione.  Un  uomo  chiomato  o  un  cumulo  di  grano 
sono  quello  che  sono,  fintanto  che  niente  si  muti  in  loro  ; 
il  mutamento  di  quantità  si  traduce  in  mutamento  di  qua- 
lità, non  perché  il  primo  concetto  sia  costitutivo  del  se- 
condo, ma,  all'inverso,  perché  il  secondo  è  costitutivo  del 
primo.  La  quantità  è  stata  ottenuta,  la  numerazione  o  mi- 
surazione è  stata  compiuta,  col  prendere  le  mosse  dalla 
qualità,  determinata  nel  giudizio  individuale  puro  e  resa 
omogenea  nel  giudizio  empirico,  base  del  giudizio  enume- 
ratorio  e  misuratorio;  cosicché,  la  qualità  è  ciò  che  costitui- 
sce il  solo  contenuto  reale  dell'astratto  concetto  quantita- 
tivo. Togliendo  il  capello  o  il  granello,  si  viene,  attraverso 
la  formola  quantitativa,  a  mutare  la  qualità  stessa; 
vale  a  dire,  non  la  quantità  passa  in  qualità,  ma  una  qua- 
lità passa  in  un'altra  qualità.  La  quantità,  per  sé  presa, 
ossia  come  determinazione  astratta,  è  impotente  innanzi 
al  reale. 

Un'ultima  osservazione,  che  viene  suggerita  dalla  dif- 
ferenza tra  i  giudizi  individuali  puri  (o  giudizi  di  realtà  e 
di  valore,  se  cosi  piace  chiamarli)  e  i  giudizi  quantitativi, 
o  empirico-astratti,  è  che  tutta  la  concezione  delle  cose 
come  occupanti  varie  porzioni  di  spazio  e  succedentisi  in 
modo  discontinuo,  l'una  distaccata  dall'altra  nel  tempo, 
deriva  dall'ultimo  tipo  di  pseudogiudizì,  dai  giudizi  quan- 
titativi; ed  è  un'alterazione,  compiuta  per  lini  pratici, 
dell'ingenua  veduta  offertaci  dalla  percezione  pura.  Mo- 
strare, come  si  è  fatto  da  noi,  la  genesi  dei  giudizi  quan- 
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titativi,  e,  quindi,  dello  spazio  e  tempo  matematici,  vale 
assegnare  la  natura  e  la  definizione  di  questi;  e,  cioè,  sve- 
larli come  escogitazioni  di  astrattezze,  da  non  confon- 
dere col  pensamento  reale,  ossia  col  pensamento  genuino 
della  realtà.  Il  medesimo  risultato  è  affermato  nel  concetto 
kantiano  dell'idealità  del  tempo  e  dello  spazio;  dot- 
trina, che  è  tra  le  maggiori  scoperte  filosofiche  compiute 
nella  storia,  e  che  ogni  filosofia,  che  sia  veramente  tale, 
deve  accettare.  Accettandola  anche  noi,  facciamo  soltanto 
la  riserva  (giustificata  dalle  dimostrazioni  svolte  di  sopra) 
che  quel  carattere  del  tempo  e  dello  spazio  matematici  non 
si  dovrebbe  dire  idealità  (perché  l'idealità  è  la  vera  realtà), 
ma,  piuttosto,  irrealità  o  idealità  astratta,  o,  come 
per  nostro  conto  abbiamo  preferito,  astrii  ttczza. 


M 
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Identità  del  giudizio  definitorio 

(concetto  puro) 

e  del  giudizio  individuale 


L. 


la  discesa,  come  rabbianio  chiamata,  dai  concetto 
puro  verso  l'intuizione,  e,  cioè,  l'esame  delle  relazioni 
che  si  stabiliscono  tra  il  concetto  e  le  intuizioni,  raggiunto 
che  si  sia  il  primo,  e  delle  conseguenti  trasformazioni 
cui  vanno  soggette  le  seconde,  potrebbe  parere,  a  prima 
vista,  compiuto.  Infatti,  il  concetto,  contemplato  dapprima 
astrattamente,  è  stato  mostrato  più  in  concreto,  in  quanto 
s'incarna  nel  linguaggio  ed  esiste  come  giudizio  definito- 
rio; e,  poi,  cosi  concretamente  posseduto,  in  quanto  rio- 
pera sulle  intuizioni  da  cui  era  uscito,  o.  come  si  dice,  si 
applica  a  esse,  dando  luogo  al  giudizio  individuale  o  per- 
cettivo. Dalle  intuizioni  al  concetto  e,  quindi,  alla  espres- 
sione del  concetto  o  giudizio  definitorio,  e  da  questo  al 
giudizio  individuale,  il  passaggio  è  stato  seguito  e  mostrato 
nella  sua  logica  necessità;  cosicché,  le  due  forme  distinte 
sono,  insieme,  unite,  essendo  la  prima  presupposto  e  base 
della  seconda,  con  nesso  tale  che  sembra,  a  prima  vista, 
perfetto.  Il  giudizio  definitorio  non  è  giudizio  individuale; 
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contingenti, 
ecc.  ;  forma- 
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ma  il  giudizio  individuale  implica  un  precedente  giudizio 
definitorio.  Che  si  pensi  il  concetto  di  uomo,  non  vuol 
dire  che  l'uomo  Pietro  esista;  ma,  se  si  afferma  che  l'uo- 
mo Pietro  esiste,  si  deve  avere,  prima,  affermato  che  esi- 
ste, ossia  si  pensa,  il  concetto  di  uomo. 

La  distinzione  tra  le  due  forme  del  giudizio  definitorio 
e  del  giudizio  individuale  è  universalmente  riconosciuta; 
e  non  solo  si  può  trovare,  come  si  è  già  notato,  in  uno 
almeno  dei  significati,  in  cui  vengono  intese  le  due  classi 
di  giudizi,  analitici  e  sintetici,  ma  è  espressa,  anche  più 
esplicitamente,  nella  distinzione  ben  nota  tra  verità  di 
ragione  e  verità  di  fatto,  tra  verità  necessarie  e 
verità  contingenti,  tra  verità  a  priori  e  verità  a  poste- 
riori, tra  ciò  che  si  afferma  logice  e  ciò  che  si  afferma 
historice.  Anzi,  soltanto  in  base  a  questa  distinzione,  sem- 
bra si  possa  dare  un  qualche  contenuto  alla  dottrina  logi- 
ca, che  riconosce  la  possibilità  di  proposizioni,  che  sieno 
formalmente  vere  e  materialmente  false;  dottrina, 
qual'è  enunciata  di  solito,  affatto  insostenibile.  È  inso- 
stenibile, anzitutto,  che  la  verità  formale  si  possa  distin- 
guere da  quella  effettiva,  sempre  che  «  forma  »  s'intenda 
in  significato  filosofico  e  non  già  in  quello  della  Logica 
formalistica,  dove  indica  un'esteriorità  arbitrariamente  fis- 
sata, e,  come  tale,  né  vera  né  falsa.  Ed  è,  quindi,  inso- 
stenibile che  una  stessa  proposizione  possa  essere  vera  per 
un  rispetto  e  falsa  per  l'altro  ;  giacché  una  proposizione 
non  è  giudicabile  se  non  sotto  un  solo  rispetto,  che  è  quello 
del  suo  uniA^oco  significato  e  valore.  Ma  è  chiaro  che,  po- 
sta la  distinzione  tra  verità  di  ragione  e  verità  di  fatto, 
si  potrebbero  trovare  incorporate,  in  una  stessa  proposi- 
zione verbale,  affermazioni  dell'uno  e  dell'altro  genere,  le 
une  vere  e  le  altre  false.  P.  e.,  che  il  detto  del  Cambronne: 
«  la  Guardia  muore  e  non  si  arrende  »  sia  «  un  detto  su- 
blime »,  è  formalmente  (razionalmente)  vero,  ma  material- 
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mente  (di  fatto)  falso,  iDercbé  il  Cambronno  non  pronunziò 
quelle  parole.  All'inverso,  che  V Assedio  di  Firenze  del 
Guerrazzi  sia  «  un  bellissimo  libro,  perché  infiammò  di 
amore  per  la  patria  molti  animi  giovanili  »,  è  material- 
mente (di  fatto)  vero,  ma  formalmente  (razionalmente)  fal- 
so; perché  avere  prodotto  l'effetto  indicato  non  è  prova 
della  bellezza  di  un  libro,  la  quale  non  consiste  nella  pra- 
tica efficacia. 

Eppure,  nonostante  il  fulgore  che  la  distinzione  tra 
il  giudizio  definitorio  e  giudizio  individuale,  tra  verità  di 
ragione  e  verità  di  fatto,  sembra  avere;  nonostante  la  se- 
colare celebrità  di  essa  e  la  conferma  che  riceve  nel  con- 
senso universale  e  nell'uso  comune;  questa  distinzione  urta 
in  una  gravissima  difficoltà.  Per  intendere  la  quale,  biso- 
gna, anzitutto,  stabilire  chiaramente  ciò  che  si  viene  ad 
affermare,  quando  si  pone  quella  distinzione,  e  al  giudizio 
definitorio,  o  verità  di  ragione,  si  fa  seguire  il  giudizio 
individuale,  o  verità  di  fatto.  Una  distinzione  di  questo 
genere  abbiamo  già  posta  tra  intuizione  e  concetto,  e  ci 
siamo  resi  conto  che,  per  tal  modo,  distinguevamo  due 
forme  fondamentali  dello  Spirito:  la  forma  rappresentativa 
o  fantastica,  e  la  forma  logica.  Ora,  nel  porre  come  distinti 
giudizio  definitorio  e  giudizio  individuale,  intendiamo  fare 
qualcosa  di  analogo,  e  distinguere  la  forma  logica  (concetto 
o  definizione)  da  un'altra  forma,  non  più  logica,  quantun- 
que contenente  in  sé  la  logicità  come  superata  e  subordi- 
nata, nel  modo  stesso  che  il  concetto  contiene  in  sé  l'in- 
tuizione? In  altri  termini,  il  giudizio  individuale  è  qualcosa 
di  ultralogico?  Certamente,  si  assevera  che  esso  non 
è  mera  definizione;  ma  si  può  asseverare  che  esso  non  sia 
logicità?  Le  parole  adoperate  non  debbono  trarre  in  in- 
ganno. Se,  nel  giudizio  individuale,  il  soggetto  è  una  rap- 
presentazione, è  anche  vero  che  questa  rappresentazione 
non  si  trova  in   esso   come  si  troverebbe  in  una   contem- 
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plazione  estetica,  ma  come  soggetto  di  giudizio,  e,  quindi, 
non  rappresentazione  pura  e  semplice,  ma  rappresentazione 
pensata,  ossia  logicità.  L'Hegel  ha  notato  più  volte  che  chi 
mette  in  dubbio  l'unità  di  individuale  e  universale,  non 
deve  avere  fatto  mai  attenzione  ai  giudizi  che,  a  ogni 
istante,  gli  escono  di  bocca;  nei  quali,  mediante  la  copula, 
egli  afferma  risolutamente  che  Pietro  È  uomo,  ossia  che 
l'individuale  (il  soggetto)  è  l'universale  (predicato);  non 
già  qualcosa  di  diverso,  né  un  pezzo  o  frammento,  ma 
proprio  quello,  l'universale.  E,  poi,  le  verità  di  fatto  non 
sono,  anch'esse,  verità  di  ragione?  Non  sarebbe  irrazio- 
nale pensare  che  un  fatto  non  sia  quel  fatto  che  è  stato? 
L'esistenza  di  Cesare  e  di  Napoleone  non  è  meno  razio- 
nale di  quella  della  qualità  e  del  divenire.  E  non  sono 
tanto  necessarie  le  une  quanto  le  altre,  quelle  che  si  di- 
cono contingenti  non  meno  di  quelle  che  si  dicono  neces- 
sarie? A  ragione  ci  facciamo  beffa  di  coloro  che  vogliono 
pensare  che  le  cose  potevano  succedere  diversamente  da 
come  sono  succedute.  Cesare  e  Napoleone  sono  tanto  ne- 
cessari quanto  la  qualità  e  il  divenire. 
—  ovvero  dua-  Risulta  da  queste  considerazioni  (le  quali  si  potrebbero 

logiche  ^™  agevolmente  moltiplicare)  che  il  giudizio  individuale  è  non 
meno  logico  di  quello  definitorio;  le  verità  di  fatto,  con- 
tingenti e  a  posteriori,  non  meno  logiche  di  quelle  di  ra- 
gione, necessarie  e  a  priori.  Ma,  se  è  cosi,  la  distinzione 
tra  le  due  forme  non  sarebbe  distinzione  tra  forme  dello 
spirito,  ma  sottodistinzione  nella  forma  logica  dello  spirito  : 
sottodistinzione,  di  cui  abbiamo  già  negata  la  possibilità. 
Infatti,  non  si  vede  come  il  pensamento  logico,  ossia  il 
pensamento  dell'universale,  possa  essere  due  pensamenti, 
l'uno  di  un  modo,  l'altro  di  un  altro;  l'uno  universale  del- 
l'universale, l'altro  universale  dell'individuale.  0  il  primo 
è  vuoto,  0  l'altro  è  improprio.  Intuizione  e  concetto  si  di- 
stinguono come  individuale  da  universale  ;  ma  che  l'uni- 
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versale  si  distingua  dairuniversale,  con  l'introdurre  come 
elemento  di  differenziazione  l'individualità,  è  inconcepi- 
bile. 

La  difficoltà  è  resa  più  ardua  dall'altra,  e  non  meno 
forte,  inconcepibilità  e  impossibilità  di  abbandonare  il  ri- 
sultato raggiunto  di  sopra,  pel  quale  il  giudizio  individuale 
si  è  svelato  possibile  solamente  mediante  il  presupposto 
di  un  concetto  o  giudizio  definitorio.  Ogni  tentativo  che 
si  faccia  per  cancellare  quel  presupposto,  e  riconcepire,  al 
modo  che  una  volta  si  usava,  il  giudizio  individuale  o  per- 
cettivo come  precedente  al  concetto,  privo  affatto  di  ca- 
rattere logico,  mera  asserzione  di  fatto,  senza  lume  di  uni- 
versalità, è,  per  le  dimostrazioni  che  abbiamo  già  date,  da 
considerare  come  affatto  vano.  Se  non  possiamo  ammet- 
tere una  dualità  di  forme  logiche,  meno  ancora  possiamo 
ammettere  il  carattere  alogico,  e  inferiore  alla  logicità, 
del  giudizio  individuale. 

Una  sola  via  di  uscita  sembra  che  ci  sia,  in  siff^itte 
difficoltà;  e  sarebbe  quella  di  serbare  11  risultato  raggiunto, 
ossia  la  necessità  del  giudizio  definitorio  come  presupposto 
del  giudizio  individuale,  ma  affermare,  insieme,  la  neces- 
sità del  giudizio  individuale  come  presupposto  del  defini- 
torio. Facendo  quest'affermazione  a  guisa  d'ipotesi,  vedia- 
mo che  cosa  essa  importerebbe  e  quale  effetto  produrrebbe 
nella  discussione.  Presupponendo  l'un  giudizio  l'altro,  e 
diventata  tale  presupposizione  reciproca,  non  si  potrebbe 
più  parlare  di  distinzione  tra  i  due,  ma  di  unità  pura  e 
semplice,  d'identità,  in  cui  la  distinzione  si  otterrebbe, 
poi,  solamente  per  astrazione  e  atto  di  arbitrio,  dividendo 
ciò  che  non  può  esistere  se  non  come  indivisibile.  Ma, 
d'altra  parte,  la  distinzione,  sebbene  astratta,  serberebbe 
pur  sempre  valore,  come  espediente  didascalico  per  chia- 
rire la  piena  natura  dell'atto  logico.  Verrebbero,  a  questo 
modo,  giustificati  tanto  il  procedimento,  da  noi  tenuto  fi- 
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nora,  di  svolgere  prima  il  concetto  e  il  giudizio  definitorio  e 
poi  il  giudizio  individuale,  quanto  la  riserva,  che  abbiamo 
sempre  fatta,  circa  quel  che  v'era  di  provvisorio  in  tale 
distinzione,  e,  quindi,  la  nuova  questione,  mossa  e  risoluta 
nel  modo  proposto,  circa  l'unità  dell'atto.  Cadrebbero  tutte 
le  difficoltà  sorgenti  dalla  parvenza  di  una  dualità  di  for- 
me logiche;  definizioni  e  giudizi  individuali,  verità  di  ra- 
gione e  verità  di  fatto,  necessarie  e  contingenti,  a  priori 
e  a  posteriori,  si  svelebbero  come  unico  atto  e  unica  ve- 
rità. E,  insieme,  resterebbe  giustificato  parlarne  come  dì 
atti  distinti;  giacché,  nell'esprimere  quell'unica  verità  e 
quell'unico  giudizio,  si  può  mettere,  verbalmente  o  let- 
terariamente, in  maggiore  rilievo,  ora  la  definizione,  ora 
l'asserzione  di  fatto;  ora  il  soggetto,  ora  il  predicato. 

Questa  via,  la  quale  offrirebbe  tanti  vantaggi  e  costi- 
tuirebbe una  vera  via  di  uscita,  sembra,  per  altro,  impedita 
dal  fatto  che,  nelle  definizioni,  non  si  scorge  traccia  del 
giudizio  individuale,  che  dovrebbe  esservi  contenuto  e  fare 
tutt'uno  con  esse.  Se  diciamo:  «  la  volontà  è  la  forma  pra- 
tica dello  Spirito  »,  ovvero:  «  la  virtù  è  abito  di  azioni 
morali  »,  dov'è  mai  il  giudizio  individuale  e  l'elemento 
rappresentativo?  Vi  ha,  senza  dubbio,  la  forma  verbale, 
espressiva  e  rappresentativa,  necessa.ria  al  concetto  per  la 
sua  concreta  esistenza;  ma  non  già  la  richiesta  asserzione 
di  fatto.  Cosicché,  l'ipotesi,  che  si  è  proposta,  sarà  assai 
ingegnosa  e  ricca  di  tutti  i  vantaggi  che  si  sono  detti;  ma, 
non  sembrando  confermata  dal  fatto,  parrebbe  da  riget- 
tare, anche  a  rischio  di  doverne  andare  escogitando  qual- 
che altra  migliore,  o,  non  trovandola,  di  rinunziare,  come 
disperati,  a  risolvere  la  difficoltà. 

Senonché,  bisogna  non  avere  fretta,  e  ricordare,  per 
l'appunto,  l'osservazione,  fatta  or  ora  per  incidente:  che 
la  forma  verbale  o  letteraria  può  dare  rilievo  a  un  mo- 
mento del  giudizio,  gettando  nell'ombra  e  facendo  dimen- 
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ticare  l'altro;  senza  che,  per  questo,  possa  mai  soppri- 
merlo. Anche  nei  giudizi  percettivi  o  di  fatto,  e,  in  ispecie, 
nelle  forme  di  essi  che  si  sono  chiamate  meramente  esi- 
stenziali e  in  quelle  chiamate  impersonali,  pareva  non 
esservi  traccia  di  concetti;  eppure,  è  indubitabile  che  nes- 
suno di  quei  giudizi  è  mai  possibile  senza  la  base  del  con- 
cetto; e  un'analisi,  che  non  si  lascia  arrestare  dalle  ap- 
parenze ed  esamina  le  forme  verbali  in  quel  che  hanno 
d'espresso  e  in  quel  che  hanno  di  sottinteso  (espresso,  an- 
che questo,  a  suo  modo),  ve  l'ha  ritrovato.  Una  definizione 
non  esiste  cosi,  per  aria,  come  potrebbe  sembrare  dagli 
esempì,  che  se  ne  recano  nei  trattati  e  nei  quali  si  pre- 
scinde dal  dove  e  dal  quando  e  dall'individuo  e  dalle 
circostanze  di  fatto,  in  cui  la  definizione  è  stata  pro- 
nunziata. In  una  definizione,  cosi  presentata,  sarebbe,  cer- 
tamente, impossibile  ritrovare  un  elemento  rappresentativo 
e  un  giudizio  individuale;  ma  ciò  appunto  perché  essa  è 
stata  mutilata  e  resa  astratta  e  indeterminata,  tanto  che  non 
viene  poi  determinata  se  non  dal  significato,  che  si  com- 
piacerà attribuirle  colui  al  quale  viene  comunicata.  Se  si 
guarda,  invece,  la  definizione  nella  sua  concreta  realtà,  vi 
si  troverà,  sempre,  esaminandola  con  cura,  l'elemento 
rappresentativo  e  il  giudizio  individuale. 

Infatti,  ogni  definizione  è  la  risposta  a  una  domanda, 
la  soluzione  di  un  problema.  Se  non  ci  facessimo  domande 
e  non  ci  proponessimo  problemi,  non  ci  sarebbe  luogo  a 
pronunziare  definizione  alcuna.  Perché  dovremmo  pronun- 
ziarla? Quale  bisogno  ci  spingerebbe?  La  definizione  è  un 
atto  dello  spirito,  e  ogni  atto  dello  spirito  è  cosi  condizio- 
nato. Senza  la  contradizione,  non  c'è  accordo;  senza  l'urto 
del  molteplice,  non  c'è  unità;  senza  il  travaglio  del  dub- 
bio, che  invoca  la  pace,  non  c'è  l'affermazione  del  vero. 
Né  soltanto  la  risposta  presuppone  la  domanda;  ma  tale 
risposta,  tale  domanda.  La  risposta  dev'essere  intonata  alla 
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domanda;  altrimente,  non  sarebbe  risposta,  ma  elusione  di 
risposta;  e,  innanzi  alla  domanda  cosi  e  cosi  determinata, 
si  farebbe  (come  si  dice)  orecchio  da  mercante,  o  si  ri- 
sponderebbe picche.  Il  che  vuol  dire  che  la  natura  della 
domanda  colora  di  sé  la  risposta;  e  che  una  definizione, 
presa  nella  sua  concretezza,  è  determinata  dal  problema, 
che  la  fa  sorgere.  Variando  il  problema,  varia  l'atto  defi- 
nitorio. 

Ma  la  domanda,  il  problema,  il  dubbio,  è  sempre  indi- 
vidualmente condizionato;  giacché  il  dubbio  del  bambino 
non  è  quello  dell'adulto,  il  dubbio  dell'uomo  incolto  non 
è  quello  dell'uomo  colto,  il  dubbio  del  novizio  non  è  quello 
dell'addottrinato;  anzi,  il  dubbio  di  un  italiano  non  è  quello 
di  un  tedesco,  e  il  dubbio  di  un  tedesco  dell'anno  1800 
non  è  quello  di  un  tedesco  dell'anno  1900;  anzi,  meglio, 
il  dubbio,  formolato  da  un  individuo  in  un  determinato 
momento,  non  è  quello  che  lo  stesso  individuo  formola  un 
momento  dopo.  Semplificando,  si  suole  affermare,  talvolta, 
che  una  stessa  domanda  è  stata  mossa  da  molti  e  molti 
uomini,  in  vari  paesi  e  in  vari  tempi  ;  ma,  nel  dire  ciò,  si  fa, 
per  l'appunto,  una  semplificazione.  In  realtà,  ogni  domanda 
è  diversa  dall'altra;  e  ogni  definizione,  per  quanto  possa 
sembrare  la  stessa  e  circoscritta  da  certe  determinate  pa- 
role, che  sembrano  restare  immutate  e  costanti,  in  realtà, 
è  diversa  dall'altra,  perché  le  parole,  anche  quando  sem- 
brino materialmente  le  stesse,  sono,  nella  loro  effettualità, 
diverse,  secondo  la  diversità  spirituale  di  coloro  che  le 
pronunziano,  i  quali  sono  individui  e  si  trovano,  perciò, 
in  circostanze  individualmente  determinate.  «  La  virtù  è 
abito  di  azioni  morali  »  è  formola,  che  può  essere  pronun- 
ziata cento  volte;  ma,  se  ciascuna  di  quelle  cento  volte  è 
pronunziata  sul  serio  per  definire  la  virtù,  essa  risponde  a 
cento  situazioni  psicologiche,  più  o  meno  diverse,  ed  è,  in 
realtà,  non  una,  ma  cento  definizioni. 
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Si  dir;\  che,  attraverso  tutte  queste  definizioni,  il  con- 
cetto rimane  sempre  il  medesimo,  come  un  uomo  che  ri- 
vesta, a  volta  a  volta,  cento  abiti  diversi.  Ma  (lasciando 
stare  che  neppure  l'uomo  dell'esempio  rimane  del  tutto  il 
medesimo,  in  quel  suo  vestirsi  e  rivestirsi)  il  fatto  è,  poi, 
che  il  rapporto  tra  concetto  e  definizione  non  è  quello  tra 
l'uomo  e  l'abito.  Ogni  concetto  non  esiste  altrimente  che 
in  quanto  è  pensato  e  chiuso  in  parole,  ossia  in  quanto 
è  definito;  e,  se  le  definizioni  variano,  anche  il  concetto 
varia.  Certamente,  sono  variazioni  del  concetto,  ossia  del- 
l'identico per  eccellenza;  sono  la  vita  del  concetto,  e  non 
già  della  rappresentazione  :  ma  il  concetto  non  esiste  fuori 
della  sua  vita,  e  ogni  pensamento  dì  esso  è  una  fase  di 
questa  vita  e  non  ne  è  mai  il  superamento,  non  potendosi, 
per  lungi  che  si  vada,  nuotare  fuori  dell'acqua,  o,  per  alto 
che  si  salga,  volare  fuori  dell'aria. 

Posta  la  condizionalità  individuale  o  storica  di  ogni 
pensamento  del  concetto,  ossia  di  ogni  definizione  (condi- 
zionalità che  costituisce  il  dubbio,  il  problema,  la  domanda, 
a  cui  la  definizione  risponde),  si  deve  ammettere  che  la  de- 
finizione, la  quale  contiene  la  risposta  e  afferma  il  concetto, 
nel  fare  ciò,  illumini,  insieme,  quella  condizionalità  indivi- 
duale e  storica,  quel  gruppo  di  fatti,  da  cui  essa  sorge.  Lo 
illumina;  ossia  lo  qualifica  per  quel  che  è,  lo  apprende 
come  soggetto  dandogli  un  predicato,  lo  giudica;  e,  giacché 
il  fatto  è  sempre  individuale,  forma  un  giudizio  individuale. 
Ciò  importa,  per  l'appunto,  che  ogni  definizione  è,  insieme, 
giudizio  individuale:  il  che  risponde  all'ipotesi  fatta,  ed  è 
l'assunto  che  sembrava  disputabile,  e  ora  risulta  provato. 
Verità  di  ragione  e  verità  di  fatto,  giudizi  analitici  e  giu- 
dizi sintetici,  giudizi  definitori  e  giudizi  individuali,  gli 
uni  distinti  dagli  altri,  non  esistono:  sono  astrazioni.  L'atto 
logico  è  unico:  identità  di  definizione  e  giudizio  indivi- 
duale, pensamento  del  concetto  puro. 
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Considerazio-  Siffatta  teoi'ia,  che  scomoda  l'abito  ordinario  del  pen- 

m  ^"  ^°^^^'''  sare  (benché  questo  poi,  a  sua  volta,  soffra  delle  proprie 
con  tradizioni),  può  essere  resa  plausibile  anche  al  pensiero 
ordinario,  quando  esso  venga  indotto  a  riflettere  ai  sottin- 
tesi impliciti  in  qualsiasi  dei  giudizi  definitori  che  si  pro- 
nunziano. Le  definizioni,  p.  e.,  hanno  in  vista  sempre  tale 
o  tal  altro  avversario;  mutano  col  tempo  e  con  altre  cir- 
costanze ;  quelle  che  sentivamo  il  bisogno  di  dare  in  uno 
stadio  del  nostro  svolgimento  mentale,  vengono  da  noi,  in 
un  altro  stadio,  abbandonate,  non  perché  le  giudichiamo 
erronee,  ma  perché  ci  appaiono  inopportune  o  banali.  Que- 
sti e  altrettali  fatti,  di  agevole  osservazione,  non  sarebbero 
possibili,  se  a  produrre  il  mutamento  non  intervenisse  il 
giudizio  su  determinate  situazioni  ;  giudizio,  che  si  può 
tentare  di  pensare  come  precedente  o  susseguente  a  cia- 
scuno di  quegli  atti  definitori,  ma  che,  effettivamente,  non 
è  né  precedente  né  susseguente,  e  s'impone,  invece,  alle 
menti  come  contemporaneo,  o,  meglio,  coincidente  e  iden- 
tico con  l'atto  definitorio.  Ognuno,  che  giunga  a  una  ve- 
rità concettuale,  p,  e.,  a  conquistare  una  determinata  dot- 
trina sull'arte  o  sulla  morale,  avverte,  immediatamente,  in 
sé  stesso  che  egli  conosce  meglio  non  solamente  il  regno 
delle  idee,  ma,  ormai,  anche  quello  delle  cose;  e  che,  non 
appena  un'idea  si  fa  più  limpida,  rende,  ipso  facto,  più 
limpide  le  cose,  dal  cui  turbine  e  tumulto  essa  proviene. 
Colui,  che  guarda  il  cielo  e  dimentica  la  terra,  sarà  astro- 
nomo, ma  non,  di  certo,  filosofo:  nell'atto  del  pensiero,  nel 
mondo  delle  idee,  cielo  e  terra  sono  fusi  in  uno;  e  chi  af- 
fisa bene  il  cielo,  vede  in  esso  (oh  miracolo!)  la  terra. 

Del  resto,  l'identità  di  definizione  e  giudizio  indivi- 
duale, che  abbiamo  dimostrata  coi  vari  procedimenti  che 
si  sogliono  dire  negativi,  ipotetici,  di  osservazione  e  indut- 
tivi, è  confermata  anche  dal  procedimento,  che  si  chiama 
deduttivo.   Giacché,   se  il   pensamento   del  concetto   è  un 
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grado  superiore  alla  pura  rappresentazione,  e  nei  gradi 
dello  spirito  il  superiore  contiene  in  sé  l'inferiore,  è  evi- 
dente che,  nel  concetto  si  debbono  trovare,  sempre,  cosi 
elementi  rappresentativi  come  elementi  concettuali.  Ma  è 
evidente  anche  che  non  vi  si  possono  mai  trovare  come 
distinti  0  distinguibili,  si  bene  fusi  insieme  in  tal  modo, 
che  ogni  distinzione  vi  debba  essere  introdotta  soltanto 
per  atto  di  arbitrio.  L'atto  logico  è,  si,  parlato,  rappre- 
>3entato,  individualizzato;  ma,  quando  viene  frazionato  in 
concetto  e  giudizio  individuale,  una  delle  due  :  o  si  fa  una 
distinzione  empirica  ed  estrinseca  di  più  e  di  meno  ;  ov- 
vero si  asseriscono  due  mostri:  un  concetto  non  individua- 
lizzato e,  perciò,  inesistente;  e  un  giudizio  non  pensato, 
e,  perciò,  inesistente  come  giudizio  ed  esistente,  tutt'al 
più,  come  pura  intuizione. 

Come  era  provvisoria  la  nostra  distinzione  di  defini- 
zioni e  giudizi  individuali,  cosi  provvisoria  deve  essere 
considerata  anche  la  parziale  giustificazione,  che,  di  sopra, 
fondandoci  su  di  essa,  abbiamo  data  della  dottrina  delle 
affermazioni  formalmente  (logicamente)  vere,  e  material- 
mente (individualmente)  false.  In  realtà,  un  errore  di  fatto 
implica  una  definizione  più  o  meno  imprecisa  ed  erronea  ; 
e  un  errore  di  definizione  implica  un  errore  di  fatto.  Anche 
questa  distinzione,  dunque,  serba  soltanto  significato  em- 
pirico, per  distinguere  all'ingrosso  certe  classi  di  errori  da 
certe  altre.  E,  ripigliando  un'altra  osservazione  ]3recedente, 
dobbiamo  dire-tinche  che,  rigorosamente  parlando,  è  da  ri- 
tenere impossibile  errare  innanzi  ai  fatti  per  uso  di  con- 
cetti puri;  giacché  l'approfondimento  dei  concetti,  per 
grande  che  si  pensi,  è  sempre,  insieme,  approfondimento 
di  fatti.  Anche  quella  formola,  dunque,  non  può  avere  se 
non  significato  empirico,  per  indicare  un  certo  tipo  di  er- 
rori di  concetto  e  di  fatto,  che  enfaticamente  si  chiama  uso 
■di  concetti  e  uso  di  fatti,  laddove  è  abuso  di  entrambi. 
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Nella  vita  ordinaria,  si  suole  distinguere  tra  coloro  che 
coltivano  le  idee,  e  coloro  che  coltivano  i  fatti,  tra  gli 
uomini  platonici  e  gli  uomini  aristotelici.  Ma  i  pla- 
tonici, se  coltivano  sul  serio  idee,  sono  aristotelici,  colti- 
vando, insieme,  fatti;  e  gli  aristotelici,  se  coltivano  sul 
serio  fatti,  sono  platonici,  coltivando  idee.  La  differenza 
è,  anche  qui,  pratica  ed  estrinseca,  non  sostanziale:  tanto 
che,  spesso,  si  rimane  poi  stupiti  innanzi  alla  singolare 
chiaroveggenza  e  penetrazione  delle  situazioni  di  fatto,  di 
cui  danno  prova  i  pretesi  coltivatori  delle  idee;  o  innanzi 
alla  profonda  filosofia,  che  si  scopre  nei  pretesi  cultori  di 
fatti. 

Da  ciò,  l'altra  conseguenza,  che  bisogna  fuggire  la  for- 
inola con  cui  si  parla  di  applicazione  dei  concetti;  p.  e., 
che  nel  giudizio  individuale  il  concetto  si  applichi  all'in- 
tuizione. La  dicitura,  in  quanto  dicitura,  è  innocua,  es- 
sendo metaforica  come  tante  altre;  ma  la  dottrina  che  vi 
è  implicata,  o  che  può  esserne  suggerita  (e  che,  infatti,  dì 
rado  si  disgiunge  da  essa),  è  del  tutto  errata.  Il  concetto 
non  si  applica  all'intuizione,  perché  non  esiste,  neppure 
per  un  istante,  fuori  dell'intuizione;  e  il  giudizio  è  atto 
primitivo  dello  spirito,  ossia  è  lo  stesso  spirito  logico. 
Se  quella  formola  ha  avuto  fortuna,  se  ne  deve  cercare 
la  ragione,  al  solito,  nella  teoria  degli  pseudoconcetti. 
I  quali,  rispetto  alla  questione  che  ora  ci  occupa,  e  in 
quanto  concetti  empirici,  non  sono,  neppure  essi,  distin- 
guibili dagli  pseudogiudizì  individuali.  Costruire  un  con- 
cetto empirico  vale  pronunziare  che  gli  oggetti  a,  5,  e, 
d.  ecc.,  appartengono  a  una  determinata  classe:  i  due  atti^ 
della  costruzione  della  classe  e  della  classificazione  effet- 
tiva, sono  distinguibili  soltanto  in  modo  astratto  ;  e,  con- 
formemente a  ciò,  bisogna  ora  correggere  la  teoria,  che 
ne  abbiamo  data  di  sopra.  Ma,  in  quanto  concetti  astratti, 
invece,  sono  vuoti   di   ogni    contenuto    rappresentativo,  e 
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costituiti,  perciò,  fuori  di  ogni  giudizio  individuale;  né, 
per  sé  stessi,  possono  dare  luogo  a  tali  giudizi.  Perché  vi 
si  congiungano,  conviene  applicarli  ai  giudizi  indivi- 
duali, elaborati  in  pseudogiudizì,  ossia  resi  omogenei  dal 
procedere  classificatorio.  E,  in  verità,  non  solo  la  dottrina 
dell'applicazione,  ma  anche  le  distinzioni  tra  giudizi  ana- 
litici e  sintetici,  tra  definizioni  e  percezioni,  tra  verità  di 
ragione  e  di  fatto,  necessarie  e  contingenti,  hanno  il  loro 
sostegno  nella  riferenza,  che  se  ne  fa  ai  concetti  astratti, 
distinti  dagli  empirici;  e  cosi,  anche,  l'altra  dottrina,  che 
distingue  tra  affermazioni  vere  formalmente  e  false  mate- 
rialmente. Due  ippogrifi  più  tre  ippogrifi  fanno  cinque  ip- 
pogrifi;  il  che,  formalmente,  è  vero,  essendo  vero  che  due 
più  tre  è  eguale  a  cinque,  ma,  materialmente,  è  falso,  per- 
ché gì' ippogrifi  non  esistono.  Verità  di  ragione,  necessa- 
rie, a  priori,  giudizi  analitici  e  pure  definizioni,  sarebbero, 
p.  e.,  i  numeri  e  le  loro  leggi;  verità  di  fatto,  contingenti, 
a  posteriori,  giudizi  sintetici  e  individuali,  le  verità  pro- 
venienti dall'esperienza.  Ma,  se  ciò  si  può  lasciare  correre 
in  un  campo  dove  non  è  propriamente  né  pensiero  né  ve- 
rità, nel  campo  della  verità  e  del  pensiero  i  termini  di 
ciascuna  di  quelle  due  serie  si  trovano  nei  termini  corri- 
spondenti dell'altra;  e  l'analisi  fuori  della  sintesi  è  tanto 
impensabile,  quanto  la  sintesi  fuori  dell'analisi.  Allo  stesso 
modo,  nello  spirito  pratico,  si  può,  empiricamente,  distin- 
guere intenzione  e  azione;  ma,  in  realtà,  una  pura  inten- 
zione, fuori  dell'azione  effettuale,  non  è  nemmeno  inten- 
zione, perché  è  nulla;  e  nulla  è  un'azione  fuori  e  senza 
dell'intenzione,  giacché  la  realtà  pratica  è  identità  di  in- 
tenzione e  azione.  Spirito  teoretico  e  spirito  pratico  si  cor- 
rispondono, anche  per  questa  parte,  in  ogni  punto. 


i 


J 


II 


La  sintesi  a  priori  logica 
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)e  l'analisi  fuori  della  sintesi,  l'apriori  fuori  dell'apo- 
steriori,  è  inconcepibile;  se  inconcepibile  è,  del  pari,  la  sin- 
tesi fuori  dell'analisi,  l'aposteriori  fuori  dell'apriori;  l'atto 
vero  del  pensiero  sarà  un'analisi  sintetica,  una  sintesi  ana- 
litica, un'aposteriori-apriori,  o,  se  piace  meglio,  una  sin- 
tesi a  priori. 

Per  tal  modo,  l'identità,  da  noi  stabilita,  tra  giudizio 
definitorio  e  giudizio  individuale  viene  ad  assumere  un 
nome  celebre  negli  annali  della  filosofìa  moderna  ;  e,  assu- 
mendolo a  questo  punto,  può  affermare,  nel  tempo  stesso, 
per  averla  già  dimostrata,  la  verità  della  sintesi  a  priori, 
e  determinarne  esattamente  il  contenuto. 

Non  è  il  caso  di  riandare  le  obiezioni,  che  quel  concetto 
kantiano  sollevò  (e,  in  verità,  non  poteva  non  sollevare)  ; 
obiezioni  che  dettero  origine,  anche  in  Italia,  a  tentativi 
di  confutazione  assai  acuti,  convertitisi  in  parziali  assor- 
bimenti di  quel  concetto  nell'organismo  mentale  dei  confu- 
tatori. Basti  dire  che  tutte  le  obiezioni  contro  la  sintesi 
a  priori,  investigate  nelle  loro  ultime  fonti,  appaiono  de- 
rivare, com'era  da  supporre,  dai  sostenitori  delle  due  dot- 
trine unilaterali,  che  quel  concetto  superava  :  dai  domma- 
tici  o  astrattisti,  i  quali,  non  scorgendo  altro  se  non  l'ele- 
mento  logico,  stimavano  pensabile  il  concetto  fuori,  o   di 


L' identità 
del  giudizio 
definitorio  e 
di  quello  in- 
dividuale, co- 
me sintesi  a 
priori. 


Obiezioni  con- 
tro la  sintesi  a 
priori,  deri- 
vanti dagli  a- 
strattisti  e  da- 
gli empiristi. 


154        IDENTITÀ  DEL  CONCETTO  E  DEL  GIUDIZIO  INDIVIDUALE 


Falsa  iuter- 
petrazione 
della  sintesi 
a  priori. 


Sintesi  a 
priori  in  ge- 
nere e  sinte- 
si a  priori 
logica. 


sopra,  dei  fatti  (mera  analisi):  e  dagli  empiristi,  che,  scor- 
gendo soltanto  l'elemento  rappresentativo,  pretendevano 
ricavare  il  concetto  per  astrazione  dai  fatti  bruti  (mera  sin- 
tesi). Gli  uni  e  gli  altri  non  spiegavano  la  percezione,  ossia 
il  giudizio  individuale  ;  i  primi  facendolo  nascere  per  con- 
tatto esterno,  e  quasi  accidentale,  tra  concetti  puri  e  dati 
di  fatto;  i  secondi,  ora  presupponendolo  senza  spiegarlo, 
ora  confondendolo  con  la  pura  intuizione,  se  non,  a  dirit- 
tura, con  la  sensibilità  ed  emozionalità.  Si  può  dire  che  chi 
non  accetta  la  sintesi  a  priori  è  fuori  della  strada  della 
filosofia  moderna,  anzi  della  filosofia  senz'altro.  Procuri 
di  trovare  o  ritrovare  quella  strada,  se  non  vuole  incor- 
rere nella  punizione  di  bamboleggiare  con  l'empirismo, 
mentire  a  sé  stesso  col  misticismo,  o  anfanare  nel  vuoto 
con  lo  scolasticismo. 

Anziché  riferire  ed  esaminare  tutte  le  obiezioni  fatte 
contro  la  realtà  della  sintesi  a  priori  (che  sono  state  già  so- 
stanzialmente discusse  negli  svolgimenti  dati  finora  alla 
nostra  trattazione),  riuscirà  giovevole  aggiungere  alcuni 
chiarimenti,  che  impediranno  false  interpetrazioni  di  quel 
concetto.  Interpetrazioni  false,  che  (come  suole  accadere) 
vi  si  mescolarono,  talora,  perfino  presso  quel  filosofo  che 
la  scoperse,  e  conferirono  forza  e  autorità  a  parecchie  delle 
obiezioni  contro  la  realtà  stessa  della  sintesi  a  priori. 

In  primo  luogo,  compiendo  la  formola  data,  bisognerà 
parlare,  in  Logica,  non  già  di  sintesi  a  priori  in  genere, 
ma  di  sintesi  a  priori  logica.  La  sintesi  a  priori  è 
delle  forme  tutte  dello  Spirito;  anzi,  lo  Spirito,  considerato 
in  universale,  è  nient 'altro  che  sintesi  a  priori.  Questa  si 
effettua  nell'attività  estetica,  non  meno  che  in  quella  lo- 
gica; perché,  come  mai  un  poeta  creerebbe  una  pura  in- 
tuizione, se  non  movesse  da  dati  di  fatto,  da  un  suo 
stato  passionale,  cosi  e  cosi  condizionato,  e,  cioè,  cosi  e  cosi 
costituito?  Senza  qucilcosa  da  intuire   e  da  esprimere,  sa- 
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rebbe  mai  poeta?  e  sarebbe  poeta,  se  ripotesse  material- 
mente quel  qualcosa,  senza  trasformarlo  in  intuizione  pura? 
Nella  quale  intuizione  pura  c'è,  e  non  c'è,  la  materia: 
non  c'è  come  materia  bruta,  c'è  come  materia  formata, 
ossia  come  forma;  cosicché  a  ragione  si  dice  che  l'arte 
è  pura  forma,  o  che  materia  e  forma,  contenuto  e  forma, 
in  arte,  fanno  tutt'uno  (sintesi  a  priori  estetica).  Non  meno 
che  in  quella  estetica  e  logica  (e,  cioè,  nell'attività  teo- 
retica), la  sintesi  a  priori  si  effettua  nell'attività  pratica; 
giacché  non  è  possibile  volere  senza  una  materia  del  vo- 
lere, o  volere  fuori  della  materia  data.  L'uomo  pratico 
accetta  le  condizioni  di  fatto  e,  insieme,  le  trasforma  col 
suo  atto  volitivo,  creando  qualcosa  di  nuovo,  in  cui  quelle 
condizioni  sono  e  non  sono:  sono,  perché  l'azione  compiuta 
è  corrispettiva  a  esse;  non  sono,  perché,  essendo  nuova,  le 
ha  trasformate.  Sintesi  a  priori,  in  generale,  vale,  dunque, 
attività  spirituale;  e  attività  spirituale  non  astratta,  ma  con- 
creta, e,  cioè,  lo  spirito  stesso,  il  quale  è  a  sé  medesimo  con- 
dizione e  da  sé  medesimo  condizionato.  La  sintesi  a 
priori,  che  è  costituita  dalla  coincidenza  o  identità  del 
giudizio  definitorio  col  giudizio  individuale,  è,  dunque, 
non  sintesi  a  priori  in  generale,  ma  sintesi  a  priori  logica. 

L'avere  stabilito  chiaramente  questo  punto  serve,  tra  sintesi  a  prio- 
l'altro,  a  eliminare  le  confusioni,  che  si  sono  fatte,  allorché  rmo» logiche. 
sono  stati  addotti,  come  esempì  di  giudizi  sintetici  a  priori, 
formazioni  spirituali,  non  rispondenti  a  quell'atto  logico. 
Tale  è  il  caso  del  famoso  esempio:  «  5  -i-  7  =  12  »;  intorno 
al  quale  a  lungo  è  stato  disputato  se  sia  giudizio  sintetico 
a  priori  o  semplicemente  analitico,  trovandosi  in  esso  o 
non  trovandosi,  secondo  i  punti  di  vista,  l'elemento  sin- 
tetico. Lo  stesso  è  accaduto  per  altri  esempì  di  diversa 
natura,  come  quello  del  giudizio:  «  la  neve  è  bianca  », 
che  si  è  disputato  se  sia  sintetico  a  priori,  o,  semplice- 
mente, sintetico.  Il  vero  è,  invece,  che  in  nessuno  di  questi 
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due  casi  c'è  sintesi  a  priori  logica,  perché  il  giudizio 
«  5  -{-  7  =  12  »  è  espressione  di  concetti  astratti  o  nume- 
rici, e  «  la  neve  è  bianca  »  è  espressione  di  concetti  em- 
pirici o  classificatori;  vale  a  dire,  l'uno  e  l'altro  sono  pro- 
dotti, non  già  d'indole  logica,  e  neppure  d'indole  teoretica, 
ma,  come  sappiamo,  d'indole  arbitraria  e  pratica.  Per  la 
quale  ragione,  abbiamo  negato,  in  pura  Logica,  la  possibi- 
lità stessa  di  giudizi  meramente  analitici  o  meramente  sin- 
tetici. D'altro  canto,  cosi  le  formazioni  spirituali  del  primo 
come  quelle  del  secondo  tipo,  sono  sintesi  a  priori;  ap- 
punto perché,  essendo  formazioni  spirituali  (sia  pure  d'in- 
dole pratica),  non  possono  non  essere  prodotto  di  un  atto 
creativo  (sintetico)  dello  spirito.  Da  ciò,  il  loro  apparire, 
a  volta  a  volta,  sintesi  a  priori,  o  cosa  affatto  diversa 
dalla  sintesi  a  priori.  Basta  aggiungere,  nella  soluzione  af- 
fermativa, l'aggettivo  «  pratica  »,  e,  in  quella  negativa, 
l'aggettivo  «  logica  »,  per  ottenere  la  conciliazione  e  la 
verità. 

Questione  d'importanza  non  minore  è:  se  la  sintesi  a 
priori  logica  (e,  si  potrebbe  dire,  la  sintesi  a  priori,  in  ge- 
nerale) sia  da  concepire  come  sintesi  di  opposti:  se,  in  altri 
termini,  intuizione  e  concetto,  materia  e  forma,  stiano  nella 
sintesi  a  priori  a  quel  modo  che  l'essere  e  il  non  essere 
stanno  nel  vero  Essere,  che  è  il  Divenire;  o  come  il  bene 
e  il  male,  il  vero  e  il  falso,  e  via  dicendo,  stanno  nelle 
forme  speciali  dello  Spirito.  La  risposta  affermativa  a  questa 
domanda  è  rappresentata,  com'è  noto,  segnatamente  dalla 
dottrina  hegeliana.  Né  si  vuole  negare  la  grande  verità  che 
contiene  siffatta  dottrina,  in  quanto,  col  considerare  la 
sintesi  a  priori  quale  sintesi  di  opposti,  viene  a  insistere  su 
questo  punto  essenziale:  che  intuizione  e  concetto,  materia 
e  forma,  non  stanno,  nell'atto  logico,  come  due  elementi 
separabili  e  solo  estrinsecamente  collegati.  Fuori  della  sin- 
tesi, il  soggetto  non  esiste  come  soggetto,  e  il  predicato 
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non  esiste  in  niun  modo:  bisogna  bandire  del  tutto  l'idea 
della  sintesi  a  priori,  concepita  come  raccostamento  di  due 
fatti  separatamente  esistenti.  Ma,  riconosciuto  il  lato  vero 
della  dottrina,  è  da  correggere  quello  inesatto,  il  quale 
ha  origine  nella  confusione  già  criticata,  onde  il  rapporto 
degli  opposti  viene  indebitamente  esteso  ai  concetti  distinti, 
e  l'unità  della  effettiva  distinzione  viene  scambiata  con 
l'unità  dialettica,  che  si  afferma  sintetica  solamente  in 
quanto  polemica  contro  un'astratta  distinzione  ^  La  sintesi 
a  priori  è  unità  di  distinti  e  non  già  di  opposti:  ciò,  che 
è  materia  della  sintesi  logica  e  fuori  di  essa  non  ha  alcun 
carattere  logico  (non  è  soggetto),  è,  tuttavia,  in  un  altro 
e  inferiore  grado  spirituale,  forma  e  non  materia,  e  si 
chiama  intuizione.  Donde,  distinzione  e  unità  insieme:  la 
forma  non  è  senza  la  materia;  ma  la  nuova  materia  fu 
già  forma,  ed  ebbe,  perciò,  la  sua  propria  materia.  La  sin- 
tesi a  priori  logica  presuppone  una  sintesi  a  priori  este- 
tica; la  quale,  di  certo,  considerata  nella  sfera  logica, 
non  è  più  sintesi,  sì  bene  elemento  inseparabile  della  nuova 
sintesi;  ma,  fuori  della  sfera  logica,  ha  la  propria  e  pecu- 
liare autonomia.  L'intuizione,  nell'atto  logico,  è  cieca 
senza  il  concetto,  come  questo  è  vuoto  senza  quella;  ma 
l'intuizione  pura  non  è  cieca,  perché  ha  la  propria  luce, 
intuitiva.il  concetto  contiene  l'intuizione,  ma  l'intuizione 
trasfigurata;  ed  è  sintesi,  non  già  di  sé  e  del  suo  opposto, 
ma  di  sé  e  del  distinto  da  sé,  indistinguibile  da  lei,  fuorché 
per  atto  di  astrazione.  A  questo  modo,  si  soddisfa  l'esigenza, 
che  è  nella  formola  della  sintesi  come  unità  di  opposti,  e  se 
ne  reprime,  nel  tempo  stesso,  la  tendenza  usurpatoria.  Ten- 
denza che  conduce  a  scacciare,  mediante  il  concetto  della 
sintesi  logica,  quello  della  sintesi  estetica,  e,  mediante 
la  filosofìa,  a  negare    l'arte,   non  soltanto    nel  campo  filo- 


i  Si  veda  sopra,  sez.  I,  e.  6. 
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sofico  (che  sarebbe  giusto),  ma  in  tutto  il  campo  spiri- 
tuale ;  e  che,  passando  a  ulteriori  usurpazioni  e  surro- 
gando, tratta  dal  miraggio  di  una  malintesa  unità,  con  la 
sintesi  logica  tutte  le  altre  sintesi,  produce  un  gran  de- 
serto spirituale,  in  cui  lo  stesso  pensiero  logico  muore, 
alfine,  d'inedia. 

L'elemento  logico,  il  concetto  puro  o  giudìzio  definito- 
rio, considerato  da  solo,  è  quello  che  si  designa,  nella  sin- 
tesi a  priori  logica,  col  nome  di  categoria;  nome,  che 
non  è  altro  se  non  l'equivalente  greco  della  parola  «  pre- 
dicato »,  di  cui  finora  ci  siamo  serviti.  Si  è  discusso  se  la 
categoria  sia  ciò  che,  una  volta,  si  chiamava  idea  innata; 
e  bisogna  rispondere  che  è  lo  stesso  e,  insieme,  qualcosa  di 
profondamente  diverso.  L'idea  innata,  infatti,  era  la  ca- 
tegoria, ma  posta  come  posseduta  e  pensata  prima  del- 
l'esperienza, secondo  quella  veduta,  che  abbiamo  chiamata 
degli  astrattisti  o  dei  dommatici.  Prima  la  musica,  poi  le 
parole;  prima  le  definizioni,  poi  i  giudizi  individuali  o 
percezioni.  La  categoria,  invece,  non  è  la  madre  o  il  pri- 
mogenito; ma  nasce  a  un  sol  parto  col  giudizio  individuale, 
e  neppure  come  gemello  di  esso,  ma  come  quel  giudizio 
stesso.  Sotto  quest'aspetto,  la  categoria  o  l'apriori  non  è 
l'innato,  ma  il  perpetuo  neonato.  Da  ciò  si  ricava  che  la 
domanda:  se  il  prius  logico  sia  il  giudizio  o  il  concetto, 
è  vana,  non  soltanto  nella  relazione  già  esaminata  del  con- 
cetto con  la  forma  verbale  (giudizio  definitorio),  ma  anche 
nella  relazione  del  concetto  col  giudizio  individuale.  Si  può 
dire,  indifferentemente,  che  pensare  è  concepire,  o  che 
pensare  è  giudicare,  perché  le  due  formolo  si  riducono 
al  medesimo.  Egualmente  vana  è  la  questione,  se  le  cate- 
gorie precedano  il  giudizio  0  si  ricavino  da  esso;  giacché, 
non  solamente  non  lo  precedono,  ma  non  si  ricavano  nep- 
pure dal  giudizio;  e  dal  giudizio  non  si  esce  mai  fuori,  come 
non  si  esce  mai  fuori  dalla  realtà  e  dalla  storia. 
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Un  ultimo  chiarimento,  non  meno  urgente  degli  altri 
finora  dati,  deve  concernere  l'importanza  della  sintesi 
a  priori  logica;  importanza,  che,  anch'essa,  è  stata  dimi- 
nuita dal  medesimo  scopritore  e  definitore  di  quell'atto 
mentale,  e,  ancora  più,  dai  ripetitori  di  lui,  i  quali  non  sono 
in  grado  di  riviverne  la  geniale  scoperta  e  intendere  le  in- 
time ragioni  che  la  mossero.  Quando  il  concetto  veniva 
posto  fuori  e  prima  dell'elemento  rappresentativo,  e  il  pen- 
siero prima  e  fuori  del  mondo,  facendo  si  che  il  primo  si  ap- 
plicasse poi  al  secondo,  il  mondo  doveva  apparire  come 
qualcosa  d'inferiore  al  concetto,  una  deturpazione  o  un 
contatto  impuro,  che  il  pensiero  subiva.  Quando,  d'altra 
parte,  l'elemento  rappresentativo  veniva  posto  fuori  e  prima 
del  concetto,  questo  appariva  a  esso  inferiore,  e  quasi 
espediente  per  afferrare  il  mondo  senza  potervi  davvero 
riuscire,  e  perciò,  a  sua  volta,  deturpazione  o  inquina- 
mento del  mondo.  Donde,  il  sospiro,  che  si  ode  già  nell'an- 
tichità, e,  più  forte,  nei  tempi  moderni:  oh,  se  le  parole 
(cioè,  i  concetti,  perché  i  concetti  si  chiamavano  parole) 
non  ci  fossero,  come  apprenderemmo  direttamente  le  cose! 
oh,  se  il  pensiero  non  ci  fosse,  come  possederemmo,  in 
un  vigoroso  abbraccio,  la  realtà  genuina!  Inferiore,  nel 
primo  caso,  la  realtà  al  concetto,  e  inferiore,  nel  secondo, 
questo  a  quella,  i  due  elementi  sono,  per  altro,  considerati, 
sempre,  come  estranei,  e  la  verità  come  introvabile;  tanto 
che  l'uno  e  l'altro  indirizzo  unilaterale  vanno  a  finire  nel 
mistero.  Secondo  il  primo  indirizzo,  il  mondo  è  creato  da 
un  Dio  fuori  del  mondo,  e  sarà  da  lui  disfatto  quando  a 
lui  sembrerà  opportuno;  secondo  l'altro,  la  verità  delle  cose 
ò  in  un  buio  inconoscibile.  Ma,  posta  l'idea  della  sintesi  a 
priori,  né  la  realtà  è  inferiore  al  pensiero,  né  il  pensiero 
alla  realtà,  né  l'uno  è  estraneo  all'altra:  le  rappresenta- 
zioni sono  docili  al  pensiero,  e  il  pensiero  copre  le  rap- 
presentazioni ancora  meno  che   il  vel  suttile   e  rado   non 
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coprisse  la  beltà  di  Alcina:  la  compenetrazione  dei  due 
elementi  è  perfetta,  ed  essi  costituiscono  unità.  La  falsa 
credenza  di  una  esteriorità  ed  eterogeneità  tra  realtà  e  pen- 
siero non  può  sorgere  se  non  quando  al  concetto  puro  e 
alla  sintesi  a  priori  si  sostituiscano  o  i  concetti  astratti  con 
gli  annessi  giudizi  analitici,  vuoti  di  contenuto  rappresen- 
tativo, 0  i  concetti  empirici  con  gli  annessi  giudizi  mera- 
mente sintetici,  privi  di  forma  logica.  Questo  è  il  valore 
della  sintesi  a  priori:  l'efììcacia,  cioè,  che  essa  possiede  a 
porre  termine  ai  dubbi  circa  l'oggettività  del  pensiero 
e  la  conoscibilità  della  realtà,  e  a  fare  trionfare  la  po- 
tenza del  pensiero  sul  reale,  che  è  la  potenza  del  reale  a 
conoscere  sé  medesimo. 

Ma  questa  efficacia  della  sintesi  a  priori  rimase  oscura 
allo  scopritore  di  essa  (e  oscurissima  ai  suoi  ortodossi  se- 
guaci); tanto  che  anche  al  Kant  parve  che  la  categoria 
fosse,  non  già  immanente  al  reale  e  pensamento  della  realtà 
di  questo,  ma  aggiunta  estrinseca  benché  necessaria,  al- 
terazione inevitabile  introdotta  nella  realtà  per  poterla 
pensare,  rinuncia  anticipata  alla  conoscenza  della  realtà  ge- 
nuina; la  quale  realtà  resta  fuori  di  ogni  categoria  e  giu- 
dizio, come  cosa  in  sé.  Anche  nel  Kant,  la  sintesi  a  priori 
si  confuse  con  la  mera  analisi  o  con  la  mera  sintesi;  e, 
come  queste  sono  manipolazioni  del  reale,  estrinseche  e 
non  intrinseche,  pratiche  e  non  logiche,  utili  ma  prive  di 
verità,  cosi  la  sintesi  a  priori  gli  si  atteggiò  quasi  espe- 
diente a  cui  l'uomo  ricorre,  e  non  può  non  ricorrere,  ma 
che  costituisce  non  già  la  potenza,  si  bene  la  debolezza  di 
lui.  Anche  il  Kant  sognò  un  ideale  della  conoscenza,  che 
non  era  la  sintesi  a  priori,  ma  l'intuizione  intellet- 
tuale, l'adeguazione  perfetta  del  pensiero  e  della  realtà, 
inconseguibile  dallo  spirito  umano.  E  non  s'avvide  che  l'in- 
tuizione intellettuale,  vagheggiata  come  impossibile,  era,  per 
l'appunto,  la   continuamente  effettuantesi  sintesi  a  priori; 
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e  non  ponsò  clic  ciò  che  è  necessario  e  insuperabile,  non 
può  essere  difettoso;  che  la  sintesi  a  priori,  che  egli  aveva 
scoperto,  è,  essa  soltanto,  il  vero  concetto  e  il  vero  giu- 
dizio, e  si  effettua,  perciò,  in  modo  profondamente  diverso 
dalla  mera  sintesi  e  dalla  mera  analisi,  le  quali  non  sono 
né  concetto  né  giudizio;  e  che,  infine,  se  queste  ultime 
postulano  una  cosa  in  sé,  la  sintesi  a  priori  non  può  po- 
stularla, perché  l'ha  in  sé. 

Intendere  tutta  la  ricchezza  della  sintesi  a  priori  è  ren- 
dere onore  al  genio  di  Emanuele  Kant;  ma  è  riconoscere, 
insieme,  che  la  costruzione  sistematica  del  Kant  si  mostrò 
del  tutto  impari  al  gran  principio,  da  lui  posto  e  non  ab- 
bastanza fatto  valere. 
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vJuando  si  è  giunti  alla  definizione  della  sintesi  a  priori 
e  della  categoria,  si  suole  fare  alla  Scienza  logica  (e  si  farà 
anche  alla  nostra  esposizione  di  essa)  la  richiesta  :  che, 
dunque,  dica  quante  e  quali  sono  le  categorie,  e  come 
connesse  tra  loro,  e  ne  costruisca  la  tabella. 

La  Logica  deve,  a  nostro  avviso,  respingere  questa  ri- 
chiesta, la  cui  origine  è  nella  confusione  tra  pensiero  in 
genere  e  pensiero  come  scienza  del  pensiero.  Nel  giudizio 
individuale  sono,  di  certo,  affermate  lo  categorie  ;  ma  la 
Logica,  in  quanto  scienza  del  pensiero,  non  assume  di 
formolare  giudizi  per  affermare  quali  sieno  i  termini  pre- 
dicabili, i  concetti  ultimi  o  puri,  le  categorie,  con  cui  si 
pensa  la  realtà  ;  né  può  pretendere  di  sostituirsi  alle  altre 
scienze  filosofiche,  e  di  risolvere,  essa,  tutti  i  problemi, 
che  si  propongono  al  pensiero  intorno  alla  natura  della 
realtà.  Suo  scopo  è  definire  categorie  e  formolare  giu- 
dizi soltanto  su  quell'aspetto  della  Realtà,  che  è  il 
pensiero  logico.  Ha  l'obbligo,  perciò,  di  affrontare  la 
questione  se  vi  sieno  categorie  logiche,  concetti  supremi  o 
supremi  predicabili  della  logicità,  e,  se  ci  sono,  d'indicarli 
e  dedurli;  ma  non  già  d'indicare  e  dedurre  tutti  ì  supremi 
predicabili  e  categorie. 


La  richiesta 
di  una  tabel- 
la completa 
delle  catego- 
rie. 


Richiesta  e- 
sti'anea  alla 
Logica.  Ca- 
tegorie logi- 
che e  cate- 
gorie reali. 
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L'  unicità 
della  categ-o- 
ria  logica  :  il 
concetto. 


Le  altre  ca- 
tegorie, non 
più  logiche, 
ma  reali.  I 
sistemi  di 
categorie. 


Ora,  la  questione  circa  le  categorie  della  logicità  è  stata 
già  da  noi  trattata,  e  risoluta  in  parte  affermativamente 
e,  in  parte,  negativamente.  Si  è  negato,  cioè,  che  vi  sia 
una  molteplicità  di  categorie  della  logicità,  giacché  le  tre 
fondamentali,  che  si  sogliono  addurre,  concetto,  giudizio 
e  sillogismo,  si  sono  svelate  identiche;  le  altre,  prove- 
nienti dalla  Logica  formalistica  e  relative  alle  classi  dei 
concetti,  alle  forme  dei  giudizi  e  alle  figure  del  sillogismo 
(e  le  precedenti  medesime,  allorché  si  considerano  sepa- 
rabili o  distinguibili),  sono  apparse  empiriche  e  arbitrarie; 
e,  finalmente,  quelle  che  avevano  il  loro  fondamento  nella 
gnoseologia  degli  pseudoconcetti,  si  sono  mostrate  estra- 
nee alla  Logica  pura.  Si  è  affermato,  d'altro  canto,  la  ca- 
tegoria della  logicità,  l'unica  categoria,  cui  essa  dia  luogo; 
ed  è  stata  definita  come  concetto  puro,  giudizio  definito- 
rio e  individuale  insieme,  sintesi  a  priori  logica.  Cosicché,, 
per  questa  parte,  la  ricerca  si  può  considerare  esaurita. 

Che,  poi,  le  altre  categorie,  che  si  sogliono  indicare 
come  categorie  logiche,  si  riducano  a  varianti  verbali  di 
questa  unica  del  concetto  puro,  ovvero  appartengano  ad 
altri  aspetti  dello  spirito  e  della  realtà,  distinti  da  quelli 
del  pensiero  logico,  si  scorge,  subito,  con  uno  sguardo 
alle  tabelle  di  categorie,  apparse  nel  corso  della  storia 
filosofica,  da  quella  di  Aristotele,  che  è  la  prima,  almeno 
tra  le  cospicue,  a  quella  dello  Stuart  Mill,  o,  se  piace  me- 
glio, alla  Kategorlenlehre  di  Eduardo  von  Hartmann,  che 
è  l'ultima,  o  tra  le  ultime.  Giacché,  se,  nella  tabella  ari- 
stotelica, l'oùaia  e  il  Tioióv,  la  sostanza  e  la  qualità,  deno- 
tano, in  qualche  modo,  il  soggetto  e  il  predicato  del  giu- 
dizio, e,  cioè,  gli  elementi  astratti  della  sintesi  a  priori,  il 
7100ÓV  richiama,  invece,  al  procedimento  numerati vo  e  mi- 
surativo,  il  TtoO  e  il  uoxé  alla  determinazione  dello  spazio 
e  del  tempo,  il  uotsiv  e  il  nday^Biv  ai  principi  dell'attività 
pratica,  e  via  dicendo.   La  tabella  kantiana  sembra  rife- 
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l'irsi,  0  vol'jrsi  riferire,  più  propriamente,  al  pensare  lo- 
gico ;  il  che  non  toglie  che  vi  appaiano  tracce  dei  prin- 
cipi del  procedimento  matematico,  naturalistico,  euristico, 
e  simili;  oltre  che,  nella  filosofìa  kantiana,  l'intero  siste- 
ma delle  categorie  è  da  desumere,  non  dalla  sola  Logica 
trascendentale,  ma  anche  dall'Estetica  trascendentale  (spa- 
zio e  tempo),  e  dalla  Critica  della  Ragion  pratica  e  del 
Giudizio,  le  quali  tutte  mettono  capo  a  funzioni  o  forme, 
efficienti  di  sintesi  spirituali  e  ricomparenti  come  catego- 
rie nei  giudizi;  né,  iniìne,  bisognerebbe  trascurare  le  kan- 
tiane categorie  metafisiche  della  Fisica. 

Tutto  ciò  diventa  più  chiaro  nella  dottrina  hegeliana, 
dove  le  categorie  sono  non  solamente  quelle  del  pensiero 
logico  o  pensiero  soggettivo,  concetto,  giudizio,  sillogismo; 
ma  anche  la  qualità,  la  quantità  e  la  misura,  l'essenza, 
il  fenomeno  e  la  realtà,  con  le  loro  sottoforme  e  passaggi, 
e  quelle  del  concetto  oggettivo,  meccanismo,  chimismo  e 
teleologia,  e  quelle  dell'Idea,  vita,  conoscere  e  idea  asso- 
luta. L'hegeliano  Kuno  Fischer,  nella  sua.  Logica,  condotto 
dalla  coerenza  interna  di  quella  ricerca  a  includere,  sul- 
l'esempio del  maestro,  tra  le  categorie  il  conoscere  e  il 
volere,  fa  alcune  dichiarazioni,  che  giova  ascoltare:  «  Po- 
trà, a  prima  vista,  sembrare  strano  (egli  dice)  che  il  co- 
noscere e  il  volere  compaiano,  qui,  come  concetti  logico- 
metafisici,  come  categorie.  La  conoscenza  ha  d'uopo  di 
categorie;  ma  è,  essa  stessa,  categoria?  E  sia  pure  che  il 
conoscere  rientri  nella  Logica;  ma  che  cosa  ha  da  farvi 
il  volere?  Il  volere  appartiene  alla  Psicologia  e  alla  Mo- 
rale, non  alla  Logica  e  alla  Metafìsica.  Sembra,  dunque, 
che  le  categorie  ora  si  perdano  nella  Fisica  e  nella  Fisio- 
logia, per  mezzo  di  concetti  come  quelli  di  meccanismo 
e  organismo,  ora  nella  Psicologia  e  nell'Etica,  coi  concetti 
del  conoscere  e  del  volere.  —  Obiezioni  di  questo  genere 
sono  state   mosse  sovente.    Noi    abbiamo   mostrato   che  il 
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concetto  deve  essere  pensato  come  oggetto,  e  che  il  con- 
cetto dell'oggetto  esige  quello  di  meccanismo  :  in  questa 
prova  è  già  la  giustificazione  della  cosa.  In  effetti,  il  co- 
noscere e  il  volere  sono  categorie.  Se  resperimento,  onde 
si  riconoscono  le  categorie,  è  che  esse  valgano  non  so- 
lamente per  certi  oggetti,  ma  per  tutti,  e  che  debbano 
esprimere  l'universale  natura  delle  cose,  non  è  difficile 
vedere  in  quale  profondo  significato  il  conoscere  e  il  vo- 
lere escano  trionfanti  da  siffatto  esperimento.  Essi  non  ap- 
partengono soltanto  alle  cosi  dette  facoltà  dello  spirito 
umano,  ma,  invero,  alle  condizioni  stesse  del  mondo. 
Se  il  mondo  viene  compreso  come  fine,  deve  essere  com- 
preso anche  come  volere  ;  giacché  il  fine,  senza  il  vo- 
lere, è  niente....  Se  il  conoscere  e  il  volere  fossero  sol- 
tanto una  piccola  provincia  umana  nel  mondo,  di  certo 
non  sarebbero  categorie;  e  il  loro  concetto  apparterrebbe, 
non  alla  Metafisica,  ma  alle  scienze  antropologiche.  Es- 
sendo, invece,  l'uno  e  l'altro,  principi  cosmici,  concetti 
universali,  senza  i  quali  il  concetto  degli  oggetti  e  del 
mondo  non  può  essere  pensato  a  fondo  e  conosciuto,  essi 
hanno,  per  tale  ragione,  necessariamente,  valore  di  catego- 
rie; e,  poiché,  infatti,  compiono  il  concetto  del  mondo,  sono 
le  categorie  supreme  »  ^  Questo  ragionamento  torna  a  dire 
che,  sempre  che  un  concetto  sia  veramente  universale  (non 
già  ristretto  a  questa  o  quella  classe  di  manifestazioni 
della  realtà,  e,  perciò,  empirico),  sempre  che  un  concetto 
sia  concetto  puro,  è  categoria:  tesi  esattissima,  ma  che  ba- 
sta a  escludere  la  ricerca  dalla  pura  Logica,  la  quale  non 
dà  i  concetti  o  il  concetto  della  realtà,  ma,  soltanto,  il  con- 
cetto del  concetto.  Se,  posteriormente,  il  tentativo  hege- 
liano di  cibbracciare  la  totalità  delle  categorie  non  venne 
inteso  e  fu  abbandonato,  e  si  tornò,  in  qualche  modo,  alle 


1  Logik  2,  pp.  532-3. 
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L'ordine  lo- 
gico dei  pre- 
dicati o  cate- 
gorie. 


sole  categorie  dello  spirito  teoretico  e  pratico-teoretico  (il 
von  Hartmann  le  offre  nella  tripartizione  fondamentale  di 
categorie  della  sensibilità,  del  pensiero  riflettente  e  del 
pensiero  speculativo),  la  tendenza  alla  totalità  ricomparve, 
ingenuamente,  nello  Stuart  lAlill,  il  quale  contrappose  alla 
tabella  aristotelica  la  sua,  divisa  nelle  tre  classi  dei  sen- 
timenti (sensazioni,  pensieri,  emozioni,  volizioni),  delle 
sostanze  (corpi  e  spiriti)  e  degli  attributi  (qualità,  re- 
lazione, quantità):  regresso  vertiginoso  a  una  concezione 
infantile,  ma  che,  pur  tuttavia,  cercava,  a  suo  modo,  di 
abbracciare  la  totalità  del  reale. 

La  dottrina  delle  categorie  è  stata  introdotta  e  conser- 
vata nella  Logica  non  soltanto  in  forza  dell'equivoco,  che 
si  è  chiarito,  tra  pensiero  del  pensiero  e  pensiero  in  genere, 
ma  anche  a  cagione  di  un  altro  equivoco,  che  ora  importa 
chiarire,  come  quello  che  ha  radici  assai  più  profonde  e 
importanza  assai  maggiore.  Si  è  detto,  infatti,  e  si  può 
dire:  —  È  vero:  le  categorie  non  sono  altro  che  i  concetti 
stessi  della  realtà;  ma  questi  concetti,  funzionando  da  pre- 
dicati,  si  presentano,  nella  logicità,  in  un  ordine  necessa- 
rio, che  è  compito  della  Scienza  logica  dedurre.  Nel  de- 
terminare, mediante  il  pensiero,  la  realtà,  si  comincia  da 
un  primo  predicato,  che  sarà,  p.  e.,  l'essere,  giudican- 
dosi che  la  realtà  è.  Questo  giudizio  si  rivela  subito  insuf- 
ficiente, onde  conviene  determinarlo  con  un  secondo  pre- 
dicato e  giudicare  che  la  realtà  è  e  non  è  insieme,  ossia 
è  divenire.  A  sua  volta,  questo  predicato  del  divenire 
appare  vago  e  astratto,  e  bisogna  determinare  la  realtà 
come  qualità  e,  via  via,  come  quantità,  misura,  es- 
senza, esistenza,  meccanismo,  teleologia,  vita,  ri- 
flessione, volontà,  idea;  con  tutti  i  predicati,  insom- 
ma, che  esauriscono  il  concetto  di  realtà. 

^  .  .  Illusione  cir- 

Ma    noi    sappiamo    che    quest  ordine,    questa    pretesa     caia  realtà 

logica  di  que- 

successione,  e  illusoria,  e  semplice  prodotto  di   un'analisi     st'ordine. 
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astratta.  Nel  predicato,  al  quale  si  dà  verbalmente  rilievo, 
sono  concentrati  o  sottintesi  tutti  i  predicati,  perché,  in 
ogni  giudizio,  si  predica  del  soggetto  la  piena  realtà  ^  Ciò 
è  dimostrato,  del  resto,  dall'osservazione  medesima,  per 
cui  un  predicato  isolato  e  astratto  viene  considerato  insuf- 
ficiente e  sufficiente  è  dichiarata  soltanto  la  totalità  dei 
predicati,  il  concetto  pieno  del  Reale,  dello  Spirito  o  del- 
l'Idea. Si  potrà,  senza  dubbio,  svolgere  il  concetto  della 
Realtà,  dello  Spirito  o  dell'Idea,  nella  sua  unità  e  nelle 
sue  distinzioni  ;  ma  (ripetiamo  ancora  una  volta)  la  Scienza 
logica  ha  per  oggetto,  non  l'effettiva  unità  e  distinzione 
del  Reale,  si  bene  il  concetto  dell'unità  e  distinzione. 

Il  vario  ordinamento,  che  si  suole  dare  ai  predicati, 
graduandoli  secondo  la  loro  maggiore  o  minore  adegua- 
zione alla  realtà,  deriva  dal  fatto,  che  le  dispute  circa  la 
realtà  ci  presentano  affermazioni  unilaterali  di  questo  o 
quel  predicato  o  gruppo  di  predicati,  con  la  trascuranza 
o  negazione  degli  altri  non  meno  indispensabili.  Cosicché, 
prendendosi  a  polemizzare  contro  siffatte  unilateralità  e 
affermandosi  la  totalità  inscindibile  dei  predicati,  i  singoli 
predicati,  oggetti  delle  affermazioni  unilaterali,  vengono 
scrutinati  l'uno  dopo  l'altro,  per  dimostrarne  l'insuffi- 
cienza, e,  per  ciò  stesso,  viene  loro  conferito  un  certo  or- 
din'e.  Quest'ordine,  senza  dubbio,  è  necessario,  perché  la 
possibilità  degli  errori,  ossia  dei  pensamenti  unilaterali,  si 
deduce  dalle  distinzioni,  in  cui  vive  l'unità  del  Reale  e 
che  sono  necessarie;  ma,  appunto  per  ciò,  esso  si  deve  ri- 
cavare, non  dalla  Scienza  logica,  ma  dalla  concezione  to- 
tale del  Reale.  P.  e.,  soltanto  chi  pensi  non  già  il  concetto 
del  concetto  (Scienza  logica),  ma  il  concetto  dell'attività 
etica  (Scienza  etica),  potrà  determinare  quali  sieno  le  uni- 
lateralità  possibili,  e  quale  la  successione  di  esse,   nella 


*  Si  veda  sopra  sez.  II,  e.  5. 


III.  LA  LOGICA  E  LA  DOTTRINA  DELLE  CATEGORIE 


109 


ricerca  intorno  al  concetto  dell'eticità;  soltanto  chi  pensi 
un'intera  filosofìa,  potrà  determinare  quante  e  quali  sieno, 
e  come  si  susseguano,  le  guise  unilaterali  ed  erronee  di 
filosofia.  Dal  concetto  del  concetto  ciò  non  si  ricava;  o, 
meglio,  si  ricavano  soltanto  quelle  guise  erronee,  che  de- 
rivano dal  pensare  unilateralmente  il  concetto  del  con- 
cetto; il  che  vedremo  a  suo  luogo.  L'ordine  delle  catego- 
rie, nel  significato  indicato,  non  è,  di  certo,  qualcosa  di 
soggettivo  e  di  arbitrario,  quale  sarebbe  un  ordinamento 
didascalico,  un  npóxepo'f  Tipòc,  -^[jià;;  ma  è  un  Tipó-cspov  cpóast,; 
senonché,  questo  primo  per  natura,  come  non  è  diverso 
dal  concetto  integrale  della  Realtà,  cosi  non  si  esaurisce 
nel  concetto  della  logicità. 

Se  la  confusione  tra  Logica  e  Dottrina  delle  categorie, 
o  tra  il  pensamento  della  categoria  logica  e  quello  delle 
altre  categorie,  non  avesse  prodotto  altro  effetto  che  intro- 
durre nei  libri  di  Logica  una  trattazione  la  quale  esubera 
da  essi,  il  male  non  sarebbe  grande,  e  affetterebbe,  più  che 
altro,  l'euritmia  letteraria  e  la  chiarezza  didascalica.  Ma  da 
quella  confusione  è  stato  ingenerato  un  errore  propriamente 
filosofico,  che  ha  sdoppiato  l'unità  della  scienza  filosofica 
in  una  dualità  di  gradi,  variamente  formolati  ora  come 
Metafisica  e  Filosofia,  ora  come  Filosofia  razionale 
e  Filosofia  reale,  ora  come  Gnoseologia  e  Antropo- 
logia (o  Cosmologia),  ora  come  Logica  e  Sistema  fi- 
losofico, e  via  dicendo.  La  concezione  della  Realtà  viene, 
per  tal  modo,  esposta  due  volte:  una  volta,  come  parte 
della  Logica  (Dottrina  delle  categorie.  Ontologia,  ecc.)  ; 
un'altra,  com^  Filosofia  effettiva  o  applicata.  La  Filosofia 
si  scinde  in  Prologo  alla  Filosofia  e  Filosofia;  ovvero  in 
Filosofia  e  Conclusione  della  Filosofìa.  Ma  la  Filosofia,  seb- 
bene si  distingua  in  filosofie  (p.  e.,  Estetica,  Logica,  Eco- 
nomica, Etica),  è  questa  distinzione  stessa,  ossia  l'u- 
nità immanente  in  essa;  e  non  dà  mai  luogo  a  dualità  di 
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gradi:  non  è  nicii  prologo,  svolgimento  e  conclusione,  es- 
sendo, in  ogni  suo  punto,  prologo,  svolgimento  e  conclu- 
sione. Come  dalla  Logica  empirica  e  formalistica  è  sorta 
l'idea  di  una  Logica,  che  sia,  non  già  filosofìa,  ma  organo 
o  strumento  o  regola  o  norma  della  restante  filosofia;  cosi 
dalla  confusione  della  Logica  con  la  Dottrina  delle  cate- 
gorie è  sorta  l'idea  di  una  Logica,  di  una  Metafisica,  di 
una  Filosofia  generale,  o  come  altro  si  chiami,  che  stia 
innanzi  o  sopra  la  restante  filosofia.  Ma  la  Scienza  del 
pensiero,  la  Logica,  è,  nel  tempo  stesso,  pensiero  e  filoso- 
fia effettiva;  è  il  pensiero  stesso,  che,  pensando  il  Reale, 
pensa  sé  medesimo  e  si  colloca  da  sé,  come  Scienza  lo- 
gica, nel  posto  che  gli  spetta  nel  sistema  del  Reale. 

Potrebbe  sembrare  che,  a  questo  modo,  si  venga  a  scin- 
dere da  capo  il  pensiero  e  la  realtà,  e  si  foggi  un  dualismo 
metafisico  ;  ma  il  vero  è  proprio  l'opposto.  Quando  si  di- 
stingue la  Filosofia  in  generale  e  particolare,  in  razionale 
e  reale,  in  pura  e  applicata,  in  Logica-metafisica  e  in  Fi- 
losofia della  natura  e  deiruomo,  si  compie,  veramente,  una 
scissione  insanabile,  la  quale  si  può  soltanto,  in  modo  piti 
o  meno  ingegnoso,  attenuare  e  celare.  Ma,  quando  si  di- 
strugge quel  doppio  grado,  e  si  fa  che  il  pensiero,  pensando 
il  reale,  pensi  sé  stesso,  e,  costruendo  la  Filosofia,  costrui- 
sca, insieme,  la  Filosofia  della  Filosofia,  che  è  la  Logica, 
il  dualismo  è  superato  per  sempre.  Quel  pensamento  è  il 
pensamento  delle  distinzioni,  che  il  reale  presenta;  ma  pen- 
sare le  distinzioni  e  pensare  l'unità  è,  come  si  è  già  di- 
mostrato, la  stessa  cosa. 


PARTE   SECONDA 


LA  FILOSOFIA,  LA  STORIA 

E   LE   SCIENZE   NATURALI 
E  MATEMATICHE 


Le  forme  della  conoscenza  e  le  divisioni  del  sapere 


I 


1  risultato  delle  indagini  precedenti  intorno  cilla  costi- 
tuzione dello  spirito  conoscitivo  può  essere  riassunto,  a  uso 
della  memoria,  col  dire  che  vi  sono  due  forme  teoretiche 
pure,  l'intuizione  e  il  concetto,  la  seconda  delle  quali 
si  suddivide  nel  giudizio  definitorio  e  nel  giudizio 
individuale;  e  due  modi  di  elaborazione  pratica  delle 
conoscenze,  ossia  di  formazione  degli  pseudoconcetti,  il 
concetto  empirico  e  il  concetto  astratto,  dai  quali 
derivano  le  due  sottoforme  del  giudizio  classificatorio 
e  del  giudizio  di  numerazione.  Se  fossero  ancora  in 
onore  i  procedimenti  (del  resto,  non  privi  di  qualche  uti- 
lità) in  uso  nelle  scuole  medievali  o  in  quelle  di  Port- 
Royal,  potremmo  chiudere  questi  risultati  in  pochi  ver- 
setti memoriali,  che  renderebbero  facilmente  divulga- 
bili  le  distinzioni  da  noi  fatte. 

Divulgabili,  ma  non  intese  o,  peggio  ancora,  mal  intese; 
perché,  come  sappiamo,  tanto  lo  schema  classificatorio  ora 
adoperato,  quanto  la  determinazione  aritmetica  di  due  o 
più  forme,  non  sono  pensamenti  davvero  logici  e  adeguati 
a  rappresentare  il  processo  del  reale  e  del  pensiero.  Il 
prospetto,  costruito  per  la  memoria,  dev'essere,  perciò, 
interpetrato  con  gli  svolgimenti  offerti  in  precedenza,  e 
non  soltanto  corretto,  ma   affatto  risoluto  in  essi.  In  que- 
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gli  svolgimenti,  l'intuizione  e  il  concetto  ci  sono  apparsi 
come  due  forme,  non  già  coordinabili,  ma  distinte  e  unite 
insieme;  e  il  giudizio  definitorio  e  il  giudizio  individuale,  a 
dirittura,  logicamente  identici,  e  divisibili  soltanto  secondo 
un  punto  di  vista  estrinseco  o  letterario:  secondo,  cioè,  il 
maggiore  o  minore  rilievo,  che  si  dia  al  predicato  o  al  sog- 
getto. La  formazione  degli  pseudoconcetti,  poi,  è  extrateo- 
retica, sebbene  fondata  su  elementi  teoretici,  e  appartiene, 
essenzialmente,  non  già  allo  spirito  conoscitivo,  ma  allo 
spirito  pratico;  e,  se  necessaria  è  la  suddivisione  di  essi 
in  concetti  empirici  e  astratti,  la  necessità  è  fondata  sul 
fatto,  che  soltanto  in  quei  due  modi  può  essere  praticamente 
elaborato  il  concetto,  quando  se  ne  spezzi  arbitrariamente, 
in  due  forme  unilaterali,  la  sintetica  unità.  Le  stesse  due 
forme  fondamentali  dello  spirito,  infine,  quella  teoretica  e 
quella  pratica,  non  stanno  in  rapporto  di  coordinazione, 
né  sono  due,  aritmeticamente  numerabili;  ma  Tuna  è  nel- 
l'altra, l'una  correlativa  all'altra,  perché  l'una  presuppone 
l'altra. 

Altre  forme  conoscitive,  o  pratico-conoscitive,  o  altre 
sottoforme,  oltre  quelle  che  abbiamo  definite,  non  sono 
concepibili.  Le  conoscenze  tecniche,  di  cui  si  discorre 
anche  in  qualche  trattato  di  Logica,  sono  nient 'altro  che 
la  conoscenza  stessa,  la  quale  è  tutta  e  sempre  tecnica, 
ossia  precedente  e  condizionante  l'azione  e  la  pratica  della 
vita.  Si  dica  il  medesimo  delle  conoscenze  normative, 
con  le  quali  (come  anche  per  le  tecniche)  si  suole,  nell'uso 
corrente  del  linguaggio,  designare  di  preferenza  il  com- 
plesso degli  pseudoconcetti;  ma  a  torto,  quando  si  reputi 
che  tali  conoscenze  costituiscano  il  vero  precedente  imme- 
diato dell'azione.  Gli  pseudoconcetti  debbono  essere  ritra- 
dotti in  giudizi  individuali,  perché  possano  porgere  la  base 
all'azione,  alla  quale  occorre,  come  si  dice,  la  percezione 
diretta  e  concreta  delle  situazioni  di  fatto:  gli  schemi  e  le 
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astrazioni  non  giovano  alia  percezione  se  non  in  via  indi- 
retta e  sussidiaria. 

Sono  anche  da  rigettare  le  cosi  dette  forme  combinate 
0  composte,  nelle  quali  due  o  più  di  quelle  originarie 
sono  raccostate;  per  la  ragione  già  detta  che,  nel  pensiero 
logico  puro,  non  hanno  luogo  concetti  composti,  e,  per  con- 
seguenza, non  possono  averlo  nella  Scienza  della  Logica, 
che  è  scienza  di  quel  pensiero.  Forma  composta  è,  dunque, 
determinazione  empirica  e  arbitraria;  quale  si  osserva, 
p.  e.,  nel  caso  in  cui  si  parla  di  un  concetto  empirico- 
filosofico,  ossia  dell'unione  (che  è  successiva  enunciazione) 
di  un  concetto  empirico  e  di  un  concetto  filosofico. 

Stabilite,  per  tal  modo,  le  forme  del  conoscere,  e  pas- 
sando a  domandare  che  cosa  sieno  e  quante  e  quali  le 
forme  del  sapere,  si  deve  rispondere  che  le  forme  del 
sapere  (p.  e.,  la  Storia  o  le  Scienze  naturali)  non  possono 
essere  se  non  identiche  alle  forme  del  conoscere,  e  tali  e 
tante  quante  sono  queste.  Affermazioni,  di  cui  la  prima 
si  trova  subito  in  contrasto  col  pensiero  comune,  nel  quale 
si  fa  profonda  distinzione  tra  uomo  volgare  e  scienziato, 
profano  volgo  e  filosofo,  non  poeta  e  poeta,  ignorante  e 
dotto,  laico  e  chierco  ;  e  poi,  ancora,  tra  conversazione 
e  scienza,  effusione  d'animo  e  arte,  ragguaglio  di  fatti  e 
storia,  buon  senso  e  filosofia.  La  conoscenza  (si  dice)  è  di 
tutti:  tutti  comunicano  i  loro  sentimenti,  narrano  i  casi 
propri  e  degli  altri,  ragionano,  classificano  e  calcolano. 
L'arte,  la  filosofia,  la  storia,  la  scienza,  sono,  invece,  di 
pochi:  ciò  soltanto  merita  quei  nomi  solenni,  che  è  pro- 
dotto di  momenti  eccezionali,  nei  quali  l'uomo  è  più  che 
uomo  0,  almeno,  non  è  più  volgo,  ma  aristocrazia. 

E,  certamente,  queste  distinzioni  sono  utili  e,  perciò,  ne- 
cessarie in  pratica  ;  e  tutti  sentiamo  il  bisogno  di  circoscri- 
vere un'aristocrazia  di  cose  e  di  uomini;  e  di  distinguere 
la  parola  d'amore,  che  un  sergente  bisbiglia  all'orecchio  di 
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una  serva,  eia  un  sonetto  o  da  una  sinfonìa,  il  proverbio 
di  Sancio  Pansa  da  un  trattato  di  Etica,  il  rapporto  di 
un  delegato  di  pubblica  sicurezza  dalla  storia  di  Roma  o 
d'Inghilterra,  la  classificazione  dei  bicchieri  e  delle  sco- 
delle, che  abbiamo  in  casa,  dalla  Mineralogia  o  dalla  Zoo- 
logia, il  conto  delle  spese  quotidiane  dal  calcolo  dell'astro- 
nomo; e  poi,  ancora,  Tizio,  Caio  e  Sempronio  da  Eschilo, 
Platone,  Tucidide,  Ippocrate  ed  Euclide.  Ij'odi  profanum 
vulgus  è  un  motto  che  chiunque  lavori  a  promovere  la 
vita  del  pensiero  e  dell'arte,  deve  far  suo;  non  senza  ac- 
compagnarlo, per  altro,  con  l'ariostesca  postilla:  «  Né  dai 
nome  di  volgo  io  voglio  fuore,  Eccetto  l'uom  prudente, 
trar  persona  ». 

Ma,  riconosciuto  tutto  ciò,  bisogna,  non  meno  energi- 
camente, riconoscere  che  queste  distinzioni,  imposte  dalle 
necessità  della  vita,  non  hanno,  in  filosofia,  valore  alcuno, 
e  che  r introdurlo  in  essa,  se  è  effetto,  più  o  meno  scusa- 
bile, di  abitudini  professionali,  è  anche  il  modo  di  pre- 
cludersi per  sempre  ogni  intelligenza  cosi  delle  forme  del 
sapere  come  di  quelle  del  conoscere.  L'uomo  è  uomo  intero 
in  ciascun  uomo  e  in  ogni  istante  ;  lo  spirito  è  tutto  e  sem- 
pre in  ogni  individualizzazione  di  sé  stesso.  Il  filosofo  in 
senso  eminente  (diciamo,  il  filosofo  degno  del  nome)  si  po- 
trebbe definire  un  suscitatore  di  dubbi,  un  raccoglitore  di 
difticoltà,  un  formolatore  di  problemi,  intento  a  spazzare 
dubbi,  ad  appianare  difficoltà,  a  risolvere  problemi;  come 
l'artista  si  potrebbe  definire  un  uomo  che  si  soff'erma  a 
guardare  e  a  significare  ciò  che  ha  guardato;  laddove 
l'uomo  comune  non  urterebbe  in  difficoltà  teoretiche,  né 
si  accorgerebbe  di  spettacoli  degni  di  contemplazione.  Ma, 
in  realtà,  anche  l'uomo  volgare  formola  a  sé  stesso  pro- 
blemi e  li  risolve,  guarda  lo  spettacolo  del  reale  e  lo  espri- 
me: la  distinzione,  quindi,  ha  valore  soltanto  nella  Psicolo- 
gia descrittiva,  la  quale  passa  a  rassegna  i  tipi  della  realtà 
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e  gli  organi  perfezionuti,  per  cosi  dire,  che  la  realtà  si 
crea  nei  filosofi  e  nei  poeti  in  significato  eminente.  Ma  ciò 
che  l'empiria  divide  sempre,  la  filosofia  deve,  sempre,  riu- 
nire. Scandalizzarsi  allorché  si  ode  parlare  della  poesia, 
della  filosofia,  della  scienza,  della  matematica,  che  è  in  ogni 
parola  che  ci  esca  di  bocca;  irridere  gli  unificatori  e  iden- 
tificatori; appellarsi  al  buon  senso  e  minacciare  il  mani- 
comio; sono  cose  che  rivelano  pedanteria  molta,  ma  uma- 
nità nessuna  o,  se  si  vuole,  assai  poca.  Ed  è  stolto  timore 
che,  con  l'identificazione  proposta,  si  diminuisca  impor- 
tanza alle  forme  del  sapere,  e  si  trivializzi  la  divina  Poe- 
sia, l'alta  Filosofia,  la  severa  Storia,  la  seria  Scienza  e 
l'ifigegnosa  Matematica.  Come  eroe  non  è  l'extra  uomo, 
ma  colui  in  cui  si  concentra  e  si  potenzia  l'anima  popo- 
lare, cosi  poesia  e  filosofia  e  scienza  e  storia,  aristocrati- 
camente circoscritte,  sono  le  manifestazioni  più  cospicue, 
raggiunte  dalle  forme  stesse  elementari  della  conoscenza; 
e  tali  non  sarebbero,  se  non  fossero  tutt'une  con  quelle, 
come  le  montagne  non  sarebbero,  se  non  ci  fosse  la  terra 
sulla  quale  si  elevano  e  dalla  quale  sono  costituite. 

Si  potrebbe  dire  che  le  forme  del  sapere  sono  manife- 
stazioni ricche  e  complesse  dello  spirito  umano,  se  questa 
dicitura  non  aprisse  la  via  a  un  altro  comune  pregiudizio, 
pel  quale  si  crede  che  in  ciascuna  di  quelle  forme  (p.  e., 
nell'Arte,  nella  Storia,  nella  Filosofia)  concorrano  parec- 
chie attività  spirituali.  Se  cosi  fosse,  si  avrebbe  innanzi 
un  miscuglio,  e  non  già  un  prodotto  di  carattere  unitario 
e  originale,  qual  è,  invece,  un'opera  d'arte,  un  filosofema, 
un  racconto,  un  teorema.  Per  la  legge  dell'unità  dello  spi- 
rito, tutte  le  forme  dello  spirito  sono  implicite  in  ciascuna; 
e  i  risultati,  precedentemente  ottenuti  dalle  varie  forme, 
condizionano  ciascuna.  Ma  ciascuna  è,  esplicitamente,  sé 
stessa  e  non  le  altre  ;  assorbe  e  trasforma  i  risultati  delle 
altre,  non  li  lascia  dentro  di  sé  come  elementi  estranei,  e 
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li fa,  perciò,  suoi  propri  risultati.  La  forza  di  ciascuna  di 
quelle  forme  del  sapere  è  appunto  in  questa  purità,  che 
si  afferma  anche  nella  più  grande  complessità.  Un  gran 
poema  è  tanto  omogeneo  quanto  una  brevissima  lirica  o 
un  verso;  un  sistema  filosofico  quanto  una  definizione;  i 
calcoli  più  complicati  quanto  l'addizione  «  due  e  due  fanno 
quattro  ». 

Se  le  forme  del  conoscere  e  le  forme  del  sapere  sono 

identiche,  resta,  con  ciò,  dimostrato,  insieme,  che  tante  e 

tali    sono    le    seconde  quante    e   quali   le   prime;    e  viene 

^    ^.    ,      esclusa,  anche  dalle  forme  del  sapere,  l'esistenza  di  forme 

spendenti  al-  '  -■-  ' 

le  forme  del  Combinate  0  composte.  Cosicché,  a  noi,  ormai,  non  incombe 
conoscere.  l'obbligo  d' indagare  l' indole  propria  delle  varie  forme  del 
sapere;  compito  già  assolto  con  l'indagine  circa  le  forme 
della  conoscenza.  Ci  basta  denominarle,  mettendole  in  cor- 
rispondenza coi  nomi  già  dati  alle  forme  della  conoscenza  ; 
e,  con  ciò,  saranno  state  nettamente  distinte  e  compiuta- 
mente enumerate.  La  denominazione  stessa  non  sarà  cosa 
nuova  e  sorprendente,  perché  essa  è  stata  come  anticipata 
e  prevista  dagli  esempì,  dei  quali  ci  siamo  valsi  di  so- 
pra, e  anche  da  qualche  accenno  terminologico;  e,  ora, 
si  tratta  soltanto  di  renderla  manifesta,  e  di  pronunziarla, 
per  cosi  dire,  a  voce  spiccata. 

L'intuizione  pura  è  la  forma  teoretica  dell'Arte  (o 
della  Poesia,  se  si  voglia  estendere  all'intera  produzione 
estetica  il  nome  dato  a  un  gruppo  di  opere  d'arte);  e  l'arte 
non  si  definisce  altrimente  che  come  intuizione  pura.  Il 
pensamento  del  concetto  puro,  ossia  del  concetto  senz'al- 
tro, dell'universale  che  è  veramente  universale  e  non  mera 
generalità  o  astrazione,  è  la  Filosofia;  la  quale  non  si 
definisce  in  altro  modo  che  come  pensamento  o  concepi- 
mento o  concetto  puro.  E,  giacché  il  concetto  puro  può 
essere  prevalentemente  esposto  ora  in  forma  di  definizione 
e  ora  in  forma  di  giudizio  individuale,  a  questa  gemina- 
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zioiie  corrisponde  la  distinzione  delle  due  forme  di  sapere, 
la  Filosofia  in  senso  stretto  e  la  Storia.  Degli  pseu- 
doconcetti, quelli  rappresentativi  o  empirici  o  classifica- 
tori costituiscono  il  modo  di  trattazione,  che  si  chiama 
Scienza  empirica  o  Scienza  naturale,  e,  pia  spesso, 
ai  tempi  nostri,  la  Scienza;  quegli  astratti,  numerativi 
e  misurativi,  le  Scienze  matematiche;  e  l'applicazione 
dei  secondi,  mediante  i  primi,  ai  giudizi  individuali  è 
nient'altro  che  la  cosi  detta  Scienza  matematica  della 
natura. 

La  trattazione  delle  forme  del  sapere  si  suole  presen- 
tare, nella  maggior  parte  dei  trattati,  come  Logica  spe- 
ciale 0  Logica  applicata,  che  segue  alla  Logica  ge- 
nerale 0  pura,  la  quale  ha  per  oggetto  le  sole  forme  del 
conoscere,  o,  come  si  dice  con  intenzione,  le  forme  ele- 
mentari del  conoscere.  Ma,  per  gli  svolgimenti  ora  dati, 
noi  non  possiamo  ammettere  l'esistenza  di  una  Logica 
siffatta:  le  forme  elementari  o  fondamentali  sono  le  sole 
forme  filosoficamente  concepibili  e  realmente  esistenti;  e, 
in  esse,  la  Scienza  logica  si  esaurisce  tutta.  Come  per  la 
Filosofia  in  genere,  cosi  neppure  per  la  Scienza  logica  c'è 
dualità  di  gradi;  e,  come  non  vi  ha  un'Estetica  speciale 
di  fronte  a  un'altra  generale,  un'Etica  o  un'Economica 
speciale  di  fronte  a  un'Etica  o  un'Economica  generale, 
cosi  non  vi  ha  una  Logica  generale  e  un'altra  spe- 
ciale. 

Inammessibile  è  anche  la  Logica  speciale,  quando  viene 
presentata  come  dottrina  dei  metodi,  e,  propriamente,  dei 
metodi  dimostrativi  o  intrinseci.  Il  metodo  di  una  forma 
del  sapere,  e,  in  genere,  di  una  forma  dello  spirito,  non  è 
qualcosa  di  diverso,  e  nemmeno  di  distinguibile,  da  que- 
sta forma  stessa.  Il  metodo  della  poesia  è  la  poesia,  il  me- 
todo della  filosofia  è  la  filosofia,  il  metodo  della  matematica 
è  la  matematica,  e  via  discorrendo.  Soltanto  in  forza  del- 
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l'astrazione  empirica  si  stacca  il  metodo  dall'attività  stessa; 
e,  fogg^iata  questa  dualità,  si  è  condotti  poi  ad  aggiungervi 
un  terzo  termine,  che  si  chiama  l'oggetto  di  quella  forma. 
Ma,  come  il  metodo  è  la  forma  stessa,  cosi  forma  e  me- 
todo sono  l'oggetto  stesso.  Certamente,  tutte  le  forme  dello 
spìrito,  hanno  un  comune  oggetto,  che  è  la  Realtà;  ma  ciò, 
non  perché  la  realtà  sìa  staccata  da  esse,  ma  perché  esse 
sono  la  realtà:  non  hanno,  dunque,  ma  sono  quest'og- 
getto. Cosi  le  forme  del  sapere  non  hanno  un  oggetto  teo- 
retico, ma  lo  creano;  ossia,  sono  esse  stesse  quell'oggetto. 
La  filosofìa  ha  per  metodo  e  per  oggetto  il  concetto  puro  ; 
l'arte,  l'intuizione;  la  scienza,  il  concetto  empirico;  e  via 
discorrendo.  Se  volessimo  parlare  dei  metodi  in  una  Lo- 
gica speciale,  non  potremmo  fare  altro  che  ripetere  il  già 
detto  intorno  al  carattere  delle  singole  forme. 

Tutto  ciò  valga  ad  avvertire  che  le  cose  che  andremo 
discorrendo  circa  le  varie  forme  del  sapere  non  sono  intese 
come  Logica  speciale,  quantunque  sieno  aggruppate,  per  ra- 
gioni letterarie,  in  una  seconda  parte.  In  questa,  esamine- 
remo a  una  a  una  le  varie  forme  del  sapere,  per  confermare 
la  loro  identità  con  le  forme  della  conoscenza,  e  mostrare 
come  i  caratteri,  che  si  sono  addotti  di  esse,  si  riducano 
a  quelli  già  chiariti  per  le  altre,  e  come  le  difficoltà,  poste 
a  proposito  di  esse,  si  dirimano  con  gli  stessi  principi,  di 
cui  ci  siamo  valsi  per  dirimere  le  difficoltà  sorte  per  le 
altre.  Nel  che,  otterremo  anche  il  guadagno  di  chiarire 
meglio  le  dottrine  già  esposte  circa  le  forme  elemen- 
tari ;  fissando,  cioè,  lo  sguardo  a  quelle  loro  manifestazioni 
che  si  presentano  in  una  scala  maggiore.  A  chi  dimen- 
tichi 0  sconfessi  l'esistenza  del  concetto  puro  o  del  con- 
cetto astratto  giova,  nel  dargli  la  deduzione  speculativa 
di  quelle  forme,  additare,  insieme,  i  capilavori  dell'Arte, 
della  Filosofia  o  della  Matematica,  e  invitarlo  a  esaminarne 
la  struttura.  È  vero  che,  ai  tempi  nostri,  si  preferisce  un 
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altro  procedimento,  non  solamente  antifilosofico,  ma  anche 
antipedagogico;  perché,  trascurandosi  del  tutto  la  dimo- 
strazione filosofica,  si  cerca,  insieme,  di  stornare  lo  sguardo 
dalle  manifestazioni  cospicue  e  luminose  dello  spirito,  per 
riportarlo  a  quelle  rozze  e  incerte:  dall'arte  di  Michelan- 
gelo ai  graffiti  dei  selvaggi  ;  dalla  filosofia  dei  tempi  civili 
a  quella  che,  empiricamente,  è  ancora  come  involta  nella 
religione  e  nel  costume;  da  ciò,  eh 'è  evidentemente  arte 
e  filosofia,  a  ciò  che  non  si  sa  precisamente  che  cosa  sia, 
per  insufficienza  di  documenti  e  di  elementi  ermeneutici. 
E  si  opera  all'inverso  delle  scienze  di  osservazione,  le 
quali  hanno  foggiato  telescopi  e  microscopi  per  ingran- 
dire il  piccolo  e  avvicinare  il  lontano;  laddove,  qui,  si  cer- 
cano strumenti  atti  a  impiccolire  il  grande  e  ad  allonta- 
nare il  vicino.  Strana  caricatura  empirica  della  filosofia, 
onde  si  sostituisce  al  concettualmente  fondamentale  il  cro- 
nologicamente remoto,  a  ciò  che  è  logicamente  semplice, 
quello  che  è  materialmente  piccolo,  ma  non  però  semplice, 
e  molto  meno  trasparente.  Per  nostro  conto  (e  sia  detto 
per  incidente),  crediamo  che,  a  fornire  esempì  da  fissare 
l'attenzione  nelle  indagini  logiche,  offrano  sufficiente  prov- 
vista le  menti  di  un  Aristotele  e  di  un  Kant,  e  non  ci  sia 
troppo  bisogno  di  ricorrere  alla  psiche  dei  lattanti  o  a 
quella  dei  cretini;  benché,  poi,  per  conoscere  la  verità  del 
concetto,  non  basti  guardare  né  ad  Aristotele  né  al  Kant, 
e  convenga  ritrovare  in  sé  medesimo  e  in  tutti  gli  esseri, 
di  qualsiasi  grado  e  importanza,  lo  Spirito  universale  e  le 
sue  forme  eterne. 

E,  poiché  della  prima  e  più  ingenua  forma  del  sapere, 
dell'Arte,  ci  siamo  già  occupati  in  un  volume  speciale, 
cominceremo  il  nostro  esame  dalla  seconda  delle  forme, 
dalla  Filosofia;  e,  anzi,  dapprima,  dalla  Filosofia  in  senso 
stretto. 
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'he  la  filosotìa  sia  il  concetto  puro,  o  (se  piace  dire  la 
stessa  cosa  con  più  di  parole  e  meno  di  precisione)  quella 
scienza  che  ha  per  criterio  direttivo  il  concetto  puro,  è 
pensiero  che  si  può  ritrovare  in  tutte  le  definizioni,  che  si 
sieno  mai  date  della  filosofia.  In  tutte,  escluse,  s'intende 
bene,  quelle  che,  negando  il  concetto  puro,  negano,  insieme, 
la  filosofia  come  qualcosa  di  peculiare.  Ma  quelle  non 
sono,  propriamente,  definizioni  della  filosofìa;  quantunque 
poi,  contradicendosi  nel  loro  intimo,  implichino,  anch'esse, 
e  sottintendano,  la  definizione  della  filosofia  come  forma 
originale,  e,  quindi,  come  concetto  puro.  Tale  è  il  caso 
degli  indirizzi  già  esaminati  dell'estetismo,  del  misticismo 
e  dell'empirismo  (e,  anche,  del  matematismo),  sui  quali 
tutti  torneremo.  Per  essi,  la  filosofia  è  l'arte,  è  il  senti- 
mento, è  il  concetto  empirico  (o  il  concetto  astratto);  ma 
un'arte  che  si  diff*erenzia,  in  qualche  modo,  dalla  restante 
arte,  un  sentimento  che  acquista  valore  peculiare,  un  con- 
cetto empirico  o  astratto  che  si  solleva  e  guarda  sulle  teste 
degli  altri;  e,  perciò,  qualcosa  di  peculiare,  un  modo  di 
riflessione  sui  generis,  e,  cioè,  per  l'appunto,  il  concetto 
puro.  L'empirismo,  in  ispecie,  rivela  questa  intima  con- 
tradizione, allorché  propugna  una  filosofia  come  sistema- 
zione 0  sintesi  dei  risultati  off'erti  dalle  scienze  empiriche; 
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e,  cioè,  come  qualcosa  che  le  scienze  empiriche  non  danno, 
perché,  se  lo  dessero,  sarebbero  gìk  sistematizzate  e  sin- 
tetizzate da  sé  stesse,  e  l'ulteriore  elaborazione,  che  si 
domanda,  riuscirebbe  affatto  superflua. 

Tutte  le  altre  definizioni,  che  presuppongono  la  pecu- 
liarità della  filosofia,  si  riducono,  com'è  facile  vedere,  al- 
l'unico carattere  del  concetto  puro.  La  filosofia  (si  dice) 
è  scienza  dei  supremi  principi  del  reale,  scienza  delle 
cause  ultime,  scienza  dell'origine  delle  cose,  e  si- 
mili. Nelle  quali  proposizioni,  i  supremi  principi  sono, 
evidentemente,  non  già  cose  reali,  né  gruppi  di  cose  reali, 
né  schemi  vuoti,  ma  i  generatori  ideali  del  reale;  le  cause 
ultime  non  sono  più  cause,  perché  la  causa  non  è  mai  ul- 
tima, essendo,  sempre,  l'effetto  di  una  causa  antecedente, 
ma  sono  i  principi  ideali;  l'origine  non  è  l'origine  storica 
di  questo  o  di  quel  fatto  singolo,  ma  è  la  deduzione  ideale 
del  fatto  dei  fatti,  ossia  della  realtà  onnipresente.  Il  mede- 
simo è  espresso  dal  detto  immaginoso  che  la  filosofia  è  la 
contemplazione  della  morte:  perché,  che  cosa  muore, 
se  non  il  singolo?  E  la  contemplazione  della  morte  del 
singolo  non  è,  insieme,  quella  dell'immortalità  dell'univer- 
sale? non  è  contemplazione  dell'eterno?  Il  che  porge  il  mo- 
tivo all'altra  formola  definitoria  della  filosofia:  «  visione 
delle  cose  sicb  specie  ceterni  ». 

Il  carattere  del  concetto  puro  è  anche  indicato  nella 
definizione  della  filosofia  come  elaborazione  dei  con- 
cetti, che  le  altre  scienze  lasciano  imperfetti  e  tra  loro 
contradittori.  Infatti,  poiché  nessun'attività  umana  ha  co- 
me fine  l'imperfetto  e  il  contradittorio,  se  le  altre  scienze 
di  necessità  si  aggirano  tra  concetti  imperfetti  e  contradit- 
tori, vuol  dire  che  esse  non  mirano  a  costruire  concetti, 
e  che  la  filosofia  sola  elabora  concetti  veri  e  propri.  Per- 
ciò, talvolta,  la  filosofia  è  stata  concepita,  non  come  scienza, 
ma    come    critica;  e    critica  importa   mettersi    di    sopra 
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dell'oggetto  criticato,  in  virtù  di  un  concetto  superiore 
a  quelli,  dei  quali  si  fa  la  critica.  Perciò,  infine,  la  filo- 
sofia è  stata  concepita  come  scienza  di  norme  e  di  va- 
lori: norme  e  valori,  che,  se  debbono  superare  le  cose 
singole,  non  possono  essere  a  queste  estranee;  laonde  dire 
norme  e  valori,  o  dire  concetti  universali,  superanti 
e  contenenti  ciascuna  cosa  singola,  è  il  medesimo. 

Se  la  filosofia  è  il  concetto  puro,  essa  è,  insieme,  le 
distinzioni  del  concetto  puro,  ossia  è  tutti  i  concetti  puri, 
atti  a  servire  da  predicato  ai  giudizi  individuali,  e,  cioè,  a 
funzionare  da  categorie.  Ed  ecco  ancora  una  definizione 
della  filosofìa:  la  filosofia  è  ladottrina  delle  categorie. 
Per  questa  ragione,  ci  siamo  già  rifiutati  ad  assegnare  alla 
Logica  la  ricerca  delle  categorie;  per  questa  ragione  ap- 
punto, che  la  dottrina  delle  categorie  è  tutta  la  Filosofia, 
e  la  Logica  è  soltanto  uno  degli  anelli  della  Filosofia,  e, 
quindi,  ricerca  di  una  sola  tra  le  categorie:  quella  della 
logicità.  Si  potrebbe  anche  dire  che  la  Filosofia  è  Dottrina 
delle  categorie,  e  la  Logica,  in  quanto  parte  della  Filosofia, 
è  Categoria  della  categoria,  o  Filosofia  della  Filosofia; 
donde,  la  sua  singolare  posizione  tra  le  scienze  filosofiche, 
che  la  fa  apparire,  al  tempo  stesso,  dentro  e  fuori  la  Filo- 
sofia, perché  la  compie  superandola  e  la  supera  compien- 
dola. In  realtà,  essa,  come  ogni  altra  scienza  filosofica,  è 
dentro  e  non  fuori  la  Filosofia;  come  lo  specchio  d'acqua, 
che  rifiette  un  paesaggio,  è,  esso  stesso,  parte  del  pae- 
saggio. 

Le  definizioni,  che  abbiamo  voluto  ricordare  e  inter- 
petrare  (e  altre  che  lasciamo  al  ricordo  e  all'interpetra- 
zione  del  lettore),  sono  tutte  formali,  nel  significato  legit- 
timo della  parola  :  definiscono  l'eterna  natura  della  filosofia, 
e  non  determinano,  attualmente,  nessuna  particolare  solu- 
zione degli  altri  problemi  filosofici  ;  quantunque,  potenzial- 
mente, com'è  naturale,  ne  determinino   una,  e,  cioè,  non 
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si  possano  accordare  se  non  con  una  soluzione  sola.  In 
omaggio  a  questo  carattere  formale,  non  abbiamo  tenuto, 
e  non  terremo  conto  delle  detinizioni  clie  implicano  la 
soluzione  effettiva  di  tutti  i  problemi  filosofici,  ossia  la 
Filosofia  costruita  nella  sua  totalità.  Tale,  p.  e.,  è  quella 
che  la  Filosofia  sia  la  conoscenza  di  sé  medesimo,  come  si 
disse  già  negli  albori  del  pensiero  ellenico  ;  il  ritorno  nella 
interiorità  dove  abita  la  verità,  secondo  il  detto  agostiniano  ; 
la  scienza  dello  Spirito,  come  diciamo  noi.  Questa  defini- 
zione offre  qualcosa  di  più  dell'aspetto  meramente  logico 
della  Filosofia.  Guardando  soltanto  dal  punto  di  vista  lo- 
gico, dobbiamo  dire  che  la  Filosofia  sarà  la  scienza  di  Dio 
o  del  Diavolo,  dello  Spirito  o  della  Materia,  della  finalità 
0  del  meccanismo,  e  di  qualunque  altra  cosa  venga  pro- 
posta per  ipotesi  alla  ricerca,  sotto  condizione  che  questa 
qualunque  cosa  sia  pensabile  come  concetto  puro  o  Idea. 
Chi  negasse  tale  condizione,  non  negherebbe  già  questa  o 
quella  filosofia,  ma,  come  si  è  veduto,  la  filosofia  stessa,  a 
beneficio  dell'arte,  dell'azione  e  di  altro  che  sia. 
ideaUsmodi  Ma,  SO  la  Filosofìa  è,  nella  sua  indole  logica,  concetto 

puro  o  idea,  ogni  filosofia,  quale  che  sia  il  risultato  cui 
giunge,  quali  che  sieno  i  suoi  errori,  è,  nel  suo  carattere 
essenziale  e  nella  sua  profonda  tendenza,  idealismo.  Ciò 
è  stato  riconosciuto  da  filosofi  dei  più  diversi  e  opposti  in- 
dirizzi (p.  e.,  dall'Hegel  e  dall' Herbart);  ed  è  verità  da 
insegnare  a  coloro  che  la  ignorino,  e  da  ricordare  a  co- 
loro che  l'abbiano  obliata.  Il  determinismo  nega  il  fine  e 
afferma  la  causa;  ma  la  causa,  che  esso  pone  come  prin- 
cipio, è,  non  già  questa  o  quella  causa,  si  bene  l'idea 
della  causa.  Il  materialismo  nega  il  pensiero  e  afferma 
la  materia;  ma  non  questa  o  quella  materia,  che  componga 
questo  o  quel  corpo,  si  bene  l'idea  della  materia.  Il  natu- 
ralismo nega  lo  spirito  e  afferma  la  natura;  ma  non  questa 
o  quella   manifestazione  della   natura,    si  bene    la    natura 
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come  idea.  Perfino  quando  sembra  che  si  ponga  a  principio 
esplicativo  della  realtà  un  singolo  fatto  naturale,  questo 
latto  è  idealizzato  e  vale  come  l'idea  di  sé  stesso,  gene- 
rante sé  stesso  e  gli  altri  tutti:  l'acqua  di  Talete  (è  stato 
più  volte  notato)  per  ciò  stesso  che  è  assunta  come  prin- 
cipio, non  ò  più  l'acqua  empiricamente  data  ma  un'acqua 
metafisica  e  ideale;  allo  stesso  modo  che  i  numeri  di  Pi- 
tagora non  sono  quelli  della  tavola  pitagorica,  ma  principi 
cosmici  e  idee.  Il  teismo  non  crede  che  si  possa  avere  la 
ragion  sufficiente  della  realtà,  se  non  si  ponga  un  Dio  per- 
sonale, sopra  e  fuori  del  mondo;  ma  questo  Dio,  per  quanto 
possa  essere  involto  in  rappresentazioni  sensibili,  e  collo- 
cato sul  Sinai  o  sull'Olimpo,  è  sempre  qualcosa  di  non  rap- 
presentativo; è  l'idea  della  divinità  personale,  l'idea  di 
Geova  o  di  Giove.  La  filosofia,  che  si  dice  idealìstica  in  senso 
stretto  (e  meglio  si  direbbe  attivistica  o  finalistica  o  spi- 
ritualistica assoluta),  intende  a  provare,  p.  e.,  che  causa, 
materia,  natura,  numero,  acqua,  Geova,  Giove,  e  simili, 
non  sieno  pensabili  come  concetti  puri,  e  implichino,  in 
quanto  tali,  contradizioni;  e,  perciò,  che  quelle  filosofie 
non  sieno  sufficienti.  11  che  vuol  dire  che  essa  reputa  che 
l'idealismo  di  quelle  filosofie  sia  insufficiente,  e,  cioè, 
che  esse  non  sieno  pari  a  sé  medesime,  e  restino  inferiori 
al  loro  assunto  intrinseco  ;  ma  non  già  che  il  loro  assunto 
non  sia  idealistico.  Se  non  fosse  tale,  non  sarebbe  filoso- 
fico; e,  perciò,  non  si  potrebbe  neppure,  sotto  l'aspetto  fi- 
losofico, sottoporre  a  critica. 

Dalla  identità  della  filosofia  col  concetto  puro  si  deduce 
anche  il  suo  necessario  carattere  sistematico. 

Pensare  un  qualsiasi  concetto  puro  significa  pensarlo 
n3lla  sua  relazione  di  unità  e  distinzione  con  gli  altri  tutti  ; 
cosicché,  in  realtà,  quel  che  si  pensa  non  è  mai  un  con- 
cetto, ma  il  concetto,  il  sistema  dei  concetti.  All'inverso, 
pensare  il  concetto  in  generale  non  è  possibile  se  non  per 
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arbitraria  astrazione:  pensarlo  davvero  in  generale,  vale 
pensarlo,  insieme,  come  particolare  e  singolare  ;  e,  cioè,  pen- 
sare l'intero  sistema  dei  concetti  distinti.  Coloro,  che  vo- 
gliono pensare  iìlosoficamente  un  concetto  isolato  senza  por 
mente  agli  altri,  sono  simili  ai  medici  che  vogliono  curare 
un  organo  senza  badare  all'organismo:  con  quella  cura,  c'è 
caso  che  l'organo  guarisca,  ma  l'organismo  muoia,  e  l'or- 
gano guarito  muoia  perciò  anch'esso,  subito  dopo.  Il  vero 
filosofo,  nel  recare  anche  la  più  piccola  modificazione  a 
un  concetto,  ha  l'occhio  all'intero  sistema;  perché  sa  che 
quella  modificazione,  piccola  e  circoscritta  che  paia,  mo- 
difica, in  qualche  modo,  il  tutto. 

Il  carattere  sistematico  della  filosofia,  logicamente  in- 
teso, spetta  a  ogni  singola  proposizione  filosofica,  che  è 
sempre  un  cosmo  filosofico,  come  ogni  goccia  d'acqua  è 
l'oceano,  anzi  il  mondo  tutto,  contratto  in  quella  goccia 
d'acqaa.  È  appena  necessario  distinguere  da  esso  il  si- 
stema in  significato  letterario,  che  è  il  nome  dato  a 
certe  forme  di  esposizione,  le  quali  abbracciano  determi- 
nati gruppi  di  problemi,  considerati,  tradizionalmente, 
come  quelli  nei  quali  si  assomma  la  filosofia.  Quando 
molti  o  alcuni  di  quei  gruppi  non  ricevono  esplicita  trat- 
tazione letteraria,  si  dice  che  manca  il  sistema.  Manca, 
infatti,  l'adempimento  di  un  compito  letterario  (o,  che 
qui  è  lo  stesso,  pedagogico);  ma  il  sistema  c'è,  anche  nel 
caso  che  si  tratti  uno  specialissimo  problema,  posto  che 
questo  sìa  investito  con  energia  filosofica,  e,  quindi,  siste- 
matica. Che  poi  lo  stesso  pensatore,  passando  ad  altro 
problema,  lo  risolva  male  e  contradica  alla  soluzione  pre- 
cedentemente data,  prova,  non  già  che  egli  non  possedesse 
prima  un  sistema,  ma  che,  innanzi  alla  nuova  difficoltà, 
lo  ha  smarrito:  prima,  è  stato  filosofo,  e,  perciò,  sistema- 
tico; dopo,  non  abbastanza  filosofo,  e,  perciò,  non  abba- 
stanza sistematico. 
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Gli  aggruppamenti  tradizionali  dei  problemi,  e  la  co- 
vstruzione  del  sistema  in  significato  letterario  e  pedagogico, 
hanno,  certamente,  la  loro  utilità  (tutto  ciò  che  esiste  ha 
funzione  e  valore  propri);  perché  serbano  e  promuovono 
la  cultura  acquistata,  costringendo  ad  esaminare  difficoltà, 
le  quali,  se  venissero  trascurate,  potrebbero  riuscire  ina- 
spettatamente di  grave  impaccio  e  danno.  Di  qui,  l'amore 
pel  sistema,  o  per  la  forma  letteraria  del  sistema:  amore, 
che  anche  l'autore  di  queste  pagine  nutre  nell'animo  e  di 
cui  ha  cercato  di  dare  qualche  prova,  scrivendo  un  si- 
stema, dopo  un  pezzo  che  non  se  ne  scrivevano  più,  al- 
meno in  Italia  (se  tali  non  si  vogliono  chiamare  i  manuali 
scolastici),  e  sfidando  il  ridicolo  dell'impresa,  che  non  è 
piccolo  merito.  Ma  hanno  anche  qualche  svantaggio,  indu- 
cendo, talvolta,  a  riesporre  fastidiosamente  problemi  esau- 
riti, le  cui  soluzioni  sono  passate  nella  comune  cultura,  e 
la  cui  trattazione  può  essere  opportunamente  sottintesa,  per 
guadagnare  tempo  e  spazio  a  problemi  più  urgenti.  E,  di 
qui,  la  ribellione  contro  il  sistema,  ossia  contro  la  pedan- 
teria che  può  aderire  a  quella  forma  di  esposizione  ;  ribel- 
lione, del  tutto  simile  a  quella  contro  la  pedanteria  defi- 
nitoria, che  è  legittima,  ma  non  può  eliminare  la  forma  lo- 
gica della  definizione.  In  luogo  di  sistemi,  si  scriveranno 
monografie,  saggi,  aforismi,  i  quali,  se  filosofici,  saranno, 
pur  sempre,  intimamente,  sistematici. 

Ma  la  ribellione  contro  il  sistematismo  ha  anche  altro  mo- 
tivo più  grave,  meno  letterario  e  più  filosofico.  Talvolta, 
l'esigenza  sistematica  diventa  pregiudizio  sistematico; 
fatto  che  merita  spiegazione,  perché,  cosi  com'è  enunciato, 
suonerà,  a  ragione,  paradossale.  In  qual  modo  l'esigenza 
intrinseca  a  una  funzione  si  potrebbe  mai  mutare  in  pre- 
giudizio, ossia  in  ostacolo  a  quella  funzione?  Di  certo,  la 
cosa,  in  questi  termini,  è  inconcepibile  ;  ma  si  fa  chiara  e 
ammessibile,  quando  si  ricordi  che  la  ricerca  filosofica  è,  in- 
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sieme,  induzione  e  deduzione,  pensamento  della  distinzione 
e  pensamento  dell'unità  nella  distinzione.  Dei  due  procedi- 
menti, che  sono  una  cosa  sola,  l'uno  non  deve  sostituirsi 
all'altro  o  prevalere  sull'altro.  Se  si  pensa  il  concetto  di 
moralità,  questo  dev'essere  messo  in  relazione  e  dedotto 
dalle  altre  forme  dello  spirito,  e,  cioè,  dall'unità;  ma,  in- 
sieme, dev'essere  pensato  in  sé  stesso.  Il  pensamento  della 
peculiarità  dell'atto  morale  non  può  rimanere  isolato  e  ato- 
mico; ma  l'unità,  a  sua  volta,  non  può  dare  il  carattere 
dell'atto  morale,  se  quell'atto  non  è  presente  allo  spirito  e 
non  si  fa  conoscere  per  quel  che  è.  Nella  ricerca,  si  può, 
considerando  le  altre  attività  dello  spirito,  dedurre  l'atto 
morale,  senza  pensarlo  in  sé  stesso;  ma,  in  questo  caso,  si 
usa  un  procedimento  euristico,  si  fa  un'ipotesi,  e  l'ipo- 
tesi deve  poi  verificarsi,  per  diventare  pensiero  effettivo 
e  concetto.  Ora,  il  pregiudizio  sistematico  consiste,  per 
l'appunto,  nel  pensare  l'unità  senza  pensare  le  distinzioni, 
nel  dedurre  senza  indurre,  nel  cangiare  l'ipotesi  in  con- 
cetto senza  averla  seriamente  verificata.  Donde,  le  costru- 
zioni analogiche  (o  falsamente  analogiche,  e,  perciò,  me- 
tafisiche e  fantastiche),  che  prendono  il  posto  delle  distin- 
zioni filosofiche;  e  il  pregiudizio  sistematico,  che  è  una 
falsa  idea  di  sistema.  Contro  di  ciò,  la  ribellione  è  giu- 
stificata; quantunque  essa  si  metta  poi,  di  solito,  nel  torto, 
gettando  via,  per  orrore  contro  l'esigenza  falsa  del  sistema, 
l'esigenza  vera,  o  negando  l'utilità  del  procedere  analogico 
che  è  biasimevole  nel  sistema,  ma  indispensabile  nella  ri- 
cerca . 

Un  altro  aspetto  della  stessa  ribellione  è  la  diffidenza 
o,  a  dirittura,  l'ostilità,  che,  nei  tempi  più  a  noi  prossimi, 
è  diventata  universale,  contro  la  ricerca  della  simme- 
tria, contro  le  disposizioni  dei  concetti  filosofici  in  diadi, 
triadi,  quatriadi,  o  in  altri  siffatti  numeri,  esprimenti, 
per  l'appunto,  la  simmetria  nell'ordinamento  di  quei  con- 
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cetti.  E  chi  ricordi  gli  eccessi,  che  produsse  quell'amore  per 
la  simmetria,  e  le  puerilità  a  cui  anche  filosofi  altissimi^,  in 
forza  della  prevenzione  a  favore  di  certi  numeri,  si  ab- 
bandonarono, giudicherà  ragionevole  quella  diffidenza.  La 
pedanteria  delle  costruzioni  kantiane  per  quatriadi  e  triadi 
è  veramente  insopportabile;  né  meno  artificiose  sono,  as- 
sai spesso,  le  triadi  hegeliane,  che  gli  scolari  ridussero, 
talvolta,  a  esercizio  da  prestigiatori,  e,  quasi,  da  buffoni. 
Ed  è  naturale  che,  poi,  per  reazione,  si  cercasse,  di  pro- 
posito, l'asimmetrico;  e  si  dichiarasse  che  i  concetti  rag- 
giunti non  si  possono  disporre  in  bell'ordine,  anzi  mutano 
ordine  da  una  sfera  all'altra,  ma  che,  pur  tuttavia,  quelli 
e  non  altri  sono  i  concetti  della  realtà:  ineleganti,  ma 
onesti;  asimmetrici,  ma  veri.  La  reazione  è  spiegabile,  la 
diffidenza  è  giustificabile;  ma  ingiustificabile  è,  certamente, 
l'ostilità.  Se  i  concetti  distinti  costituiscono  unità,  deb- 
bono, di  necessità,  costituire  ordine  o  simmetria;  della 
quale  certi  numeri,  che  si  possono  dire  regolari,  sono 
l'espressione  o  simbolo.  I  concetti  di  una  scienza  empi- 
rica potranno  essere  trentasette,  ottantatré,  centotredici, 
o  quanti  piaccia  e  comunque  disposti  ;  ma  i  concetti  della 
filosofia  saranno,  sempre,  diadi,  triadi  e  quatriadi  e  simili, 
e,  cioè,  unità  organica  di  distinzioni  e  corrispondenza  di 
parti.  Perciò,  il  genere  umano  ha  avuto,  sempre,  nelle  reli- 
gioni, numeri  sacri,  e,  nelle  filosofie,  numeri  filosofici. 
Chi  vuol  riderne,  rida  pure;  ma  non  è  detto  che  rida  bene. 
Il  criterio  della  simmetria  non  deve  diventare  pregiudi- 
zio; ma  deve,  tuttavia,  servire  da  controllo  alla  ricerca 
compiuta,  come  giova  assai  alla  ricerca  da  compiere,  in 
quanto  procedimento  euristico.  Gli  astronomi  sono  lodati, 
quando,  in  virtù,  dei  loro  calcoli,  sorretti  dal  criterio  della 
proporzione  e  simmetria,  fanno  l'ipotesi  che  a  tal  posto 
del  cielo  si  debba  trovare  un  astro,  che  non  si  vede  dap- 
prima, ma  che,  alla  fine,  il  telescopio  scorge.  Perché  non 
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lodare  egualmente  il  filosofo,  il  quale  deduce  dovervi  essere 
nello  spirito,  per  rag-ioni  di  simmetria,  una  forma,  che  non  è 
stata  ancora  osservata,  o  che,  per  le  stesse  ragioni,  si  debba 
potere  eliminare  una  forma,  che  sembra  non  eliminabile, 
ma  che  guasta  la  simmetria?  Lo  spirito  dunque,  sarà,  meno 
ritmico  e  meno  simmetrico  del  cielo  stellato? 

Concepito  a  questo  modo  il  carattere  sistematico  della 
filosofia,  si  vede  che  il  sistema  non  è  qualcosa  di  soprag- 
giunto, quasi  un  filo  che  si  adoperi  a  legare  tra  loro  le 
varie  parti  della  Filosofia,  ed  estrinseco  agli  oggetti  col- 
legati, tanto  che  si  possano  considerare  separatamente  gli 
oggetti  e  il  filo,  le  parti  e  il  sistema.  Nella  filosofia,  non 
ci  sono  parti  fuori  del  tutto,  e  non  c'è  il  tutto  fuori  delle 
parti;  il  che,  tradotto  in  altre  parole,  significa  che  non 
vi  sono  scienze  filosofiche  particolari,  come  non  c'è  una 
filosofia  generale.  Proposizione,  di  cui  ci  siamo  giovati 
innanzi,  per  confutare  l'usuale  concezione  di  una  Logica 
come  prologo  alla  filosofia,  e  mostrare  come  in  questo  er- 
rore (il  quale,  nel  caso  della  Logica,  è  sostenuto  da  speciali 
motivi),  sia  la  fonte  principale  di  altri  errori  simili,  onde  si 
colloca  prima  o  dopo  le  scienze  filosofiche  speciali,  quale 
prologo  o  epilogo,  una  Metafisica,  un'Ontologia,  o  altra 
scienza,  che  dovrebbe  dare  l'unità  del  reale,  di  cui  le 
scienze  filosofiche  speciali  darebbero  le  sole  distinzioni. 
La  verità  è  che  la  filosofia  generale  non  è  altro  se  non  le 
scienze  filosofiche  speciali,  e  queste  sono  quella;  il  plurale 
e  il  singolare  non  possono  essere  separati  nel  concetto  puro, 
in  cui  il  plurale  è  plurale  del  singolare,  e  il  singolare 
singolare  del  plurale. 

La  distruzione  di  questa  erronea  idea  di  una  filosofia 
generale  ha  diretta  importanza  pratica  ;  giacché,  costituita 
quella  pretesa  scienza  mercé  un  gruppo  di  problemi  arbi- 
trariamente isolati  ma  effettivamente  rientranti  nelle  varie 
scienze  che  si  dicono  particolari,  si  è   indotti  a  far  censi- 
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stere  il  tilosofore  vero  e    proprio  in  un    guazzabuglio,  che 
viene  agitato  e  scosso,  e,  con  l'agitazione  e  le  scosse,  si  fa 
sempre  più  degno  di  sé  stesso,  cioè  guazzabuglio.  Ma  i  pro- 
blemi di  Dio  e  del  mondo,  dello  spirito  e  della  materia,  del 
pensiero  e  della  natura,  del  soggetto   e   dell'oggetto,  del- 
l'individuo e  dell'universale,  della  vita  e  della  morte,  avulsi 
dalla  Logica,  dall'Estetica,  dalla  Filosofia  della  pratica,  di- 
ventano insolubili,  o  solo  apparentemente  (e,  cioè,  verbali- 
sticamente  e   fantasticamente)  risolubili.   Molti  giovincelli, 
ignari  di  ogni  particolare  cognizione  filosofica,  li  affrontano, 
quasi  fossero  il  primo  passo  della  filosofia;  e  molti  vecchi 
professori  si    trovano,  alla  fine   della   vita,   con    la  stessa 
confusione    mentale    che   avevano    al    principio,  anzi    con 
confusione  accresciuta  e  ormai  inestricabile,  a  causa  della 
falsa  strada  per  tanti  anni  battuta.  Essi  non  hanno  rispet- 
tato la  filosofia,  nelle  prime  relazioni  che  hanno  avuto  con 
lei;    e   sono   come  quegli   uomini,  che  non  ameranno  mai 
davvero  una  donna,  per  avere,  nell'adolescenza,  mancato 
di  rispetto  alla  donna.  D'altro  canto,  le  cosi  dette  scienze 
filosofiche   particolari,  private    di    alcuni  dei   loro  organi, 
fatte  cieche  o  sorde  o  in  altro  modo  storpie,  cadono  in  balia 
dello  psicologismo  e  dell'empirismo:  donde,  le  trattazioni 
empiriche  e  psicologiche  della  Morale,  dell'Estetica,  della 
Logica  stessa.  Contro  questo  danno,  che  infierisce,  ora  più 
che    mai,  negli    studi  filosofici,  bisogna    ricordare    che   la 
storia  della  filosofia  insegna  come  il  progresso  filosofico  non 
si  sia  mai  avuto  dalla  pretesa  filosofia  generale,  ma,  sem- 
pre, da  scoperte  effettuate  in   questa   o   quella  pretesa  fi- 
losofia speciale.    Sono   scoperte   di   Logica  il  concetto 
di  Socrate  o   la   dialettica    dell'Hegel;  è    una  scoperta  di 
Etica    il  concetto    della  libertà  del  Kant;    è   una  scoperta 
di   Estetica  il   concetto  dell'intuizione;  è  una  scoperta  di 
Filosofia  del  linguaggio  la  critica  della  Logica  formalistica; 
e  via  dicendo.   Il  vecchio  Dio  è  stato  liquidato  da   quegli 
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uomini  (modesti,  e  pur  grandissimi),  i  quali  si  contentarono 
di  formolare  una  nuova  proposizione  sul  sillogismo  o  sulla 
volontà,  sull'arte  o  sulla  storia,  di  definire  l'intelletto 
astratto  o  di  circoscrivere  la  fantasia.  Se  la  cosa  si  fosse  do- 
vuta aspettare  dai  cultori  dell'anemica  filosofia  generale, 
a  quest'ora,  egli  sarebbe  più  vivo  di  prima.  E  vivo  è,  di- 
fatto, presso  i  filosofi,  di  cui  abbiamo  discorso  ;  perché 
dal  guazzabuglio  che  essi  maneggiano,  risorge,  sia  col  nome 
d'Inconoscibile,  sia  col  suo  riverito  antico  nome. 


Ili 


La  storia 


C. 


/ome  tutti  i  caratteri  che  si  assegnano  alla  Filosofia 
sono  varianti  verbali  dell'unico  carattere  di  essa,  che  è  il 
concetto  puro  ;  cosi  tutti  i  caratteri  della  Storia  si  riducono 
alla  definizione  e  identificazione  della  Storia  col  giudizio 
individuale. 

Essendo  giudizio  individuale,  la  storia  è  sintesi  di  sog- 
getto e  predicato,  di  rappresentazione  e  concetto.  L'ele- 
mento intuitivo  e  l'elemento  logico  sono,  in  lei,  entrambi 
indispensabili  e  stretti  da  vincolo  inscindibile. 

Per  l'esigenza  del  soggetto  o  dell'eiemento  intuitivo, 
la  storia  non  si  può  costruire  col  puro  ragionamento,  ma 
è  necessaria  la  visione  del  fatto  accaduto,  che  è  l'unica 
fonte  storica.  Nei  trattati  di  metodica  storica,  le  fonti  si 
sogliono  dividere  in  avanzi  e  narrazioni,  intendendo 
per  avanzi  {Ueherreste)  ciò  che  rimane  come  traccia  del 
fatto  accaduto  (p.  e.,  un  contratto,  una  lettera,  un  arco 
trionfale),  e,  per  narrazioni,  i  ragguagli  del  fatto  accaduto, 
secondo  che  ci  sono  stati  tramandati  da  testimoni  più  o  meno 
oculari,  o  da  coloro  che  hanno  riferite  le  notizie  dei  te- 
stimoni oculari.  Ma,  in  verità,  le  narrazioni,  in  tanto  hanno 
valore,  in  quanto  si  presume  che  ci  mettano  in  diretto 
contatto  col  fatto  accaduto,  e  ce  lo  facciano  rivivere,  traen- 
dolo   dall'oscuro   fondo   dei  ricordi,  che   il  genere  umano 
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porta  seco.  Se  non  avessero  questa  virtù,  sarebbero  del 
tutto  inutili;  come  inutili  sono,  infatti,  le  narrazioni  cui, 
per  una  ragione  o  per  un'altra,  si  rifiuta  fede.  Cento  o 
mille  narrazioni  senza  autenticità  non  valgono  il  più  mi- 
sero documento  autentico;  e  una  narrazione  autentica  è, 
insieme,  un  documento  o  un  avanzo:  è  la  realtà  di  fatto, 
quale  fu  vissuta  e  quale  vibrò  nello  spirito  di  colui  che 
vi  assistette.  La  ricerca  della  veridicità  e  la  critica  del 
valore  delle  fonti  si  riducono,  in  ultima  analisi,  a  isolare 
questa  risonanza  genuina  del  fatto,  liberandola  dagli  ele- 
menti perturbatori,  quali  sarebbero  le  illusioni,  i  falsi  giu- 
dizi, le  preoccupazioni  e  passioni  del  testimone.  Solo  in 
quanto  si  riesce  a  ciò,  e  nella  misura  in  cui  vi  si  riesce, 
si  ha  la  prima  condizione  della  storia  in  quanto  atto  co- 
noscitivo: che  qualcosa  venga  intuito,  e  vi  sia  qualcosa 
trasformabile  in  soggetto  di  giudizio  individuale,  e,  cioè, 
di  racconto  storico. 

Su  questa  esigenza  si  fonda  anche  l'importanza,  che  si 
dà,  nell'esame  degli  storici,  all'intuizione,  al  tatto,  al  fiuto, 
o  come  altro  si  chiami;  e,  cioè,  alla  capacità  (derivante, 
in  parte  da  disposizioni  naturali,  e  in  parte  dall'esercizio 
e  dalla  pratica)  di  intuire  direttamente  l'accaduto,  supe- 
rando gli  ostacoli  del  tempo  e  dello  spazio  e  delle  altera- 
zioni prodotte  dal  caso  o  dalle  umane  passioni.  Uno  storico, 
privo  di  facoltà  intuitiva,  o,  più  esattamente  (giacché  nessun 
uomo  ne  è  mai  privo  del  tutto),  con  scarsa  facoltà  intui- 
tiva, è  condannato  all'infecondità,  per  quanto  sia  ragio- 
natore dotto  e  ingegnoso;  e  si  trova  inferiore  ad  altri, 
meno  dotti  e  meno  loici  di  lui,  inferiore  perfino  agli  in- 
dotti e  sragionatori,  quando  si  tratti  di  risentire  ciò  che 
è  di  sotto  alle  parole  e  ai  segni,  ossia  di  riprodurre  in  sé 
il  fatto  accaduto.  Per  la  stessa  ragione,  accade,  talvolta, 
che  un  uomo  esperto  in  un  dato  mestiere  stupisca  nel- 
l'ascoltare  il  dotto  storico  da  tavolino  descrìvere  certi  or- 
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clini  di  fatti,  dei  quali  non  ha  esperienza  e  di  cui  discorre 
come  il  cieco  dei  colori.  Un  sergente  può  intuire  una  mar- 
cia meglio  di  un  Thiers,  e  ridere  dei  milioni  di  uomini  che 
Serse  avrebbe  condotto  in  Grecia,  domandando  semplice- 
mente in  qual  modo  riuscisse  a  vettovagliarli;  un  imbro- 
glione politico,  intendere  un  intrigo  di  corte  e  di  ministero, 
assai  meglio  di  un  onest'uomo,  quale  il  Muratori;  un  ar- 
tefice, ricostruire  le  successive  pennellate  e  le  tracce  di 
pentimenti,  che  sono  in  una  pittura,  meglio  dello  storico 
d'arte,  erudito  ed  esteta.  Libri  di  storia,  che,  per  altri  ri- 
guardi, si  tacciano  come  difettosi  o  sbagliati,  ci  affascinano, 
talvolta,  per  la  freschezza  d'impressioni,  di  cui  danno  prova, 
e  che  può  servire  d'incremento  alla  conoscenza  dei  fatti 
e  a  rettificare  gli  errori  in  cui  i  loro  autori,  per  altri  ri- 
guardi, sieno  caduti.  A  uno  storico,  p.  e.,  della  Rivoluzione 
francese,  si  può  perdonare,  perfino,  lo  scambiare  un  per- 
sonaggio per  un  altro,  un  fiume  per  una  montagna,  e  con- 
fondere i  mesi  e  gli  anni,  quando,  nell'insieme,  egli  abbia 
rivissuto,  meglio  d'altri,  l'anima  giacobina,  le  condizioni 
di  spirito  della  plebaglia  di  Parigi,  e  l'atteggiamento  dei 
contadini  della  Borgogna  o  della  Vandea.  Un  cosi  detto 
romanzo  storico  ha,  certe  volte  e  per  certi  rispetti,  mag- 
gior valore  di  una  storia,  se,  in  quel  romanzo,  c'è  lo  spi- 
rito di  un'epoca,  e,  in  quella  storia,  invece,  soltanto  l'in- 
ventario. 

La  facoltà  intuitiva,  indispensabile  nella  ricerca,  non 
è  meno  indispensabile  nella  esposizione  storica,  essendo 
necessario  intuire  il  fatto  accaduto,  non  già  fuggevolmente 
e  a  tratti,  ma  cosi  fermamente,  da  poterlo  esprimere  e  fis- 
sare nella  parola,  in  modo  da  trasmettere  negli  altri  la 
vita  genuina  di  esso.  Da  ciò,  lo  speciale  carattere  artistico 
che  debbono  avere  e  hanno  gli  storici  veri  ;  pel  quale  so- 
migliano ai  puri  artisti,  dipingendo,  come  questi,  quadri, 
componendo    poemi,    dialogizzando    tragedie.    Certamente, 


la  facoltà  in- 
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Differenza  tra 
storia  e  arte. 
Il  predicato  o 
elemento  logi- 
co nella  sto- 
ria. 


Ogni  pensiero,  anche  quello  del  più  astruso  filosofo  e  ma- 
tematico, si  concreta  in  forma  artistica;  ma  lo  storico  (nel 
significato  alquanto  empirico  della  parola),  dando  preva- 
lenza letteraria  al  soggetto  sul  predicato,  si  approssima 
molto  di  più  a  coloro,  che  esprimono  pure  intuizioni.  Il  che 
è  stato  generalmente  riconosciuto,  cosi  dagli  storici,  che  si 
sono  presentati  volentieri  come  aedi  di  lor  gente,  invo- 
cando quella  Musa  che  c'è  sul  Parnaso  per  la  storia,  ma 
non  c'è  né  per  la  Filosofia,  né  per  la  Matematica,  neper 
la  Scienza;  come  dai  teorici,  i  quali  hanno  mosso  insi- 
stentemente la  questione  se  la  storia  sia  arte.  Arte 
sembra,  infatti,  quando  il  predicato  o  elemento  logico  è 
cosi  bene  celato,  che,  quasi,  non  ci  si  pensa  più. 

Quasi;  perché,  se  non  ci  si  pensa  più  del  tutto,  se  l'en- 
fasi letteraria  diventa  mutilazione  logica,  l'arte  resterà,  ma 
la  storia  se  ne  sarà  ita:  un  libro  di  storia  non  somiglierà 
più  soltanto  a  un  poema  o  a  un  romanzo,  ma  sarà  poema 
e  romanzo.  Che  cosa  differenzia,  sotto  l'aspetto  intuitivo, 
una  visione  fantastica  e  un  racconto  storico?  Se,  aprendo 
la  Divina  Commedia  o  le  Rime  del  Petrarca,  leggiamo  : 
«  In  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita  Mi  ritrovai  per  una 

selva  oscura »,  ovvero:  «  Levommi  il  mio  pensiero  in 

parte  ov'era  Quella  ch'io  cerco  e  non  ritrovo  in  terra »  ; 

e,  se  poi,  ajDrendo  le  Storie  di  Livio,  al  luogo,  p.  e.,  dove 
si  racconta  la  battaglia  di  Canne,  leggiamo:  «  Consules 
satis  exploratis  itineribus  sequentes  Poe.num.,  ut  ventum  ad 
Cannas  est,  uhi  in  conspectu  Poenum.  liahebant,  bina  castra 
communiunt  »,  niente  sembrerà,  alla  prima,  mutato;  rac- 
conti sono  gli  uni  e  racconto  è  l'altro;  —  e,  pure,  ogni  cosa 
è  mutata.  Leggendo  Livio  al  modo  in  cui  si  legge  Dante  o 
il  Petrarca,  la  battaglia  di  Canne  al  modo  stesso  del  viag- 
gio di  Dante  all'Inferno  o  del  trasporto  dello  spirito  del 
Petrarca  al  terzo  cielo,  Livio  non  è  più  Livio,  ma  un  li- 
bro di  favole;  e,  parimente,  leggendo  un  libro  di  favole. 


ni   di   elimi- 
narlo. 
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p.  e.,  i  Reali  di  Francia  o  il  Guerin  Meschino,  nel  modo  in 
cui  li  legge  l'incolto  popolano,  che  vi  cerca  la  storia,  il  libro 
di  favole  si  trasforma  in  libro  di  storia;  se  pure  di  storia 
che  dovrà  essere,  in  condizione  di  più  alta  cultura  men- 
tale, criticata  e  rifiutata.  Ciò  basta  a  mostrare  l' importanza 
di  quel  predicato,  che  viene  sottinteso,  talvolta,  nelle  pa- 
role; ma  la  cui  presenza  effettiva  trasforma  l'intuizione  pura 
in  giudizio  individuale,  e  di  una  poesia  fa  una  storia. 

Più  volte,  è  stata  rifiutata  la  necessità  dell'elemento  lo-  Tentativi  va 
gico,  e  si  è  detto  che  lo  storico  deve  lasciar  parlare  le 
cose  e  non  mettervi  nulla  di  suo.  Bella  frase,  e  che  può 
anche  avere  riferenza  a  una  certa  verità,  come  vedremo; 
ma  che,  intesa  come  esclusione  dell'elemento  logico  a  fa- 
A^ore  della  pura  intuizione  (peggio  ancora  se  si  voglia  esclu- 
dere anche  la  categoria  dell'intuizione,  perché,  in  tal  caso, 
si  ha  il  mutismo),  proclama  la  morte  della  storia.  Senza 
l'elemento  logico,  non  è  possibile  dire  nemmeno  che  il 
più  piccolo,  il  più  ordinario  fatto,  appartenente  alla  no- 
stra vita  individuale  e  quotidiana,  è  accaduto;  p.  e., 
che  io  mi  sono  levato  stamane  alle  otto,  o  che  ho  fatto 
colezione  alle  dodici;  perché  (per  non  dire  altro)  queste 
proposizioni  storiche  importano  il  concetto  dell'esistenza 
o  effettualità,  e  quello,  correlativo,  della  inesistenza  o  pos- 
sibilità, onde,  neir affermarle,  si  nega,  insieme,  che  io  ab- 
bia solamente  sognato  di  levarmi  alle  otto  o  di  fare  cole- 
zione alle  dodici.  Tutti  converranno  che  non  si  può  parlare 
di  un  fatto  storico,  se  non  si  sa  che  quello  è  un  fatto, 
e,  cioè,  un  qualcosa  di  accaduto:  anche  le  favole  sono  rese 
oggetto  di  storia  in  quanto  si  attribuisce  loro  esistenza  di 
favole.  Una  favola,  narrata  senza  sapere  o  risolvere  se  sia 
o  non  sia  favola,  è  poesia;  appercepita  enarrata  come  fa- 
vola, è  mitografia,  cioè  storia:  l'autore  deìVIliade  o  quello 
dei  Nibelunghi  non  è  Adalberto  Kuhn,  Jacopo  Grimm  o 
Max  MùUer. 
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dei  predica- 
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Ma,  a  costituire  effóttivamente  il  racconto  storico,  non 
basta,  come  alcuni  credono,  il  solo  criterio  dell'esistenzia- 
lità;  giacché  quale  sorta  di  racconto  storico  si  avrebbe  mai, 
se  si  dicesse  soltanto  che  qualcosa  è  accaduto,  senza  dire, 
insieme,  che  cosa  sia  accaduto?  Che  qualcosa  sia  acca- 
duto e  accada  in  ogni  istante,  non  è,  come  già  sappiamo, 
contenuto  di  racconto  storico,  perché  è  l'affermazione  che 
l'essere  è,  o  che  il  divenire  è.  Quel  che  si  è  detto  del  giu- 
dizio individuale,  che  esso  è  costituito  da  tutti  i  predicati 
insieme,  e,  cioè,  dall'intero  concetto,  e  non  già  dal  solo  pre- 
dicato dell'esistenza,  avulso  dagli  altri,  si  deve  dire  egual- 
mente del  racconto  storico  ;  il  quale  è  veramente  com- 
piuto, e,  perciò,  effettuato,  quando  l'intuizione,  che  gli 
porgeva  la  materia  bruta,  viene  interamente  penetrata  dal 
concetto  nella  sua  universalità,  particolarità  e  singolarità» 
Che  i  consoli,  dopo  avere  a  sufficienza  esplorate  le  strade, 
seguendo  il  cartaginese,  giunti  a  Canne,  e  vistisi  innanzi 
all'esercito  di  Annibale,  piantarono  e  fortificarono  gli  ac- 
campamenti (come  suona  il  racconto  di  Livio),  importa  una 
folla  di  concetti,  tanti  quante  sono  le  affermazioni  storiche 
riassunte  in  quel  periodo:  chi  non  sa  che  cosa  sia  uomo, 
guerra,  esercito,  inseguimento,  strada,  campo,  fortificazione, 
sogno,  realtà,  amore,  odio,  patria,  e  via  enumerando,  non 
è  in  grado  di  pensare  un  periodo  come  quello.  E  basta 
che  uno  solo  dei  concetti  enumerati  sia  oscuro,  perché  il 
racconto  non  si  possa  formare;  al  modo  stesso  che  chi  ignora 
il  significato  della  parola  castra,  non  è  in  grado  d'inten- 
dere ciò  che  forma  argomento  di  quella  narrazione  di  Li- 
vio. Se  si  cangiano  le  fonti,  cangia  il  racconto  storico; 
ma  questo  cangia  non  meno,  se  si  cangiano  le  convinzioni 
circa  i  concetti.  La  stessa  materia  viene  diversamente  at- 
teggiata e  dà  luogo  a  storie  diverse,  se  la  narra  un  sel- 
vaggio o  un  europeo  colto,  un  anarchico  o  un  conserva- 
tore, un  protestante  o  un  cattolico,  se  la  narro  io  in  questo 
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momento  o  io  stesso  tra  dieci  anni.  Posto  clie  tutti  ab- 
biano innanzi  gli  stessi  documenti,  ognuno  vi  legge  un 
accadimento  diverso. 

Senonclié,  il  fatto,  per  l'appunto,  ora  constatato,  sem- 
bra indurre  a  disperazione  circa  le  sortì  della  storia,  o, 
almeno,  circa  le  sorti  di  essa  fintanto  che  sieno  legate  al- 
l'elemento logico,  alle  convinzioni  circa  i  concetti.  Osser- 
vando come  i  medesimi  fatti  vengano  narrati  nel  modo  più 
diverso;  e  che,  per  gli  uni,  è  opera  di  Dio  quella  che, 
per  gli  altri,  è  opera  del  demonio;  per  gli  uni,  esplica- 
zione di  forze  spirituali  quello  che,  per  altri,  è  prodotto 
di  moti  materiali  del  cervello  mal  nutrito  o  troppo  nutrito  ; 
per  gli  uni,  bene  tutto  ciò  che  è  esplosione  di  rivolta,  e, 
per  gli  altri,  ciò  soltanto  che  è  ordinato  lavoro  sotto  la  tu- 
tela di  leggi  rigorosamente  osservate  e  severamente  fatte 
osservare,  —  si  giunge  alla  conclusione  dello  scetticismo 
storico,  che  la  storia,  quale  si  suole  narrare,  sia  nient'al- 
tro  che  favola,  tessuta  dalle  passioni  degli  uomini.  Unica 
salvezza  contro  tanta  degenerazione  sembra,  dunque,  il 
ritorno  alla  riproduzione  pura  e  semplice  del  documento, 
o,  almeno,  alla  pura  intuizione,  che  non  introduca  nessun 
elemento  giudicativo,  o,  come  si  dice,  soggettivo.  Sal- 
vezza, per  modo  di  dire,  giacché  la  pura  intuizione  è  poe- 
sia e  non  storia  ;  e  tornare  a  essa  tanto  vale  quanto  abo- 
lire la  storia.  Il  che  è,  poi,  apertamente  impossibile,  perché 
il  genere  umano  ha  sempre  narrato  le  sue  vicende;  e  nes- 
suno di  noi  può  fare  di  meno,  a  ogni  istante,  di  stabilire 
come  le  cose  sieno  andate,  che  cosa  sia  veramente  acca- 
duto e  in  quali  condizioni  effettive  o  storiche  egli  si  trovi. 

Lo  scetticismo  storico,  del  resto,  è  tanto  impreciso  e 
unilaterale  nell'osservazione  del  fatto,  quanto  si  mostra 
puerile  nell'escogitazione  del  rimedio.  Certamente,  vi  sono 
divergenze  tra  i  vari  racconti  di  uno  stesso  fatto;  ma  (la- 
sciando da  parte  le  divergenze  apparenti,  derivanti  dal- 
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r  interesse  diverso  che  si  prende  a  un  dato  fatto,  onde 
verÌ3almente  si  dà  rilievo  a  uno  o  altro  aspetto  di  esso,  e 
fermandoci  qui  sulle  differenze  reali)  bisogna,  per  essere 
esatti,  tenere  conto,  accanto  a  esse,  di  tutti  gli  accordi  non 
meno  reali.  In  virtù  di  questi,  p.  e.,  il  protestante  e  il  cat- 
tolico sono  unanimi  nel  riconoscere  che  Lutero  e  Leone  X 
ebbero  esistenza  e  che  l'uno  produsse  un  determinato  mo- 
vimento in  Germania  e  l'altro  ricorse  a  certe  determinate 
difese;  e,  perfino,  riconoscono  (almeno  ora),  protestanti  e 
cattolici,  la  corruttela  degli  ordini  ecclesiastici  ai  principi 
del  secolo  decimosesto,  o  gli  interessi  mondani  e  politici 
che  1  principi  tedeschi  ebbero  nelle  guerre  di  religione. 
Cosi,  egualmente,  nessuno,  per  quanto  rivoluzionario  o 
conservatore,  metterà  in  dubbio  le  cattive  condizioni  della 
finanza  francese  alla  vigilia  della  Rivoluzione;  né  che 
Luigi  XVI  convocò  gli  Stati  generali  ;  né  che  tentò  la 
fuga  e  fa  arrestato  a  Varennes;  né  che  fu  ghigliottinato 
il  21  gennaio  1793  ;  e  neppure  che  la  Rivoluzione  francese 
fu  avvenimento  il  quale  mutò  in  modo  profondo  la  vita 
sociale  e  morale  di  tutta  Europa.  Per  questo  accordo  so- 
stanziale in  moltissimi  punti,  anzi  nella  massima  parte,  tra 
due  storici,  accade  sovente  che  si  possano  leggere,  e  con- 
sigliare di  leggere,  storie  alterate  da  passioni  partigiane, 
limitandosi  ad  avvertire  il  lettore  di  correggere  mental- 
mente le  alterazioni;  cosi  come  si  può  adoperare  con  uti- 
lità anche  uno  strumento  di  misura  difettoso,  purché  nel 
calcolo  si  aggiunga  il  coefficiente  di  aberrazione. 

Per  quel  che  concerne  il  rimedio,  è  chiaro  che,  se  le 
divergenze  circa  i  concetti  nascono  da  ignoranze,  pregiu- 
dizi, negligenze,  illegittimi  interessi  privati  o  nazionali,  e 
da  altre  passioni  turbative,  e,  cioè,  dall'insufficiente 
concepimento  dei  concetti,  dal  pensare  inesatto,  il 
rimedio  non  è  da  cercare,  di  certo,  nell'abbandono  dei 
concetti  e  del  pensiero,  ma   nella  correzione   degli   uni  e 
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nel  perfezionamento  dell'altro.  L'abbandono  sarebbe  non 
solamente  codardo,  ma  impossibile.  Usciti  dall'Eden  del- 
l'intuizione  pura  ed  entrati  nel  campo  della  storia,  non  è 
dato  torcere  indietro  il  cammino.  Alla  beata  e  ingenua 
ignoranza  non  si  torna:  l'innocenza  è  perduta  per  sem- 
pre, e  si  deve  aspirare,  non  più  a  essa,  ma  alla  virtù,  che 
non  è  né  innocente  né  ingenua.  Perché  ciò  che  al  pro- 
testante sembra  bene,  al  cattolico  sembra  male?  Eviden- 
temente, per  la  diversa  concezione  che  l'uno  e  l'altro  si 
fanno  circa  il  mondo  e  il  sopramondo,  la  vita  e  la  morte, 
la  ragione  e  la  rivelazione,  la  critica  e  l'autorità,  e  via 
discorrendo.  Su  queste  cose  tutte,  dunque,  bisogna  aprire 
la  discussione,  e  indagare  se  la  verità  sia  coi  protestanti 
o  coi  cattolici,  o,  anche,  se  non  sia  piuttosto  in  una  terza 
veduta,  che  oltrepassi  quelle  degli  uni  e  degli  altri.  Otte- 
nuto un  risultato  netto,  la  perplessità  sarà  cessata  (per 
colui,  almeno,  che  l'ha  ottenuta),  e  il  racconto  potrà  es- 
sere costituito  con  tanta  sicurezza,  quanta  ne  concedono 
le  fonti  storiche  disponibili.  La  via  indicata  parrà  aspra; 
ma  è  la  sola:  chi  vuole  stare  alle  proprie  opinioni,  accolte 
senza  critica,  provvederà,  forse,  al  proprio  comodo,  ma 
rinuncierà  alla  storia  e  alla  verità.  Del  resto,  qui  non  si 
delinea  un  programma  pel  futuro,  ma  si  stabilisce  quel  che 
la  storia  è  nella  sua  vera  natura,  e,  per  conseguenza, 
quale  si  manifesta  e  si  è  manifestata  sempre.  Gli  uomini 
hanno  discusso,  in  ogni  tempo,  intorno  ai  concetti,  coi 
quali  s'ìnterpetra  la  realtà  storica,  e  su  moltissimi  punti 
si  sono  messi  d'accordo:  tanto  che  non  se  ne  parla  più. 
Anche  cattolici  e  protestanti,  rivoluzionari  e  conservatori, 
sono  ora,  come  si  è  accennato,  più  concordi  di  quel  che 
fossero  per  l' innanzi;  perché  qualcosa  degli  uni  è  penetrata 
negli  altri,  o,  meglio,  l'umanità,  eh' è  negli  uni  e  negli 
altri,  si  è  elevata.  Lo  scetticismo  compie  un  facile  lavoro, 
ma  adopera    un   argomento    illusorio,  in    istoria    come    in 
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filosofìa,  allorché  forma  il  catalogo  dei  punti  di  dissenso. 
Questi  sono  innanzi  agli  occhi  di  tutti,  appunto  perché 
rappresentano  i  problemi  che  urge  risolvere.  Non  varrebbe 
la  pena  di  tenere  presenti,  con  eguale  rilievo,  punti  già 
risoluti,  e  dire,  p.  e.,  che  gli  storici,  ormai,  sono  d'accordo 
che  Anchise  non  dormì  con  Afrodite,  che  la  lupa  non  al- 
lattò Romolo  e  Eemo,  e  che  Guglielmo  Teli  non  fondò  la 
libertà  dei  cantoni  svizzeri.  Tra  breve,  non  sarà  facile  tro- 
vare apologisti  o  negatori  dell'immacolata  concezione  di 
Maria;  e  già  sono  rari  gli  scrittori  cattolici,  che  insistano 
sopra  dispute  di  quella  sorta,  come  i  negatori  sono  confi- 
nati nei  giornaletti  democratici  d' infimo  genere,  ossia  di 
gusto  non  eccellente. 

Scacciare  dalla  storia  la  soggettività  per  raggiungere 
l'oggettività  non  può  significare,  dunque,  scacciare  il 
pensiero  per  attenersi  all'intuizione,  o,  peggio  ancora,  per 
attenersi  alla  materia  bruta,  che  è  perfino  inesprimibile; 
ma  scacciare  il  falso  pensiero,  la  passionalità  che  occupa 
il  posto  della  verità,  e  salire  al  vero  pensiero,  rigoroso  e 
compiuto.  Se  ci  attenessimo  all'  intuizione,  anziché  salvarci 
dalla  passionalità,  arderemmo  nelle  sue  fiamme;  perché  l' in- 
tuizione non  dice  altro  se  non  ciò  che  noi,  in  quanto  in- 
dividui, proviamo,  soffriamo,  desideriamo.  Proprio  essa, 
quando  venga  indebitamente  introdotta  nella  storia,  è  la 
soggettività  sensu  deteriori'^  laddove  il  pensiero  è  la  vera 
soggettività,  quella  dell'universale,  che  è,  insieme,  la 
vera    oggettività. 

Con  che,  abbiamo  risoluta  anche  la  questione  (assai  di- 
scussa ai  giorni  nostri)  circa  il  criterio  valutativo  nella 
storia;  e  se  allo  storico  spettino,  oltre  i  giudizi  di  fatto, 
quelli  di  valore.  Risoluta;  giacché,  per  noi,  i  veri  giudizi 
di  fatto,  i  giudizi  individuali,  sono,  per  l'appunto,  giudizi 
di  valore,  determinazione  della  qualità  propria,  e,  perciò, 
del  significato  e  valore  del  fatto  ;  né  ammettiamo  altro  cri- 


III.    LA    STORIA 


205 


terio  di  valore  se  non  il  concetto  stesso.  Perciò  anche,  dob- 
biamo respingere  la  distinzione  di  storia  del  fatto  e  cri- 
tica (valutazione  di  esso).  Ogni  storia  è,  insieme,  critica, 
e  ogni  critica  è,  insieme,  storia:  dire  che  cosa  è  quel  fatto 
che  si  chiama  la  Divina  Commedia,  è  dire  quale  ne  sia  il 
valore,  e,  cioè,  farne  la  critica.  —  L'escogitazione  dei  va- 
lori normali  o  neutri,  nei  quali  (secondo  le  più  mo- 
derne teorie  istoriologiche)  uomini  di  diverse  concezioni 
dovrebbero  convenire,  ci  sembra,  tutt'al  più,  un  mero 
simbolo  di  quell'accordo,  che  gli  uomini  vanno  cercando 
e  attuando  nella  soggettività-oggettività  del  pensiero,  e  che 
non  sarà  mai  un  fatto  bello  e  compiuto,  perché  è  un 
fieri  perpetuo  :  non  si  può  aspettare  dall'avvenire,  perché 
sarà  dell'avvenire,  come  è  del  presente,  e  come  è  stato 
del  passato. 

La  protesta  contro  l'intrusione  della  soggettività  nella 
storia,  se,  logicamente,  non  può  avere  altro  legittimo  signi- 
ficato se  non  di  una  polemica  contro  la  falsa  soggettività  a 
favore  della  vera,  può  importare,  letterariamente,  anche 
una  questione  di  opportunità;  e,  cioè,  che,  nell'opera  d'arte 
storica,  si  dia  l'accento  e  il  rilievo  alla  rappresentazione  dei 
fatti  e  non  già  alla  discussione  teorica  dei  concetti  ;  e  non 
si  trasformi  un  libro  di  storia  in  un  libro  di  filosofia.  Ma, 
veramente,  tale  questione  è  da  vedere  caso  per  caso; 
giacché,  che  male  ci  sarebbe,  se  uno  storico,  cominciando 
a  narrare  una  storia,  finisse  col  fare  un  trattato  filosofico  ? 
Certamente,  non  maggiore  di  quello  che  accadrebbe,  se  un 
filosofo,  appassionandosi  pei  fatti  che  adduce  in  esempio, 
abbandonasse  via  via  il  primo  proposito,  e  producesse  una 
storia  in  luogo  di  un  sistema;  e,  in  fondo,  nessun  male, 
o  assai  piccolo,  posto  che  quella  filosofia,  come  quella  rap- 
presentazione storica,  sia  buona:  il  che,  per  l'appunto,  è 
da  vedere  caso  per  caso.  —  Un  significato  più  opportuno 
della  polemica  contro  la  soggettività  della  storia  è  la  racco- 
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mandazione  che,  nel  narrare  la  storia,  ai  giudizi  logici,  che 
sono,  in  quanto  tali,  giudizi  di  valore,  si  accompagni  il 
meno  possibile  di  quelle  forme  enfatiche,  negative  e  de- 
siderative, che,  innanzi  al  presente  o  passato  prossimo, 
hanno  la  loro  giustificazione,  perché  indicano  le  vie  del  fu- 
turo, ma  che,  innanzi  al  passato  remoto,  riescono,  di  solito, 
superflue  e  vuote.  Infatti,  imprecare  contro  Mario  o  contro 
Siila,  contro  Cesare  o  contro  Pompeo,  contro  Federigo  Bar- 
barossa  o  contro  i  borghesi  di  Lombardia,  è  alquanto  vano, 
perché  quei  personaggi  storici  non  hanno,  in  genere,  inte- 
resse prossimo  e  pratico.  Ma  un  qualche  interesse  prossimo 
e  pratico  pure  hanno  sempre  ;  e,  in  qualche  misura,  non  si 
può  impedire  che  la  storia,  anche  del  passato  remoto,  sia  rav- 
vivata, qua  e  là,  dagli  accenti  del  nostro  presente  e  del 
nostro  avvenire.  Ancora  più  legittimo  è  il  significato  di 
quella  polemica,  quando  s'intende  biasimare  il  mal  vezzo 
di  coloro  che,  innanzi  non  più  a  uomini,  ma  ad  avveni- 
menti storici,  assumono  funzioni  di  lodatori  o  condanna- 
tori; e  plaudono  al  paganesimo,  fischiano  il  cristianesimo, 
piangono  la  caduta  dell'impero  romano,  deplorano  la  for- 
mazione dell'islamismo,  lamentano  che  il  buddismo  non 
si  diffondesse  in  Europa,  simpatizzano  con  la  riforma  o 
riprovano  il  cattolicesimo  post-tridentino.  Contro  costoro, 
si  è  foggiato  il  detto  che  la  storia  non  si  giudica,  ma  si 
narra;  e  dovrebbe  dirsi  più  esattamente  che  non  si  giu- 
dica con  le  categorie  con  cui  si  giudicano  le  azioni  degli 
individui,  dialettizzabili  in  buone  e  cattive,  perché  altra  è 
l'azione  dell'individuo  e  altro  l'avvenimento  storico,  il 
quale  è  superiore  alle  volontà  individuali.  Ma  la  definizione 
dell'individualità  e  dell'avvenimento  esce  dalla  gnoseologia 
della  storia,  e  rientra,  più  propriamente,  nella  Filosofia 
della  pratica  ^ 


1  Si  veda,  infatti.  Filosofia  della  pratica^  p.  I,  s.  II,  ce.  5-6. 
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La  persuasione,  che  si  ò  acquistata,  circa  la  necessit<\  La  richiesta 
deirelcmento  logico,  dei  concetti,  dei  criteri,  dei  valori,  per  \'!  ""'*  **""" 
la  formazione  del  racconto,  ha  indotto  parecchi  a  richic-  tori  storici, 
dere,  non  soltanto  che,  di  volta  in  volta,  lo  storico  abbia 
chiari  in  mente  e  sicuri  i  concetti  che  adopera  e  l' intento 
per  cui  li  adopera,  ma  che,  a  dirittura,  venga  costruita 
una  teoria  dei  fattori  storici,  o,  come  altri  dice,  una 
tabella  dei  valori,  che  serva  da  fondamento  alla  nar- 
razione storica  in  genere.  La  richiesta  è  affatto  simile  a 
quella  di  chi,  considerando  che  gli  elettricisti  o  i  fondi- 
tori adoperino  forze  fisiche,  domandasse  la  costruzione  di 
una  teorìa  fisica,  da  servire  di  base  all'  industria  :  quasi 
che  la  Fisica  non  esistesse  e  non  servisse  di  base  all'in- 
dustria, o  che  le  scienze  cangiassero  natura  secondo  gli 
uomini  che  se  ne  debbono  valere.  La  teoria  dei  fattori 
storici,  0  la  tabella  dei  valori  c'è,  e  si  chiama  Filoso- 
fia; la  quale  definisce,  per  l'appunto,  gli  universali,  che 
sono  fattori  e  non  fatti,  e  dà  la  tabella  dei  valori,  che 
sono  categorie.  Tutt'al  più,  si  potrebbe,  con  quella  ri- 
chiesta, raccomandare  una  filosofia  popolare,  a  uso  degli 
storici  di  professione  ;  ma  anche  questa  e'  è,  ed  è  il  natu- 
rale buon  senso.  Uno  storico,  che  entri  in  dubbi  circa  i 
dettami  del  buon  senso,  comincia  a  filosofare  (nel  senso 
ristretto  e  professionale  della  parola)  ;  e,  se  entra  in  quella 
crisi,  la  filosofia  che  si  dice  popolare  non  gli  basta  più;  o 
serve  soltanto  a  peggiorare  le  condizioni  mentali  di  lui, 
con  alimento  insufficiente;  di  che  sono  prova  i  libri  di 
propedeutica  storica,  onde  è  ricca  la  letteratura  odierna. 
A  questa  letteratura  popolare,  e  più  o  meno  dilettantesca, 
appartengono  le  disquisizioni  sulla  prevalenza  o  la  fon- 
damenta 1  ita  da  riconoscere  a  questo  o  quel  fattore  sto- 
rico. Nella  filosofia  rigorosa,  tali  problemi  non  sorgono,  o 
sono  prontamente  liquidati,  perché  si  sa  che,  come  ogni 
fatto  della  realtà  dipende   dall'altro,  cosi  anche  ogni   fat- 
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tore,  ossia  ogni  elemento  costitutivo  dello  spirito  e  della 
realtà,  è  tale  solo  in  unione  con  gli  altri  fattori  ed  ele- 
menti; nessuno  di  essi  è  prevalente,  perché  le  misure  di 
più  0  di  meno  non  hanno  uso  in  filosofia,  e  nessuno  è  fon- 
damentale, perché  tutti  sono  fondamentali. 

L'elemento  rappresentativo  e  l'elemento  concettuale 
non  sono,  nel  giudizio  storico,  separabili,  e  neppure,  pro- 
priamente, distinguibili,  salvo  che  non  si  voglia  dissolvere 
il  racconto  storico  per  tornare  alla  pura  intuizione.  Anche 
questo  è  corollario  di  quanto  si  è  detto  circa  il  giudizio 
individuale.  Per  tale  ragione,  bisogna  considerare  come 
priva  di  verità  ogni  divisione  della  storia,  fatta  secondo 
che  vi  sia  o  no  l'uno  o  l'altro  elemento.  Tale  è  quella, 
che,  un  tempo,  ha  avuto  fortuna,  in  istoria  pittoresca  e 
storia  riflettente  o  pensante;  divisione,  la  quale  non 
designa  già  due  specie  di  storia,  ma,  da  una  parte,  il  ritorno 
all'intuizione  indiscriminata,  e,  dall'altra,  la  vera  storia, 
la  quale  è  l'intuizione  pensata  o  riflessa.  La  stessa  falsa 
divisione  viene  espressa,  talvolta,  coi  termini  di  cronaca 
e   storia,  o  di  storia  narrativa  e  storia  filosofica. 

Fuori  del  giudizio  individuale,  non  c'è  più  né  soggetto 
né  predicato;  e,  fuori  del  racconto,  che  sintetizza  rappre- 
sentazione e  concetto,  e,  rappresentando,  esistenzializza  e 
giudica,  non  c'è  più  storia.  I  manuali  di  metodica  sogliono 
dividere  in  quattro  stadi  il  processo  della  costruzione  sto- 
rica :  il  primo,  consistente  nella  curisi  o  raccolta  del 
materiale  storico  (euristica)  ;  il  secondo,  nella  crisi  o  sce- 
veramento  di  esso  (critica);  il  terzo,  nella  interpetra- 
zione  0  comprensione;  e  il  quarto,  nella  esposizione 
o  racconto.  Queste  distinzioni  ritraggono  il  metodo  con 
cui  lavora  lo  storico  di  professione;  il  quale,  prima,  fruga 
gli  archìvi  e  le  biblioteche,  poi  esamina  l'autenticità  dei 
documenti  trovati,  poi  ancora  cerca  d'intenderli,  e,  in  ul- 
timo, mette  in  carta  i  suoi  pensieri  e  cura  la  bella  forma 
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dell'esposizione.  Distinzioni,  senza  dubbio,  didascalicamen- 
te, utili.  Ma  bisogna  avvertire  che,  iintanto  che  non  si 
ha  innanzi  una  fonte  storica  (il  primo  stadio),  manca  la  con- 
dizione stessa  perché  sorga  la  storia  ;  onde  il  primo  stadio 
non  appartiene  al  lavoro  storico,  ma  a  quello  pratico  di  chi 
va  in  cerca  di  un  oggetto  materiale.  Il  secondo  stadio  è  già 
per  sé  un  completo  lavoro  storico,  giacché  consiste  nello 
stabilire  se  accadde  quel  dato  fatto,  che  si  chiama  testimo- 
nianza sincera.  Il  terzo,  logicamente,  coincide  col  secondo, 
giacché  è  la  medesima  cosa  accertare  il  valore  di  una  testi- 
monianza e  pronunziare  la  realtà  e  qualità  dei  fatti  da  essa 
testimoniati.  E  il  quarto  coincide  col  secondo  e  col  terzo, 
perché  non  si  può  pensare  un  racconto  senza  parlarlo,  ossia 
senza  dargli  forma  espressiva  o  verbale. 

Se  la  storia  non  è  divisibile  in  base  alla  presenza  o  as- 
senza dell'elemento  riflessivo  o  di  quello  rappresentativo, 
essa  può  ben  essere  divisa  assumendo  a  fondamento,  sia 
il  concetto  che  determina  la  particolare  costruzione  storica, 
sia  il  materiale  rappresentativo  che  entra  in  essa. 

Il  primo  modo  di  distinzione  è  rigoroso,  perché  si  fonda 
sul  carattere  di  unità-distinzione,  che  è  proprio  del  con- 
cetto puro  ;  cosicché,  la  mente  umana  non  può  pensare  la 
storia  complessiva  se  non  distinguendola,  nel  tempo  stesso, 
in  istoria  del  fare  e  storia  del  conoscere,  in  istoria  dell'at- 
tività pratica,  e  storia  della  produzione  estetica,  del  pen- 
siero tìlosofico,  e  via  dicendo;  come,  d'altra  parte,  non  può 
pensare  nessuna  di  codeste  distinzioni  se  non  mettendola  in 
relazione  con  le  altre,  ossia  col  tutto,  e  pensandola  nella 
storia  complessiva.  Naturalmente,  questa  unità  e  distin- 
zione, intima  e  logica,  non  ha  che  vedere  coi  libri,  che 
s'intitolano  storie  dell'attività  pratica,  filosofica,  artistica  e 
simili  ;  nei  quali  la  corrispondenza  con  la  divisione  di  cui 
parliamo  è  soltanto  approssimativa,  operandovi  anche  mo- 
tivi  pratici,  o  economici   che  si  dicano.  Ma  ogni  proposi- 
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zione  storica,  come  ogni  giudizio  individuale,  qualifica  il 
reale  secondo  un  aspetto  del  concetto,  e  ne  esclude  un  altro  ; 
o  lo  qualifica,  si,  secondo  tutti  gli  aspetti,  ma  distinguendoli, 
e,  perciò,  escludendo  l'intrusione  dell'uno  nell'altro.  La  di- 
visione letteraria,  per  quanto  grossolana,  dei  libri  in  libri 
di  storia  pratica,  filosofica,  artistica,  e  via  dicendo,  attinge 
importanza  da  questa  distinzione  fondamentale,  secondo  la 
quale  si  dividono,  poi,  anche  attitudini  varie  di  storici  e 
interessi  vari  di  lettori. 

Il  secondo  modo  è,  di  necessità,  empirico,  e  non  può 
eseguirsi  se  non  introducendo  concetti  empirici  ;  giacché, 
altrimente,  non  sarebbe  possibile  tenere  separate  le  rappre- 
sentazioni della  realtà,  che  costituiscono  una  serie  continua 
e  compatta.  Mediante  i  concetti  empirici,  la  storia  si  divide 
in  istoria  dello  Stato,  della  Chiesa,  della  società,  della  fa- 
miglia, della  religione  (distinta  dalla  filosofia)  o  della  filo- 
sofia (distinta  dalla  religione);  ovvero,  come  storia  della 
filosofia,  in  istoria  dell'idealismo,  del  materialismo,  dello 
scetticismo;  o,  come  storia  dell'arte,  in  istoria  della  pittura, 
della  poesia,  del  dramma,  del  romanzo;  o,  ancora,  come 
storia  della  civiltà,  in  istoria  dell'Oriente,  della  Grecia,  di 
Roma,  del  Medioevo,  del  Rinascimento,  della  Riforma,  e  via 
discorrendo.  Anche  gli  ultimi  dei  criteri  menzionati  in  esem- 
pio (Grecia,  Roma,  Medioevo,  ecc.)  sono  concetti  empirici 
e  non  già  rappresentazioni;  perché,  come  sappiamo  ^  la 
rappresentazione  è  individualità,  e,  quando  se  ne  fa  qual- 
cosa di  costante  e  di  generale,  viene  mutata  in  concetto 
dell'individuale,  riassunto  e  simbolo  di  più  rappresentazioni, 
che  è  il  concetto  empirico.  Ognuna  di  queste  divisioni  è 
buona,  quando  serve;  e,  sotto  tale  condizione,  sono  buone, 
a  volta  a  volta,  tutte  le  altre  che  si  escogitano,  e  le  infinite, 
che  si  possono  via  via  escogitare. 


1  Si  veda  sopra,  p.  I,  s.  I,  e.  4. 


in.    LA    STORIA 


211 


Ma  r  introduzione  dei  concetti  empirici  per  dividere  la 
massa  dei  ft\tti  storici  e  raggrupparli  a  uso  della  memoria, 
non  essendo  stata  intesa  nella  sua  vera  funzione,  ha  tur- 
bato gravemente  le  idee  dei  logici  della  storiografia.  Come 
il  giudizio  individuale  non  presuppone  né  il  concetto  em- 
pirico, né  il  giudizio  classificatorio,  né  il  concetto  astratto,  né 
il  giudizio  di  numerazione,  laddove  tutte  queste  forme  pre- 
suppongono, proprio,  il  giudizio  individuale;  cosi  la  storia 
non  presuppone  né  le  classificazioni,  condotte  dal  punto  di 
vista  pratico,  né  le  enumerazioni  e  statistiche,  le  qaali  tutte, 
per  converso,  presuppongono,  esse,  la  storia,  senza  cui  non 
potrebbero  sorgere.  Trovarle  fuse  nei  libri  di  storia  (che 
ricorrono,  di  continuo,  a  tali  aiuti  per  la  memoria),  non 
deve  trarre  in  inganno,  né  far  dimenticare  che  la  loro  fun- 
zione è  susserviente,  non  costitutiva.  L'idea  astratta 
dell'uomo  greco  non  si  ha,  senza  che,  prima,  si  sia  cono- 
sciuta la  vita  individuale  di  uomini,  i  quali  si  chiamavano 
Pericle  o  Alcibiade  ;  né  i  Trecento  delle  Termopili  o  i  Tre- 
cento di  Cremerà  poterono  essere  enumerati  se  non  in  quanto 
furono  noti  ciascuno  nella  sua  individua  fisonomia  e  clas- 
sificati, poi,  come  cittadini  di  Sparta  o  ^'omani  della  gente 
Fabia.  Valersi  di  queste  semplificazioni  significa,  non  già 
narrare  la  storia,  che  è  già  presente  allo  spirito,  ma  fissarla 
nella  memoria  e  comunicarla  agli  altri  in  modo  più  facile  : 
agli  altri,  i  quali,  poi,  se  non  hanno  la  capacità  di  risentire 
il  fatto  individuo  sotto  quei  concetti  di  classi  e  quei  nu- 
meri, non  intenderanno  nulla  della  storia,  cosi  semplifi- 
cata e  ischeletrita  per  la  comunicazione. 

Dall'avere  male  interpetrato  il  carattere  sussidiario  degli 
pseudoconcctti  nella  storia  facendone  carattere  costitutivo, 
deriva  la  fisima  positivistica  di  ridurre  la  storia  a 
scienza  (scienza  naturale,  s'intende  bene),  e,  cioè,  di  fare 
ch'essa  sia  in  modo  perfetto  ciò  che,  ora,  sarebbe  soltanto 
in  modo  imperfetto:  classificazione  e  statistica  della  realtà. 


I  concetti 
empirici  nel- 
la storia  ;  e 
la  falsa  teo- 
ria circa  la 
funziono  che 
essi  vi  han- 
no. 


Donde  anche 
la  pretesa  di 
ridurre  la  sto- 
ria a  scienza 
naturale  ;  — 
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—  e  la  tesi 
del  caratte- 
re pratico 
della  storia. 


La  distinzio- 
ne tra  fatti 
btorici  e  fat- 
ti non  stori- 
ci ;  e  suo  va- 
lore empiri- 
co. 


I  molti  conati  pratici  di  tale  riduzione  hanno  danneggiato 
non  poco  la  storiografia  odierna,  sostituendo  alla  narra- 
zione della  realtà  individua  l'esibizione  di  pallidi  schemi 
e  di  vuote  astrazioni,  che  si  adattano  a  parecchie  epoche 
insieme,  o  a  tutti  i  tempi.  La  medesima  tendenza  appare 
nel  cosi  detto  sociologismo,  e  nella  polemica  che  esso 
conduce  contro  la  storia  psicologica  o  individuale, 
come  la  chiama,  e  in  favore  di  quella  istituzionale  o 
sociale.  Contro  queste  riduzioni  naturalistiche  della  sto- 
ria, spiegano  efficacia  e  serbano  valore  le  dottrine  del  caso, 
0  delle  piccole  cause  che  svierebbero  gli  effetti  delle 
cause  grandi;  e  altrettali  assurdità,  le  quali  hanno  il  me- 
rito di  ridurre  all'assurdo  quella  falsa  riduzione. 

Dalla  stessa  interpetrazione  erronea  è  sorta,  presso  filo- 
sofi non  positivistici,  la  teoria  della  storia  come  produ- 
zione resa  possibile  soltanto  dall'intervento  dello  spirito 
pratico;  il  quale,  stabilendo  valori  pratici,  ordinerebbe, 
sotto  di  essi,  l'amorfa  materia,  configurandola  a  racconto 
storico.  Ma  lo  spirito  pratico,  nel  campo  della  conoscenza, 
è  impotente  a  produrre  cosa  alcuna;  e  può  soltanto  fungere 
da  custode  e  amministratore  del  già  prodotto.  Per  la  qual 
cosa,  la  teoria  ora  accennata,  facendo  appello  allo  spirito 
pratico,  si  risolve  in  una  negazione  completa  del  valore 
della  storia  in  quanto  conoscenza:  negazione,  di  certo, 
non  prevista  o  voluta  dai  suoi  sostenitori,  ma,  pure,  ine- 
luttabile. 

Si  è  anche  affermata,  in  siffatta  teoria,  l' importanza 
della  distinzione  tra  avvenimenti  storici  e  avvenimenti 
non  degni  di  storia,  personaggi  storici  e  non  storici,  te- 
leologici e  ateleologici;  e  si  è  sostenuto  che  tale  distin- 
zione è  posta  dallo  spìrito  pratico.  Il  che  è  vero  ;  ma  ba- 
sta, per  la  ragione  già  detta,  a  togliere  ogni  importanza 
teoretica  alla  distinzione,  vuotandola  di  qualsiasi  contenuto 
conoscitivo.    In   realtà,   praticamente,  per    l'economia    del 
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lavoro  socicile,  per  stabilire  temi  di  libri,  per  essere  facil- 
mente intesi  nei  propri  discorsi,  è   necessario  parlare   di 
un    determinato    avvenimento    o  di    un  determinato    indi- 
viduo come  di  cosa  e  persona  affatto  volgare  e  indegna  di 
storia.  Ma  ci  vuole  il  cervello  di  un  pedante  per  immagi- 
nare che,  a  questo  modo,  l'individuo  e  l'avvenimento  sia 
stato  soppresso,  non  diciamo  dal  campo  della  realtà  (che  sa- 
rebbe troppo  manifestamente  assurdo),  ma  da   quello  del 
racconto  della  realtà,  ossia  della  storia.  Ciò  che  si  sot- 
tintende, fa  parte  di  ciò  che  si  dice;  e,  se,  mentalmente, 
non  ci  riferissimo,  pur  sempre,  anche  agli  uomini  dichiarati 
volgari  e  ai   fatti   insignificanti,  esclusi  più  o   meno   nelle 
parole,  gli  uomini  grandi  e  i  fatti  significanti  perderebbero, 
anch'essi,  ogni  significato.  Quei  sottintesi  sono  tanto  poco 
eliminati  ed  eliminabili,  che,  secondo  i  vari  interessi  che 
determinano  i  libri  di  storia  nei  vari  tempi,  sbucano  fuori, 
e    diventano,  anche  verbalmente,   espressi.   Cosi,   abbiamo 
visto  la  vita  domestica  e  sociale,  trascurata  dai  vecchi  sto- 
rici, non  solo  prendere  a  poco  a  poco  rilievo  anch'essa,  ma 
gettare  nell'ombra  le  guerre  e  i  negoziati  diplomatici;   le 
cosi  dette  masse,  trascurate  a  prò  dell  individuo  geniale, 
riavanzarsi,  facendo  quasi  sparire,  nel  loro  immenso  seno, 
gli  eroi  (il  che  non  vuol  dire  che   questi  non  avranno  la 
loro  rivincita)  ;  e  nomi,  prima  appena  pronunziati,  diventare 
simpatici  e  popolari,  e  altri,  celebri  un  tempo,  scolorirsi 
e  dileguare.  La  stessa  storiografia  italiana  degli  ultimi  tempi 
offre  esempì  di  queste  fluttuazioni;  perché,  nel  periodo  del 
Risorgimento,  giudicò  sommamente  importanti  e  storici  la 
formazione  della  nazionalità  italiana,  il  costituirsi  della  bor- 
ghesia e  del  comune,  le  ribellioni  delle  popolazioni  contro 
gli  stranieri  o  contro  i  tiranni;  e,  ora,  sotto  l'efficacia  del 
problema  sociale  e  del  moto  socialistico,  produce,  di  prefe- 
renza, storie  di  fatti  economici,  di  lotte  di  classi,  di  moti 
proletari. 
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Il  pregiudi- 
zio professio- 
nale e  la  teo- 
ria del  carat- 
tere  pratico 
della  storia. 


Le  preoccupazioni  pratiche  sono  cosi  forti  presso  chi  fa 
un  dato  mestiere  (e  sia  pure  il  mestiere  del  facitore  di  libri 
storici)  da  suggerire,  quasi  inevitabilmente,  la  strana  dot- 
trina del  carattere  pratico  della  storia;  ossia,  del  carat- 
tere ateoretico  di  quella  forma,  la  quale,  per  l'appunto,  è 
il  risultato  e  il  coronamento  dello  spirito  teoretico  e,  sola,  ci 
dà  la  piena  verità  ;  —  se  la  verità  è  la  conoscenza  della 
Realtà,  e  se  la  Realtà  è  storia. 


IV 


Identità  di  filosofia  e  storia 


L. 


la  condizionalitii  della  filosofia  per  la  storia  è  stata 
resa  evidente  dalle  considerazioni  che  precedono.  Ora,  ci 
s'impone  di  affermare,  non  meno  nettamente,  la  condizio- 
nalitcì  della  storia  per  la  filosofia.  Se  storia  non  è  possibile 
senza  Felemento  logico,  e,  cioè,  filosofico;  filosofia  non  è 
possibile  senza  l'elemento  intuitivo,  e,  cioè,  storico. 

Infatti,  una  proposizione  filosofica,  o  definizione  o  si- 
stema (come  l'abbiamo  chiamata)  nasce  nella  psiche  di  un 
determinato  individuo,  in  un  determinato  punto  del  tempo 
e  dello  spazio,  e  tra  condizioni  determinate;  ed  è,  perciò, 
sempre,  storicamente  condizionata.  Senza  le  condizioni  sto- 
riche, che  pongono  la  domanda,  il  sistema  non  sarebbe 
quello  che  è.  La  filosofia  kantiana  non  si  poteva  avere  al 
tempo  di  Pericle,  perché  presuppone,  p.  e.,  la  scienza  esatta 
della  natura,  svoltasi  dal  Rinascimento  in  poi  ;  e  questa, 
le  scoperte  geografiche,  l'industria,  la  civiltà  capitalistica 
o  borghese,  e  via  dicendo  :  presuppone  lo  scetticismo  di 
Davide  Hume,  il  quale,  a  sua  volta,  presuppone  il  deismo 
dei  principi  del  secolo  decimottavo,  che,  a  sua  volta,  ri- 
manda alle  lotte  religiose  d'Inghilterra  e  d'Europa  tutta 
nei  secoli  decimosesto  e  decimosettimo,  e  via  dicendo. 
D'altra  parte,  se  Emanuele  Kant  rivivesse  ai  tempi  no- 
stri, non   potrebbe    scrivere   la    Critica   della  ragion  pura 


Necessità  del- 
l'elemento sto- 
rico nella  filo- 
sofia. 
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senza  modificazioni  tanto  profonde  da  farne,  non  solo  un 
libro,  ma  una  filosofia  affatto  nuova,  sebbene  compren- 
dente in  sé  la  sua  vecchia  filosofia.  Egli,  nell'irrigidimento 
della  vecchiaia,  potè  ancora  respingere  le  interpetrazioni 
e  gli  svolgimenti  del  Fichte,  e  ignorare  lo  Schelling;  ma 
non  potrebbe,  ora,  ignorare  né  quello  né  questo,  e  nep- 
pure r  Hegel,  e  neppure  lo  Schleiermacher,  e  neppure 
l'Herbart,  e  neppure  lo  Schopenhauer;  anzi,  neppure  i  rap- 
presentanti del  medioevo  filosofico,  succeduto  al  periodo 
classico  della  filosofia  moderna:  gli  autori  di  miti  positi- 
vistici, gli  scolastici  kantiani  ed  hegeliani,  i  nuovi  combi- 
natori del  platonismo  con  l'aristotelismo,  e,  cioè,  della  fi- 
losofia prekantiana  con  la  postkantiana,  i  nuovi  sofisti  e  scet- 
tici, i  nuovi  plotiniani  e  mistici,  e  gli  stati  d'animo  e  1 
fatti,  che  condizionano  tutte  queste  cose.  Del  resto,  il  Kant 
rivive  veramente  ai  tempi  nostri,  mutato  nome  (e  che  cosa 
è  l'individualità,  contrassegnata  dal  nome,  se  non  un  ac- 
cozzo di  sillabe?);  ed  è  il  filosofo  del  tempo  nostro,  in  cui 
si  continua  quel  pensiero  filosofico,  che,  un  tempo,  prese. 
tra  gli  altri,  il  nome  scototedesco  di  Kant;  e  il  filosofo  del 
tempo  nostro,  voglia  o  non  voglia,  non  può  uscire  dalle 
condizioni  storiche  in  cui  vive,  o  fare  che  ciò  eh' è  avve- 
nuto prima  di  lui  non  sia  avvenuto:  quegli  avvenimenti 
sono  nelle  sue  ossa,  nella  sua  carne  e  nel  suo  sangue, 
e  scacciameli  è  impossibile.  Egli,  dunque,  deve  tenerne 
conto,  e,  cioè,  conoscerli  storicamente;  e,  secondo  l'am- 
piezza in  cui  si  estende  questa  sua  conoscenza  storica,  si 
estende  l'ampiezza  della  sua  filosofia.  Se  non  li  conoscesse, 
e  li  portasse  solamente  in  sé  come  fatti  di  vita,  sarebbe 
in  condizioni  non  diverse  da  un  qualsiasi  animale  (o  di  noi 
stessi  in  quanto  animali,  in  quanto  esseri  che  sono,  o  piut- 
tosto sembrano,  immersi  tutti  nella  volontà  e  nella  pratica)  : 
l'animale,  per  l'appunto,  è  condizionato  da  tutta  la  natura 
e  da  tutta  la  storia,  ma  non  lo  sa.  Si  richiede,  dunque,  per 
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la  verità  della  risposta,  che  s'intenda  il  significato  della 
domanda;  e,  per  la  verità  della  filosofia,  che  sì  conosca 
la  storia. 

Questa  richiesta  si  suole  esprimere   nella    formola  che     Qualità  stori- 

.,£51^.1  1,  ,  .  ...ca  della  cul- 

li filosofo  deve  essere  colto;  per  quanto,  poi,  non  si  sia  in     ^^^^^  richio- 

chiaro  sulle  qualità  di  codesta  cultura,  posta  come  requi-  sta  nei  aioso- 
sito.  Alcuni,  specie  ai  tempi  nostri,  vorrebbero  che  il  filo- 
sofo fosse  fisiologo,  fisico,  matematico,  e,  cioè,  si  riempisse 
il  cervello  di  astrazioni,  le  quali,  certamente,  non  sono 
inutili  (tutto  è  utile  a  sapere,  anche  il  pettegolezzo  della 
donnicciuola,  parte,  anch'esso,  della  vita  e  della  realtà); 
ma  che  non  hanno  diretta  relazione  con  quella  forma  di 
conoscenza,  che  dev'essere  condizione  della  filosofia.  Que- 
sta forma  di  conoscenza  è,  invece,  la  storia;  o,  come  si 
suol  dire  (con  denominazione  a  potlori),  la  storia  della  fi- 
losofìa, la  quale,  di  necessità,  in  quanto  storia  di  un  mo- 
mento dello  spirito,  chiude  in  sé  tutta  la  storia,  secondo  che 
abbiamo  mostrato  di  sopra,  nel  criticare  le  divisioni  della 
storia.  Bisogna  conoscere,  cioè,  il  significato  dei  problemi 
del  proprio  tempo;  il  che  importa  conoscere  anche  quelli 
del  passato,  per  non  scambiare  gli  uni  con  gli  altri  e  pro- 
durre un'impervia  confusione.  E,  nella  misura  in  cui  esse 
occorreranno,  secondo  i  dati  del  problema,  bisognerà  co- 
noscere anche  le  scienze  naturali,  fisiche,  matematiche; 
ma  non  in  quanto  tali,  per  svolgerle  in  quanto  tali,  si 
bene  in  quanto  conoscenza  storica  circa  Io  stato 
delle  scienze  naturali,  della  fisica,  delia  matematica,  per 
intendere  i  problemi,  che  esse  contribuiscono  a  suscitare 
innanzi  alla  filosofia. 

Vana  obiezione  contro  questa  esigenza  è  addurre  l'e- 
sempio di  filosofi  grandi  e  storicamente  incolti;  come  vana 
obiezione,  contro  la  necessità  delle  cognizioni  storiche  per 
la  critica  estetica,  addurre  il  caso  di  uomini,  i  quali,  di- 
giuni di  ogni   storia,  hanno  pur  dato  giudizi   d'arte  assai 


Obiezioni  ap- 
parenti. 
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La  comuni- 
cazione della 
filosofia  come 
cangiamento 
di  filosofia. 


più  veri  e  profondi  che  non  uomini  eruditi.  Se  quei  giu- 
dizi sono  veri,  vuol  dire  che  il  preteso  ignorante  di  storia, 
non  è  ignorante  :  ha  assorbito  in  qualche  modo,  ha  fiutato 
nell'aria,  ha  indovinato,  con  rapida  percezione,  quei  dati 
di  fatto,  che  servivano  al  caso  dato  :  e,  d'altra  parte,  il  cosi 
detto  erudito  non  sarà  uomo  colto,  perché  non  possiede  la 
sua  erudizione  in  modo  sintetico  e  vivo.  Il  medesimo  ac- 
cade in  quegli  acuti  filosofi,  pretesi  ignoranti  del  mondo  e 
della  storia  e  dei  pensieri  degli  altri  filosofi.  Che  si  possa 
apprendere  storia,  poco  o  molto  di  storia,  fuori  delle  vie 
consuete  dell' insegnamento  e  del  manuale  e  del  possesso 
mnemonico  ordinato,  non  si  nega  ;  benché,  anche  qui,  l'ec- 
cezione pedagogica  confermi  la  regola,  e,  cioè,  non  escluda 
l'utilità,  pei  più,  del  modo  consueto  di  apprendimento. 
D'altra  parte,  se  colui  che,  empiricamente,  è  detto  igno- 
rante di  storia,  e  tale  non  è  nel  caso  dato,  si  trova  poi 
davvero  ignorante  in  altri  casi,  dove  la  via  inconsueta  del- 
l'apprendimento gli  è  preclusa,  anche  la  sua  filosofia  ne 
sofi're;  e,  perciò,  i  filosofi,  ignoranti  di  storia,  cadono  in 
deficienze,  che  sono  state  molte  volte  deplorate:  sfondano 
usci  aperti,  non  si  giovano  di  risultati  importanti,  igno- 
rano difficoltà  e  obiezioni  gravi,  danno  troppo  poco  in  certi 
problemi,  e  troppo  d' insicuro  e  superficiale  in  altri,  e  via 
discorrendo.  Cosi,  l'apprendimento  consueto  della  storia  si 
vendica  di  essi  ;  ed  Erberto  Spencer,  che  non  volle  mai 
leggere  né  Platone  né  Kant,  è  messo  da  banda,  e  lo  Schel- 
ling e  l'Hegel  tornano  nelle  mani  degli  studiosi. 

Cangiando  la  storia,  la  filosofia  cangia  anch'essa;  e, 
poiché  la  storia  cangia  a  ogni  istante,  la  filosofia  è,  a 
ogni  istante,  nuova.  Ciò  si  può  osservare  nel  fatto  stesso 
della  comunicazione,  che  si  effettua  della  filosofia  da  un 
individuo  all'altro,  per  mezzo  della  parola  o  della  scrit- 
tura. Anche  in  quella  trasmissione,  il  cangiamento  inter- 
viene  subito.  Allorché   abbiamo   semplicemente  rifatto  in 
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noi  il  pensiero  di  un  filosofo,  siamo  nelle  condizioni  stesse 
di  colui,  che  ha  gustato  un  sonetto  o  una  melodia,  ade- 
guando il  suo  spirito  a  quello  del  poeta  o  del  compositore. 
]Ma  ciò,  nella  tìlosofia,  non  ci  soddisfa:  possiamo  estasiarci 
ricantando  una  poesia  e  rieseguendo  una  musica,  cosi  co- 
m'è, senza  ritoccarla  in  nulla;  ma  una  proposizione  filo- 
sofica non  ci  pare  di  possederla  se  non  quando  l'abbiamo 
tradotta,  come  si  dice,  nel  nostro  linguaggio;  e,  in 
realtà,  quando,  appoggiandoci  sul  risultato  di  essa,  abbia- 
mo formato  nuove  proposizioni  filosofiche  e  risoluti  nuovi 
problemi,  sorti  nel  nostro  animo.  Perciò,  nessun  libro  ci 
contenta  mai  del  tutto  ;  ogni  libro  ci  spegne  una  sete  sol- 
tanto per  darcene  una  nuova.  Tanto  che,  a  lettura  finita 
o  nel  corso  della  lettura,  si  prova  spesso  il  rammarico  di 
non  potere  parlare  a  viva  voce  con  l'autore;  e  siamo  tratti 
a  dire,  come  Socrate,  nel  Fedro,  che  le  orazioni  scritte 
sono  simili  alle  pitture,  e  non  rispondono  alle  domande, 
ma  ripetono  sempre  cose  già  dette  ^  ;  o  a  perdere  la  pa- 
zienza, come  quel  professore  padovano  del  secolo  decimo- 
quinto, che,  comentando  il  giurista  Paolo,  stizzito  dalle 
difficoltà,  esclamava,  a  un  certo  punto  :  «  Iste  maledictus 
Paulus  tam  obscure  loquitur  ut^  si  haberem  eum  hi  mani- 
bus,  euTìi  PER  CAPILLOS  interrogarem !  ».  Ma,  se  poi,  invece 
del  libro  muto,  ci  fosse  innanzi  un  uomo  vivo,  un  Paolo 
costretto  a  parlar  chiaro,  il  processo  sarebbe  il  medesimo: 
la  parola  di  lui  verrebbe  tradotta  nella  nostra,  il  problema 
di  lui  sveglierebbe  nel  nostro  spirito  il  problema  nostro. 

Senonché,  l'autore  stesso  d'un  prodotto  filosofico  è  sem-       Laperpetui- 

pre  insoddisfatto,  e  sente  che  il  suo  discorso  o  il  suo  libro     t^  dei  cangia- 
mento. 
basta  appena  per  un  istante,  e  subito  si  svela,  più  o  meno, 

insufficiente.  Perciò,  a  ogni    filosofo,  come  a  ogni    poeta, 

non  piacciono  davvero,  delle  proprie  opere,  se  non  quelle, 

1  Phoedr.,  275. 
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che  egli  farà;  e,  come  Carlo  Marx,  nell'ultirao  anno  di  sua 
vita,  a  colui  che  gli  proponeva  un'edizione  completa  delle 
sue  opere,  rispondeva:  che  doveva  ancora  scriverle;  cosi 
ogni  filosofo,  al  pari  di  ogni  artista  vero,  muore  insoddi- 
sfatto. Soddisfatto  è  solamente  colui  il  quale,  a  un  certo 
momento,  cessa  dal  pensare,  e  si  mette  ad  ammirare  sé 
medesimo,  e,  cioè,  il  suo  cadavere  di  pensatore;  e  fa  og- 
getto delle  sue  cure,  non  più  l'arte  o  la  filosofìa,  ma  la 
propria  persona:  quantunque  nemmeno  questa  sia  per 
dargli,  poi,  l'appagamento  che  immagina,  perché  la  vita, 
non  meno  del  pensiero,  è  vorace  e  insaziabile.  A  ogni 
modo,  per  soddisfarsi  filosoficamente,  l'autore  deve  immo- 
bilizzarsi nella  formo  la,  e  il  lettore  contentarsi  di  questa: 
i  pensieri  debbono  diventare  «  ottusi  e  sordi  »,  come  li 
chiamava  il  Leibniz,  il  quale  definiva,  siffatta  condizione 
di  spirito,  psittacismo.  Chi  non  s' immobilizza,  non  ha 
altra  consolazione  se  non  quella  di  considerare,  come  So- 
crate, che  i  suoi  discorsi  non  resteranno  sterili,  ma  sa- 
ranno fecondi  ;  e  altri  discorsi  rampolleranno  da  essi  nel- 
l'anima propria  e  in  quella  degli  altri,  nella  quale  egli 
ha  gettato  le  sementi  ^  Si  consolerà,  pensando  che  la  vita 
è  infinita,  e  infinita  è  la  filosofia. 

L'infinità  della  filosofia,  il  suo  continuo  cangiare,  non 
è  un  fare  e  disfare,  ma  un  continuo  superarsi;  la  nuova 
proposizione  filosofica  è  possibile  soltanto  mediante  l'antica, 
e  l'antica  vive  eterna  nella  nuova  che  la  segue  e  in  quella 
nuova  che  la  seguirà  ancora  e  che  renderà  antica  l'altra 
nuova.  Ciò  basta  a  rassicurare  gli  animi,  facili  a  smar- 
rirsi e  a  piangere  sulla  vanità  delle  cose.  Dove  ogni  cosa 
é  vana,  niente  è  vano;  la  pienezza  è  costituita  appunto 
da  quel  perpetuo  vanificarsi,  che  è  il  nascere  perpetuo 
della  realtà,  il  divenire  eterno.  Nessuno  rinunzia  ad  amare, 
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perché  ramore  passa;  e  nessuno  cessa  dal  pensare,  perché 
il  SUO  pensiero  cederà  il  luogo  ad  altri  pensieri.  L'amore 
passa,  ma  genera  altri  esseri,  che  ameranno:  il  pensiero 
passa,  ma  genera  altri  pensieri,  che  ecciteranno  ancora  a 
pensare.  Anche  nel  mondo  del  pensiero  si  sopravvive  nei 
propri  figliuoli:  nei  figliuoli,  che  ci  contrariano,  ci  si  so- 
stituiscono e  ci  seppelliscono,  non  sempre  con  la  debita 
pietà. 

Nessun  altro  significato,  fuori  di  questo,  si  può  trovare 
nella  celebrata  eternità  e  superiorità  della  filosofia  rispetto 
al  tempo  e  allo  spazio.  L'eternità  di  ogni  proposizione  fi- 
losofica è  da  affermare  contro  coloro  i  quali,  materialisti- 
camente, considerano  tutte  le  proposizioni  come  esistenti 
senza  valore  e  fuggevoli  senza  traccia,  quasi  fenomeni  di 
una  brutale  materia,  che  sola  permane.  Le  proposizioni 
filosofiche,  sebbene  condizionate  storicamente,  non  sono 
effetti,  deterministicamente  prodotti,  di  quelle  condizioni; 
ma  creazioni  del  pensiero,  che  si  continua  in  esse  e  per 
esse.  Quando  appaiono  deterministicamente  prodotte,  deb- 
bono essere  reputate,  non  già  filosofia,  ma  falsa  filosofia  ;  in- 
teressi di  vita,  che  mentiscono  l'apparenza  di  pensieri.  Ed 
eterno  non  può  essere,  come  filosofia,  se  non  ciò  che  è  co- 
noscenza e  verità.  Ma,  quando  poi  l'eternità  viene  fraintesa 
come  isolamento  da  quelle  condizioni,  allora  bisogna  ne- 
garla, accettando  invece  la  tesi  della  relatività  e  badando 
solamente  a  che  non  assuma  l'erronea  veste  di  materiali- 
smo storico  e  di  determinismo  economico.  Al  materialismo 
e  al  determinismo,  nella  forma  meno  appariscente  di  esso 
che  è  lo  psicologismo,  si  riduce  (è  bene  notarlo)  la  tesi 
che  la  storia  della  filosofia  sia  da  trattare  psicologica- 
mente, risolvendo  le  idee  nelle  condizioni  dei  tempi  e 
nelle  vicende  individuali  dei  filosofi,  nella  storia  sociale  e 
nella  biografia;  Il  che  è  disconoscimento  del  valore  spiri- 
tuale, o,  almeno  (come  accade  presso  alcuni  inconsapevoli 
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estetizzanti),  del  valore  logico  della  filosofìa,  la  cui  storia, 
mutata  in  quella  delle  espressioni  che  ricevono  gli  stati 
d'animo,  viene  a  coincidere  del  tutto  con  la  storia  della 
poesia  e  della  letteratura. 

L'eternità  della  filosofìa  è  la  sua  verità;  e  nient'altro 
che  simbolo  di  questa  verità,  è  anche  l'escogitazione,  che 
è  stata  fatta  talvolta,  di  una  filosofia  spontanea  o  inge- 
nua o  innata  o  nascosta  {cibdita),  che  sarebbe  sola  per- 
manente nel  variare  delle  opinioni  filosofiche,  o  a  cui  lo 
spirito,  dopo  molti  erramenti,  tornerebbe.  Alla  medesima 
escogitazione  si  riduce  la  teoria  platonica  della  remini- 
scenza (àvàixvYjo'.g),  onde  il  vero  sapere  è  spiegato  come 
ricordo  di  uno  stato  originario  ;  e  di  quell'altra  remini- 
scenza, come  restituzione  dell'anima  fanciullesca,  che  il 
nostro  Leopardi  definiva  nei  versi: 

Ed  imparar  cred'io  che  le  più  volte 
Altro  non  sia,  se  ben  vi  si  guardasse. 
Che  un  avvedersi  di  credenze  stolte 
Che  per  hmgo  portar  l'alma  contrasse, 
E  del  fanciullo  racquistar  con  molte 
Cure  il  saper,  che  a  noi  l'età  sottrasse; 
Il  qual  già  più  di  noi  non  sa  né  vede, 
Ma  di  veder  n-é  di  saper  non  crede. 

Senonché,  quella  filosofia  e  questa  reminiscenza,  effettiva- 
mente, non  si  trovano  se  non  in  proposizioni  storicamente 
condizionate  ;  filosofia  ingenua  e  conoscenza  primitiva,  è 
nient'altro  che  il  concetto  stesso  della  filosofia,  realizzato 
pienamente  in  tutte  e  in  nessuna.  «  La  reminiscenza  pla- 
tonica (spiegava  lo  Schelling)  è  il  ricordo  di  quello  stato, 
in  cui  eravamo  tutt'uno  conia  natura  »;  ma,  giacché  con 
la  natura  ci  facciamo  tutt'uno  in  ogni  nostro  atto,  ogni 
nostro  atto  richiede  una  speciale  reminiscenza,  e,  quindi, 
un  nuovo  pensiero.  Allo  stesso  modo,  lo  stato  di  natura, 
celebre  nelle  dottrine  intorno  alla  morale  e  al  diritto,  era 
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uno  stato  di  perfezione,  che  non  si  riusci  mai  a  trovare 
in  nessuna  parte  del  mondo  e  in  nessun  momento  del 
tempo,  perché  esprimeva  il  concetto  stesso  del  bene,  della 
virtù,  della  giustizia.  Socrate,  in  un  altro  dialogo  plato- 
nico, parlava  di  quelle  credenze  vere  (Sógat  àXTjOsis),  simili 
alle  statue  di  Dedalo,  che  sfuggono  dagli  animi,  se  alcuno 
non  le  lega  per  mezzo  di  ragionamenti,  e  che,  soltanto  le- 
gate, da  credenze  diventano  conoscenze  ^  Tale  è  la  filo- 
sofia ingenua,  la  quale  esiste,  nella  realtà,  soltanto  legata 
e  non  mai  sciolta  e  ingenua,  come  vorrebbe  il  nome:  la 
filosofia  dbdlta,  soltanto  come  filosofia  addita.  Certamente, 
alla  coscienza  degli  addottrinati,  resa  oscura  da  troppo 
travaglio,  possiamo  opporre,  talvolta,  la  coscienza  ingenua, 
e  alla  pedanteria  dei  trattati  scolastici,  la  verità  dei  pro- 
verbi, del  buon  senso,  dei  fanciulli,  del  popolo  o  dei  po- 
poli primitivi.  Ma  non  dobbiamo  dimenticare  che  l'inge- 
nuità, in  tutti  questi  casi,  è  metafora,  la  quale  designa  la 
verità  contro  ciò  che  non  è  verità. 

Come,  per  un  comodo  modo  di  dire  e  utile  espediente       La  filosofia 

Tj  ,.  ij-'-  i.         Iì^         Il        •  n^  come  critica 

didascalico,  sorge  la  divisione  tra  filosofia  ingenua  e  filo-  ^  polemica 
sofia  dotta,  cosi,  per  simile  motivo,  si  distingue,  talvolta, 
la  filosofia  propriamente  detta  o  sistema,  dalla  critica 
della  filosofia;  facendo  della  prima  la  parte  solida  e  per- 
manente e,  della  seconda,  quella  variabile  e  adattabile  ai 
tempi  e  ai  luoghi,  avente  a  suo  scopo  la  difesa  delle 
eterne  verità,  conquistate  dallo  spirito  umano,  contro  le 
insidie  e  gli  assalti  degli  errori.  In  realtà,  la  distinzione 
è  empirica:  filosofia  e  critica  della  filosofia  sono  la  cosa 
medesima;  ogni  aff'ermazione  è  negazione,  ogni  negazione 
è  affermazione.  Il  lato  critico  o  negativo  è  inscindibile 
dalla  filosofia,  la  quale  è  sempre,  sostanzialmente,  una 
polemica,  come  si  può  vedere  analizzando  qualsiasi  scrit- 

1  Meno,  97-8. 
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tura  filosofica.  Si  raccomanda  volentieri,  dalla  gente  che 
ama  la  pace,  di  astenersi  dal  polemizzare,  e  di  esprimere, 
nel  filosofare,  in  modo  positivo  le  proprie  idee.  Ma,  senza 
polemica,  solamente  l'artista  può  esprimere  il  suo  animo, 
che  è  qualcosa  che  non  consiste  d'idee.  Le  idee  sono  sem- 
pre armate  di  lancia  e  scudo;  chi  vuole  introdurlo  tra  gli 
uomini,  deve  lasciarle  guerreggiare.  Un  filosofo,  quando 
davvero  s'astiene  dal  polemizzare  ed  espone  come  se  ef- 
fondesse il  proprio  animo,  non  comincia  neppure  a  filoso- 
fare; 0,  dopo  aver  filosofato  su  alcuni  problemi,  fa,  come 
Platone,  atto  di  rinunzia  innanzi  ad  altri,  sentendosi  giunto 
al  limite  estremo  del  suo  sforzo,  e,  da  filosofo,  passa  a 
poeta  o  a  vate. 
Identità  di  La  filosofia,   duiiquc,   non   è   né  fuori,   né    a    capo   o  a 

termine  della  storia,  né  si  conquista  in  un  momento,  o  in 
alcuni  momenti  singoli  di  questa;  conquistata  in  ogni 
momento,  essa  è  sempre  e  tutta  congiunta  ai  fatti  e  con- 
dizionata dalla  conoscenza  storica.  Senonché,  questo  risul- 
tato, da  noi  ottenuto,  e  formante  pieno  riscontro  a  quello 
circa  la  condizionalità  della  filosofia  per  la  storia,  è  an- 
cora qualcosa  di  provvisorio.  Se  lo  considerassimo  defini- 
tivo, filosofia  e  storia  ci  apparirebbero  due  forme  dello 
spirito,  che  si  condizionano  a  vicenda;  o  (come  trivial- 
mente è  stato  detto  talvolta)  in  azione  reciproca.  Ma  fi- 
losofia e  storia  sono,  non  già  due  forme,  si  bene  una  for- 
ma sola:  non  si  condizionano  a  vicenda;  s'identificano.  La 
sintesi  a  priori,  che  è  la  realtà  del  giudizio  individuale  e 
della  definizione,  è,  insieme,  la  realtà  della  filosofia  e  della 
storia.  È  la  forinola  del  pensiero,  il  quale,  costituendo  sé 
stesso,  qualifica  l'intuizione  e  costituisce  la  storia.  Né  la 
storia  precede  la  filosofia  né  la  filosofia  la  storia:  l'una  e 
l'altra  nascono  a  un  parto.  E,  se  la  precedenza  si  vuole 
accordare  alla  filosofia,  ciò  si  può  soltanto  nel  significato 
che  l'unica  forma,  la  filosofia-storia,  deve  prendere  carat- 
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tere  e  nome,  non  già  dall'intuizione,   ma  da  ciò  che  tra- 
sforma l'intuizione,  e,  cioè,  dal  pensiero  e  dalla   filosofia. 

Didascalicamente,  filosofia  e  storia,  come  sappiamo,  Divisioni  di- 
vengono distinte,  chiamandosi  filosofia  quella  forma  di  espo- 
sizione in  cui  è  dato  rilievo  al  concetto  o  sistema,  e  sto- 
ria quella  in  cui  ò  dato  rilievo  al  giudizio  individuale 
0  racconto.  Ma,  per  ciò  stesso  che  il  racconto  include  il 
concetto,  ogni  racconto  chiarisce  e  risolve  problemi  filoso- 
fici. All'inverso,  ogni  sistema  di  concetti  getta  luce  sui 
fatti,  che  si  hanno  innanzi  allo  spirito  ;  e  la  conferma  della 
bontà  del  sistema  è  nella  potenza,  che  esso  spiega,  a  in- 
terpetrare  e  narrare  la  storia:  la  pietra  di  paragone  della 
filosofia  è,  per  l'appunto,  la  storia.  Per  quanto  le  due  cose 
possano  parere  diverse,  a  causa  della  diversità  estrinseca 
dei  libri,  in  ciascuno  dei  quali  sembra  che  sia  trattata  una 
sola  delle  due;  e  per  quanto  la  divisione  didascalica  si  fondi 
su  attitudini  diverse,  che  l'esercizio  contribuisce  a  svilup- 
pare; l'intima  unità  risulta  indubitabile,  sempre  che  si 
vada  a  fondo  del  significato  cosi  di  una  proposizione  filo- 
sofica come  di  una  proposizione  storica.  Il  caso,  che  si 
suole  addurre,  di  contrasti  tra  filosofia  e  storia,  è,  in  realtà, 
contrasto  tra  due  filosofie,  l'una  vera  e  l'altra  falsa,  o, 
entrambe,  in  parte  vere  e  in  parte  false.  Taluni,  p.  e.,  sono 
idealisti  nel  raccontare  la  storia  e  materialisti  nei  loro 
sistemi;  il  che  vuol  dire  che,  nel  loro  animo,  due  filo- 
sofie sono  in  contrasto,  senza  che  essi  abbiano  di  ciò 
sufficiente  coscienza.  E  non  accade  egualmente  che,  in 
un'esposizione  filosofica,  si  ritrovino  proposizioni  che  si 
contradicono,  e  sistemi  divergenti  arbitrariamente  accoz- 
zati in  un  solo? 

Dall'intuizione,  che  è  individualizzazione  indiscriminata, 
si  sale  all'universale,  che  è  individualizzazione  discrimi- 
nata; dall'arte  alla  filosofia,  che  è  storia.  Il  secondo  grado, 
appunto  perchó  secondo,  è  più   complesso   del  primo;  ma 
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questa  compJessità  non  importa  che  esso  sia  come  spez- 
zato in  due  minori  gradi,  filosofia  e  storia.  Il  concetto,  con 
un  sol  colpo  d'ala,  afi'erma  sé  stesso  e  s'impadronisce  della 
realtà  tutta,  che  non  è  diversa  da  lui,  ma  è  lui  stesso. 

Nota.  —  Mi  si  permetta  un  chiarimento,  che  concerne  la  storia 
(e,  quindi,  per  la  dimostrata  unità,  la  critica)  del  mio  pensiero.  Se- 
dici anni  fa,  esordii  negli  studi  filosofici  con  una  memoria  intitolata: 
La  Storia  ridotta  sotto  il  concetto  generale  deWArte  (1893),  nella  quale  so- 
stenni, non  già  che  la  storia  sia  arte  (come  da  altri  è  stato  riassunto  il 
mio  pensiero),  ma  (come,  del  resto,  il  titolo  diceva  chiaro)  che  la  storia 
si  riduca  sotto  il  concetto  generale  dell'arte.  Dopo  sedici  anni,  so- 
stengo, invece,  che  la  storia  è  filosofia,  anzi  che  storia  e  filosofia  sono 
la  medesima  cosa.  Le  due  teorie  sono,  certamente,  diverse*,  ma  meno 
assai  di  quel  che  sembra  all'apparenza,  e,  a  ogni  modo,  la  seconda  è 
svolgimento  e  perfezionamento  della  prima.  Elle  a  bien  changé  sur  la 
route,  senza  dubbio;  ma  si  è  cangiata  senza  discontinuità  e  salti.  In- 
fatti, gli  scopi  della  mia  memoria  erano,  anzitutto:  1.  combattere 
l'assorbimento,  che  le  scienze  naturali  tentavano,  allora  più  che 
ora,  della  storia;  2.  affermare  il  carattere  teoretico  e  la  serietà 
dell'arte,  che  si  soleva,  dal  dominante  positivismo,  considerare  quale 
fatto  edonistico;  3.  negare  che  la  storicità  sia  una  terza  forma 
dello  spirito  teoretico,  diversa  dalla  forma  estetica  e  da  quella  del 
pensiero.  Queste  tre  tesi  sono  da  me  mantenute,  anche  ora,  intatte, 
e  sono  entrate  a  far  parte  della  mia  Estetica  e  della  mia  Logica.  Se- 
nonché,  in  quel  tempo,  non  mi  era  chiaro  il  carattere  proprio  della 
filosofia,  profondamente  diverso  da  quello  delle  scienze  empiriche  e 
astratte;  e,  quindi,  neppure  la  diversità  tra  la  Logica  filosofica  e  la 
Logica  classificatoria.  Per  tale  deficienza,  non  potevo  risolvere  inte- 
ramente il  problema,  che  mi  ero  proposto.  Confondendo,  allora,  in 
un  solo  gruppo  l'universalità  vera  della  filosofia  e  quella  falsa  delle 
scienze  (che  è  o  mera  generalità  o  astrattezza),  la  concretezza  della 
storia  mi  parve  non  potesse  rientrare  se  non  nel  gruppo  dell'arte, 
inteso  nella  sua  maggiore  estensione  (donde:  concetto  generale  del- 
l'arte). Nel  quale  la  differenziai,  mediante  il  fallace  metodo  della  su- 
bordinazione e  coordinazione,  come  rappresentazione  del  reale, 
collocandola,  senza  mediazione,  accanto  alla  rappresentazione  del 
possibile  (arte  in  senso  stretto).  Quando,  nel  progresso  del  mio 
pensiero  (progresso  lento  e  faticoso,  perché  lento  e  faticoso  è  stato, 
per  gli  uomini    della  mia  generazione,  il  ripigliare  coscienza  di  quel 
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che  sia,  veramente,  Filosofia),  intesi  la  vera  relazione  tra  filosofia  e 
scienze,  e,  insieme,  mi  venni  liberando  dalle  scorie  del  metodo  intel- 
lettualistico e  naturalistico,  anche  l'indole  della  storia  mi  si  rischiarò 
alquanto:  e,  neW Estetica,  considerai  quella  produzione  spirituale  co- 
me nascente  dall'intersezione  della  filosofia  e  dell'arte.  Nei  Lineamenti 
di  Logica,  feci  ancora  un  passo  avanti  ;  e  la  storia  mi  apparve  come 
risultato  ultimo  dello  spirito  teoretico,  il  mare  in  cui  sboccava  il  fiu- 
me dell'arte,  ingrossato  da  quello  della  filosofia.  L'identità  completa, 
per  altro,  della  storia  e  della  filosofia  mi  restava  sempre  nascosta  a 
mezzo,  perché  persisteva  in  me  il  pregiudizio  che  la  filosofia  potesse 
avere,  in  certo  modo,  una  forma  sciolta  dai  vincoli  della  storia,  e  co- 
stituire, rispetto  a  questa,  un  momento  precedente  e  indipendente 
dello  spirito;  ossia,  nella  mia  idea  della  filosofia,  persisteva  qualcosa 
di  astratto.  Ma  anche  questo  pregiudizio  e  questa  astrattezza  sono 
stati,  a  poco  a  poco,  vinti;  e,  a  vincerli,  mi  hanno  aiutato  grande- 
mente, non  soltanto  i  miei  studi  sulla  Filosofia  della  pratica,  ma 
anche,  e  soprattutto,  gli  studi  del  mio  carissimo  amico  Giovanni  Gen- 
tile (al  quale  assai  altri  aiuti  e  stimoli  deve  la  mia  vita  mentale),  in- 
torno alla  relazione  tra  filosofia  e  storia  della  filosofia  (cfr.,  ora,  in 
ispecie,  Critica,  VII,  pp.  142-9).  Insomma,  dall'accentuazione  del  ca- 
rattere di  concretezza,  che  la  storia  ha  rispetto  alle  scienze  empiriche 
e  astratte,  io  sono  passato,  via  via,  ad  accentuare  il  carattere  di  con- 
cretezza della  filosofìa;  e,  condotta  a  termine  l'eliminazione  della  duplice 
astrattezza,  le  due  concretezze  (quella  che  avevo  rivendicata  dapprima 
alla  storia,  e  quella  che  ho  rivendicato  poi  alla  filosofia)  mi  si  sono  sve- 
late, in  ultimo,  una  sola.  Cosicché,  ora  non  potrei  più  né  accettare 
senz'altro,  né  senz'altro  rifiutare,  la  mia  vecchia  teoria,  che  non  è  la 
nuova,  ma  che,  per  cosi  stretti  legami,  si  congiunge  con  la  nuova. 

Questa  è  stata  la  via  da  me  percorsa  ;  e  ho  voluto  descriverla  di 
proposito,  per  non  lasciare  equivoci,  che  potessero  indurre  altri,  per 
mia  negligenza,  in  errore. 


V 


Le  scienze  naturali 


L. 


ie  scienze  naturali  non  sono  altro  se  non  edifìzì  di 
pseudoconcetti  e,  propriamente,  di  quella  sorta  di  pseudo- 
concetti, che  abbiamo  distinti  dai  restanti  come  empi- 
rici o  rappresentativi. 

Ciò  dicono  anche  le  denominazioni,  ciie  esse  prendono, 
di  scienze  di  fenomeni,  in  opposizione  alla  scienza 
dei  noumeni,  che  sarebbe  la  filosofia;  e  di  scienze  di 
fatti,  in  opposizione  alla  stessa  filosofia,  che  sarebbe  scienza 
di  valori.  Ma  il  puro  fenomeno  non  è  conosciuto  dalla 
scienza,  si  bene  rappresentato  dall'arte;  e  i  noumeni,  in 
quanto  conosciuti,  sono,  insieme,  fenomeni,  essendo  arbi- 
trario scindere  l'unità  e  la  sintesi  ;  come  i  veri  valori  sono 
fatti,  e,  d'altra  parte,  i  fatti,  senza  determinazione  di  va- 
lore e  di  universalità,  si  dissolvono,  da  capo,  in  puri  fe- 
nomeni. Donde  è  agevole  ricavare  che  quelle  scienze  non 
offrono  né  puri  fenomeni  né  meri  fatti,  ed  elaborano,  in- 
vece, concetti  rappresentativi,  che  sono,  non  già  intuizioni 
o  concetti,  ma  formazioni  spirituali  di  carattere  pratico. 

Pronunziata  la  parola  «  pratico  »,  giova  eliminare  su- 
bito un  equivoco,  a  cagion  di  cui  si  suole  affermare  che  le 
scienze  naturali  (o  scienze  senz'altro,  come  anche  si  chia- 
mano) sieno  pratiche,  come  quelle  che  mirano  ai  fini  del- 
l'azione.   Già   il  Bacone,   fervido   apostolo  del  movimento 


Le  scienze 
uaturali  co- 
me concetti 
empirici  ;  e 
loro  indole 
pratica. 


Eliminazione 
di  un  equivo- 
co circa  code- 
sto carattere 
pratico. 


230         LA  FILOSOFIA,  LA  STORIA  E  LE  SCIENZE  NATURALI 

naturalistico  nei  tempi  moderni,  era  tutto  pieno  di  tale  idea 
o  preconcetto,  proclamando,  fino  alla  sazietà,  che  «  meta 
sclentiarum  non  alia  est  quam  ut  dotetiir  vita  humana  novis 
inventis  et  copiis  »  ;  che  esse  si  propongono  «  potentice  et 
amplitudinis  htimance  /Ines  in  latius  prof  erre  »  ;  e  che,  per 
mezzo  di  esse,  la  realtà  «  ad  usus  vitce  humance  subigitur  »  ^ 
Ma,  anche  ai  giorni  nostri,  molti  teorici  non  si  stancano  di 
ripetere  che  le  scienze  sono  «  ordonnées  à  V action  ».  Ora,  ciò 
non  varrebbe  a  qualificare  le  scienze  naturali,  perché  ogni 
conoscenza  è  diretta  all'azione;  cosi  l'arte,  come  la  filosofia 
e  la  storia,  la  quale  ultima,  designando  la  conoscenza  della 
situazione  di  fatto,  è,  poi,  il  vero  e  compiuto  precedente  e 
fatto  preparatorio  dell'azione  ^.  L'equivoco  in  favore  delle 
scienze  naturali  nasce  dall'idea  volgare  che  la  sola  pratica 
della  vita  sia  quella  del  mangiare,  bere,  vestire  e  abitare  ; 
dimenticando  che  l'uomo  non  vive  di  solo  pane,  e  che  il 
pane  stesso  è  cibo  spirituale  se  accresce  forza  alla  vita 
spirituale.  Ma  v'ha  di  più:  le  scienze  naturali,  appunto 
perché  composte  di  concetti  empirici  (i  quali  non  sono  vere 
conoscenze),  non  servono  direttamente  all'azione,  es- 
sendo necessario,  per  agire,  ritornare  da  esse  alla  cono- 
scenza precisa  della  individuata  situazione  di  fatto;  o,  se- 
condo che  si  dice  comunemente,  mettere  da  banda  le 
astrazioni  e  vedere  come,  realmente  e  propriamente, 
stiano  le  cose.  Si  cura  il  malato,  il  singolo  malato, 
e  non  la  malattia;  Socrate  o  Calila  (diceva  già  Aristo- 
tele), e  non  l'uomo  in  generale:  0sp(X7i£uxòv  xò  xaG'gxaaxov;  la 
conoscenza  della  materia  medica  non  basta:  si  richiede 
l'occhio  clinico.  Le  scienze  naturali  non  sono  rivolte 
all'azione,  ma  sono,  esse  stesse,  azioni:  il  loro  carat- 
tere pratico  è,  non  già  estrinseco,  ma  costitutivo.  Sono 


1  Nov.  org.,  I,  §§  81,  116;  e  II,  in  fine. 

2  Si  veda  la  Filosofia  della  pratica,  p.  I,  sez.  I. 
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azioni,  e,  perciò,  non  dirette  all'azione,  ma  ad  aiutare 
lo  spirito  conoscitivo;  e,  quindi,  servono  all'azione  (cioè, 
ad  altre  azioni)  solamente  in  modo  indiretto.  Se  un'azione 
non  diventa  conoscenza,  non  può  dare  luogo  a  nuova 
azione. 

Il  carattere  empirico  (e  pratico,  nel  significato  ora  sta- 
bilito) delle  scienze  naturali  è  comunemente  ammesso  per 
quelle  di  esse  che  consistono  in  classificazioni  di  fatti  : 
p,  e.,  per  la  zoologia,  per  la  botanica,  per  la  mineralogia;  e 
anche  per  la  chimica,  in  quanto  enumera  specie  chimiche, 
e  per  la  fisica,  in  quanto  enumera  classi  di  fenomeni  o 
forze  fisiche.  L'universale  di  tutte  queste  scienze  è  aff^atto 
arbitrario  ;  giacché  è  impossibile  trovare  limite  rigoroso 
tra  il  concetto  di  animale  (l'universale  della  zoologia)  e 
quello  di  vegetale  (l'universale  della  botanica);  anzi,  nep- 
pure tra  il  vivente  e  il  non  vivente,  l'organico  e  il  mate- 
riale :  perfino  la  cellula,  che  è  (almeno  per  ora)  il  sommo 
concetto  delle  scienze  biologiche,  si  differenzia  dai  fatti  chi- 
mici soltanto  in  modo  esterno.  Si  obietterà  che  non  man- 
cano, tuttavia,  tentativi  di  determinare  rigorosamente  i 
concetti  supremi  delle  scienze,  come  sarebbero  quelli  che 
pongono  a  capo  delle  cose  l'atomo,  e  si  studiano  di  mo- 
strare tutti  i  singoli  fatti  come  nient'altro  che  varia  aggre- 
gazione di  atomi  ;  ovvero  quegli  altri  tentativi,  che  risal- 
gono al  concetto  di  etere  o  di  energia,  e  tutti  i  sin- 
goli fatti  dichiarano  nient'altro  che  forma  varia  di  energia; 
0,  finalmente,  quelli  dei  vitalisti,  che  riconoscono  come  ir- 
riducibili i  due  concetti  di  teleologico  e  di  meccanico,  di 
organico  e  d' inorganico,  di  vita  e  di  materia.  Ma,  in  tutti 
codesti  casi,  si  esce  dalle  scienze  naturali,  abbando- 
nandosi i  fenomeni  pei  noumeni  e  offrendosi  spiegazioni  fi- 
losofiche, che  valgono  quel  che  possono  valere,  ma  che, 
naturcUisticamente,  non  servono  a  nulla,  o  soltanto  a  pro- 
curare  a    qualche   professore    l'insipido    piacere   di  chia- 
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mare  «  complesso  di  atomi  »  un  animale,  «  forma  di  ener- 
gia »  il  calore,  e  «  forza  vitale  »  la  cellula. 

Come  le  scienze  naturali  non  sono  unificabili  in  un 
concetto  (donde,  il  loro  incancellabile  plurale),  e  restano, 
perciò,  asistematiche,  ammasso  di  scienze,  senza  intima  re- 
lazione tra  loro;  cosi,  all'interno  di  ciascuna  scienza,  non 
sono  possibili  distinzioni  logiche  ;  e  nessuno  potrà  mai 
provare  che  i  generi  e  le  specie  debbano  essere  tanti  e 
non  più,  o  enunciare  il  carattere  veramente  originale  per 
cui  un  genere  si  distingua  da  un  altro  genere  e  una  spe- 
cie da  un'altra  specie.  Le  specie  animali,  descritte  fin  oggi, 
sono  state  calcolate  a  oltre  quattrocentomila,  e  quelle,  che 
si  potrebbero  ancora  descrivere,  a  quindici  milioni;  numeri, 
che  esprimono,  per  l'appunto,  l'impotenza  delle  scienze 
empiriche  a  esaurire  le  infinite  e  individuali  forme  del 
reale,  e  la  necessità,  in  cui  sono  messe,  di  arrestarsi  a 
un  numero  qualsiasi,  di  alcune  centinaia,  di  alcune  mi- 
gliaia, o  di  alcuni  milioni.  Quelle  specie,  molte  o  poche 
che  sieno,  fluiscono  l'una  nell'altra,  per  l'innegabile  con- 
cepibilità di  forme  intermedie  graduali,  anzi  continue,  che 
rendono  evidente  l'arbitrarietà  del  taglio  netto,  che  si 
compie  nel  fatto  reale  allorché  il  lupo  si  stacca  dal  cane, 
0  la  pantera  dal  leopardo. 

Ma  qualche  dubbio  si  suole  sollevare,  allorché  dalla  clas- 
sificazione, dalla  descrizione  o  dalla  sistematica  (come, 
con  curioso  paradosso  verbale,  si  chiama  l 'asistematica  delle 
classificazioni  naturalistiche),  si  passa  a  considerare  le  leggi, 
che  vengono  poste  da  quelle  scienze.  Si  osserva  allora 
che  la  classificazione  è,  certamente,  semplice  lavoro  pre- 
paratorio, arbitrario,  di  comodo  e  nominalistico  ;  ma  che 
il  vero  fine  delle  scienze  naturali  è,  non  già  la  classe,  si 
bene  la  legge;  e  che,  nella  legge,  il  rigore  di  verità  è 
indubitabile;  tanto  che,  mediante  le  leggi,  è  possibile,  nien- 
temeno, formare    previsioni  di   ciò   che    sarà  per  acca- 
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dere.  Minicoloso  potere,  in  verità,  che  metterebbe  le  scienze 
naturali  di  sopra  a  ogni  altra  forma  di  conoscenza,  anzi 
le  doterebbe  di  una  forza  quasi  magica,  mercé  la  quale 
l'uomo,  non  pago  di  conoscere  ciò  che  è  accaduto  (che  è  pur 
tanto  diffìcile  conoscere),  sarebbe  in  grado  di  conoscere, 
perfino,  ciò  che  non  è  accaduto  ancora,  il  fatturo  o  futuro! 
Prevedere  (bisogna  rendersi  chiaro  conto  dei  concetti) 
tanto  vale  quanto  antivedere  o  profetare;  e  il  natura- 
lista sarebbe,  in  tal  caso,  né  più  né  meno  che  un  veggente. 
Basterebbe  la  miracolosità  della  potenza  vantata  a  far 
dubitare  che  la  legge  sia  davvero  quale  si  afferma,  ve- 
rità rigorosa,  ben  diversa  dal  concetto  empirico,  dalla 
classe  e  dalla  descrizione.  In  realtà,  la  legge  non  è  altro 
se  non  lo  stesso  concetto  empirico,  la  descrizione  stessa  o 
classe  o  tipo,  di  cui  si  è  parlato  or  ora.  Nella  filosofia,  la 
legge  è  sinonimo  del  concetto  puro;  nelle  scienze  empiri- 
che 0  naturali,  è  sinonimo  del  concetto  empirico  ;  onde  le 
leggi  si  chiamano,  talora,  leggi  empiriche,  o  di  esperienza. 
Se  non  fossero  empiriche,  non  sarebbero  naturalistiche, 
ma  universali  filosofici;  infecondi,  come  si  è  veduto,  nel 
campo  delle  scienze  naturali.  La  legge  del  lupo  è  il  concetto 
empirico  del  lupo  :  posto  che  nella  realtà  sia  data  una  parte 
della  rappresentazione  corrispondente  a  quel  concetto,  è  da 
concludere  che  è  dato  anche  il  resto.  Cosi  il  Cuvier  (per 
adoperare  un  esempio  assai  trito),  ponendo  i  tipi  degli 
animali  e,  quindi,  le  leggi  delle  correlazioni  degli  organi, 
era  in  grado  di  ricostruire,  da  un  osso  superstite,  l'intera 
configurazione  di  un  fossile.  Cosi,  posto  il  concetto  chi- 
mico dell'acqua,  H^  0,  e  dati  nella  realtà  tanto  di  ossigeno 
e  il  doppio  d' idrogeno,  0  e  H  ^,  e  sottomessi  i  due  corpi  alle 
altre  condizioni  che  la  chimica  stabilisce,  è  da  concludere 
che  si  vedrà  apparire  l'acqua.  Tutte  le  leggi  naturalisti- 
che sono  di  questo  tipo.  A  ragione,  alcuni  naturalisti  e 
teorici,   protestando   contro  la  divisione  delle   scienze  na- 
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turali  in  descrittive  ed  esplicative,  scienze  di  classifica- 
zioni e  scienze  di  leggi,  hanno  sostenuto  che  unico  è  il 
carattere  di  esse,  la  legge.  Ma  ciò,  non  perché  la  legge 
sia  superiore  alla  classe  o  concetto  empirico,  si  bene  per- 
ché le  due  cose  sono  identiche:  la  legge  è  concetto  empi- 
rico, e  il  concetto  empirico  è  legge. 

A  fondamento  delle  leggi  o  concetti  empirici  è  il  po- 
stulato della  costanza  o  uniformità  della  natura; 
anch'esso,  qualcosa  di  misterioso,  a  cui  molti  sono  pronti 
a  inchinarsi,  presi  da  riverenza  e  da  sacro  terrore.  Ma  quel 
postulato  non  è  neppure  un'ipotesi,  concepibile  in  qualche 
modo,  quantunque  non  ancora  chiarita  e  dimostrata.  lì 
pensiero  comune,  al  pari  di  quello  filosofico,  sa  che  la  realtà 
non  è  né  costante,  né  uniforme;  e  che,  anzi,  è  in  perpetua 
trasformazione,  evoluzione  e  divenire.  Quella  costanza  e 
uniformità,  che  si  postula  e  si  crede,  poi,  falsamente, 
realtà  oggettiva,  è  la  stessa  opportunità  pratica,  la 
quale  ci  mena  a  trascurare  le  differenze  e  a  guardare 
come  uniforme  il  difforme,  come  costante  il  mutevole.  Il 
postulato  dell'uniformità  della  natura  è  la  richiesta  di  una 
trattazione  della  realtà,  resa  uniforme  per  ragioni  di  co- 
modo. Natura  non  facit  saltus  significa:  mens  non  facit 
saltus  in  naturai  cogitatione;  o,  meglio  ancora,  memorice 
usus  saltus  naturce,  cohibet. 

Conseguenza  di  ciò  è  anche  l'inversione  della  sentenza 
(che  rifulge  nella  rettorica  delle  scienze  naturali)  circa 
l'inesorabilità  e  ineccepibilità  delle  leggi  di  natura. 
Appunto  perché  quelle  leggi  sono  nostre  costruzioni  arbi- 
trarie, e  danno  come  fisso  il  mobile,  non  solamente  esse 
non  sono  ineccepibili  e  patiscono,  talvolta,  qualche  ecce- 
zione; ma,  a  dirittura,  non  vi  ha  fatto  reale,  che  non 
sia  eccezione  alla  sua  legge  naturalistica.  Accoppiando 
un  lupo  a  una  lupa,  si  avrà  un  lupacchiotto,  il  quale,  dopo 
un  po',  diventerà    un    nuovo    lupo,  con   le    sembianze,   le 
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forze  e  gli  abiti  dei  suoi  genitori  ;  ma  quel  lupo  non 
sarà  identico  ai  suoi  genitori  ;  altrimente,  come  mai  i 
lupi  si  evolverebbero  con  l'evolversi  della  realtà,  tutta,  di 
cui  sono  parte  indivisibile?  Analizzando  chimicamente  un 
litro  d'acqua,  si  ottiene  H^  0;  ma,  rìcombinando  chimica- 
mente H~0,  l'acqua  che  si  riottiene  è,  per  modo  di  dire, 
la  stessa  di  prima  ;  giacché  quel  combinare  e  ricombinare 
qualche  moditìcazione  deve  avere  prodotta  (ancorché  non 
percepita  da  noi),  e,  in  ogni  caso,  nel  momento  seguente, 
mutazioni  sono  avvenute  nella  realtà,  da  cui  l'acqua  non  è 
separabile,  e,  perciò,  nell'acqua  stessa,  presa  in  concreto.  — 
Onde,  si  poti'ebbe  definire:  le  leggi  inesorabili  della  na- 
tura sono  quelle  che  a  ogni  attimo  vengono  violate; 
laddove  le  leggi  filosofiche  sono,  per  definizione,  quelle 
che  vengono,  a  ogni  attimo,  osservate.  Ma  in  qual 
modo  vengano  osservate  non  è  conoscibile  se  non  me- 
diante la  storia;  e,  perciò,  la  conoscenza  vera  non  sa  nulla 
di  previsioni  ;    non   conosce  se  non   fatti   realmente   acca-  ^ 

duti  ;  del  futuro  non  si  dà  conoscenza.  Le  scienze  naturali, 
che  non  forniscono  conoscenze  vere,  hanno  ancora  minore 
diritto  (se  è  possibile  dire  cosi)  a  parlare  di  previsioni. 

Eppure  (si  obietterà),  è  un  fatto  che  tutti  noi  formiamo 
previsioni,  e  che,  senza  di  esse,  non  potremmo  né  cuocere 
un  uovo  né  movere  un  passo  fuori  dell'uscio.  Certamente; 
soltanto,  quelle  pretese  previsioni  non  sono  altro  se  non  il 
riassunto  di  ciò  che,  per  esperienza,  sappiamo  essere  acca- 
duto, e  secondo  cui  ci  risolviamo  per  la  nostra  azione. 
Che  cosa  sia  accaduto,  sappiamo  ;  che  cosa  accadrà,  non 
sappiamo,  né  c'importa  sapere.  Chi  volesse  davvero  sa- 
perlo, non  si  moverebbe  più,  e  sarebbe  preso  da  tale  per- 
plessità innanzi  alla  vita  da  ammazzarsi  per  disperazione 
0  morire  di  paura.  L'uovo,  che  di  solito  ha  bisogno,  press'a 
poco,  di  cinque  minuti  per  cuocersi  nel  modo  che  piace 
al  mio  gusto,  qualche  volta  mi  procura  la  sorpresa  di  pre- 
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sentarsi  al  mio  palato,  dopo  quei  cinque  minuti,  come  trop- 
po 0  poco  cotto;  il  passo  fuori  dell'uscio  è,  talvolta,  una 
caduta  sull'uscio.  Tuttavia,  sapere  ciò  non  m'impedisce 
di  uscire  di  casa  e  di  cuocere  uova,  perché  debbo  pur 
camminare  e  nutrirmi.  Le  leggi  del  mio  essere  indivi- 
duale, del  mio  temperamento,  delle  mie  attitudini,  delle 
mie  forze,  ossia  la  conoscenza  del  mio  passato,  mi  fanno 
risolvere  a  imprendere  un  viaggio,  come  venti  anni  fa,  a 
iniziare  la  lavorazione  di  una  statua,  come  dieci  anni  fa. 
Ahimé!  non  avevo  considerato  che,  nel  frattempo,  le  gambe 
hanno  perduto  la  loro  forza  e  il  braccio  è  divenuto  tre- 
molante. Si  dicano  pure  previsioni  vere  o  false  quelle,  che 
sono  in  opera  in  questi  casi  ;  ma  non  si  dimentichi  che 
esse  non  sono  altro  se  non  concetti  empirici,  e,  cioè,  schemi 
mnemonici,  costituiti  su  giudizi  storici.  Che  sieno  utili,  non 
si  mette  in  dubbio;  anzi,  quel  che  sosteniamo  è,  per  l'ap- 
punto, che  sono  utili,  e,  perciò,  non  vere.  Se  hanno  qual- 
cosa di  vero,  la  verità  è  nella  costatazione  del  fatto  ;  vale 
a  dire,  non  già  nella  previsione  e  legge,  ma  nel  giudizio 
storico,  il  quale  ne  costituisce  il  sostrato. 

Chiarita,  per  tal  modo,  la  coincidenza  tra  concetti  em- 
pirici e  scienze  naturali,  è  necessario  determinare  esatta- 
mente il  significato  della  parola  «  naturale  »,  che  si  ado- 
pera come  qualificativo  di  codeste  scienze,  e  che  non  ci  è 
sembrato  opportuno  cangiare,  tanto  l'uso  ne  è  radicato, 
quantunque,  per  altro,  ne  abbiamo  già  dato  il  sinonimo 
nel  qualificativo  di  scienze  «  empiriche  ».  Che  cosa  è  na- 
tura? In  un  primo  significato,  «  natura  »  è  l'opposto  di 
«  spirito  »,  e  designa  il  momento  naturale  o  materiale  ri- 
spetto a  quello  spirituale,  il  momento  meccanico  rispetto  a 
quello  teleologico,  il  negativo  rispetto  al  positivo.  Cosi,  nel 
passare  da  una  forma  all'altra  dello  spirito,  la  forma  infe- 
riore, nel  travaglio  del  passaggio,  è  come  la  materia  e  la  za- 
vorra e  l'impaccio,  e,  quindi,  la  negazione  della  forma  su- 
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periore;  onde,  la  realtà  ci  si  configura  come  la  lotta  di  due 
forze,  una  spirituale  e  l'altra  materiale  o  naturale.  È  super- 
fluo ripetere  che  le  due  forze  non  sono  due  ma  una,  e  che, 
se  il  momento  negativo  non  fosse,  non  sarebbe  neppure 
il  positivo.  La  colomba  (dice  il  Kant),  che  s'innalza  a 
volo,  può  credere  che  volerebbe  anche  meglio,  se  non 
dovesse  vincere  la  resistenza  dell'aria;  ma  il  fatto  è  che, 
senza  quella  resistenza,  essa  cadrebbe  a  terra.  In  questo 
significato,  non  vi  ha  scienza  della  Natura  (della  materia, 
della  passività,  della  negazione,  ecc.),  distinguibile  da 
quella  dello  Spirito,  che  è  scienza  di  sé  stesso  e  del  suo 
opposto,  e  di  sé  stesso  solo  in  quanto  è,  insieme,  scienza 
del  suo  opposto. 

Ma,  in  un  altro  significato,  natura  è,  non  già  l'opposto 
dello  spirito,  si  bene  qualcosa  di  distinto  nello  spirito,  e 
distinto  propriamente  dallo  spirito  conoscitivo,  come  quella 
forma  di  spiritualità  e  attività,  che  non  è  conoscitiva. 
Un'attività  non  teoretica,  una  spiritualità  che  non  sia  per 
sé  conoscenza,  non  può  essere  se  non  la  forma  pratica 
dello  spirito,  la  volontà.  L'uomo  si  fa  natura  a  ogni 
istante,  perché,  a  ogni  istante,  dal  conoscere  passa  al  vo- 
lere e  al  fare  ;  e  dal  volere  e  fare  ritorna  al  conoscere, 
che  è  base  di  nuova  volontà  e  azione.  In  questo  signifi- 
cato, scienza  della  natura,  o  filosofia  della  natura,  non 
potrebbe  essere  se  non  la  scienza  filosofica  della  volontà, 
la  Filosofia  della  pratica. 

Le  scienze  naturali  non  hanno  niente  da  vedere  con 
una  conoscenza  filosofica  della  natura  in  quanto  volontà, 
con  una  Filosofia  della  pratica.  Esse  sono,  come  si  è  già 
detto,  non  conoscenza  di  volontà,  ma  volontà;  non  verità, 
ma  utilità.  In  conseguenza  di  ciò,  si  estendono  a  tutta 
la  realtà,  teoretica  e  pratica,  ai  prodotti  dello  spirito  teore- 
tico, non  meno  che  a  quelli  dello  spirito  pratico;  e,  senza 
conoscere   nulla   di  essi,  né  universalmente  né  individual- 
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mente,  li  manipolano  e  schematizzano  tutti,  nel  modo  che 
si  è  visto.  Non  hanno,  dunque,  un  oggetto  speciale,  ma 
un  modo  speciale  di  trattazione,  essendo  loro  oggetto 
o  materia  la  presupposta  conoscenza  filosofico-storica  del 
reale.  Non  trattano  dell'aspetto  materiale  e  meccanico  del 
reale,  e  neppure  dell'aspetto  aceoretico,  pratico,  volitivo 
(o,  come  si  dice,  assai  malamente,  irrazionale);  ma  trasfor- 
mano in  pratico  il  teoretico,  e,  uccidendone  la  vita  teore- 
tica, lo  rendono  morto,  materiale,  meccanico.  La  natura, 
la  materia,  la  passività,  il  moto  ab  extra^  l'atomo  inerte, 
e  via  dicendo,  sono,  non  già  realtà  e  concetti,  ma  la  stessa 
scienza  naturale  in  azione.  Il  meccanismo,  logicamente  con- 
siderato, non  è  né  un  fatto  né  un  modo  di  conoscere  il 
fatto;  ma  è  un  non-fatto,  un  modo  di  non-conoscere  : 
creazione  pratica,  che  è  reale  solo  in  quanto  diviene, 
anch'essa,  oggetto  della  conoscenza.  Questo  è  il  signifi- 
cato gnoseologico,  o  gnoseopratico,  della  parola  «  na- 
tura »  ;  significato,  che  bisogna  guardarsi  dal  confondere 
coi  due  precedenti.  Allorché,  p.  e.,  si  dice  che  la  mate- 
ria 0  la  natura  non  esiste,  s'intende  riferirsi  al  fan- 
toccio foggiato  dai  naturalisti,  e  che,  poi,  i  naturalisti  stessi, 
e  i  filosofi  del  naturalismo,  dimenticandone  la  genesi,  scam- 
biano per  un  essere  reale,  se  non  vivo.  Quella  materia  (di- 
ceva il  Berkeley)  è  un  astratto;  è  un  concetto  empirico 
(diciamo  noi)  ;  e  chi  sa  che  cosa  sieno  i  concetti  empirici, 
non  pretenderà  che  la  materia  o  la  natura  esista,  sol  per- 
ché se  ne  parla. 
Le  niusioui  Con  ciò,  non  intendiamo,  in  sede  di  Logica,  avere  for- 

dei  materia-     ^^^^  j^  piena  risoluzioue  del  problema  circa  il  dualismo  o 

listi  e  dua- 
listi, il  materialismo  del  reale;  soluzione  che  (ripetiamo)  non  si 

può  aspettare  se  non  dal  concorso  di  tutte  le  scienze  filo- 
sofiche, e,  cioè,  dalla  totalità  del  sistema.  Ma,  già  in  sede 
di  Logica,  si  può  vedere  che  ai  dualisti  e  materialisti  non 
è  dato  sottrarsi  all'impegno  di    mostrare  che  la  natura  o 
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materia,  che  essi  elevano  a  principio  del  reale  o  a  uno  dei 
due  principi  del  reale,  non  è  nò  :  1°)  il  mero  negativo  dello 
spirito;  né  2^)  una  forma  dello  spirito  ;  né  3°)  l'astrazione 
delle  scienze  naturali;  —  e  che  essa  risponde  a  qualcosa 
di  concepibile  ed  esistente,  fuori  o  sopra  dello  Spirito. 
La  Logica,  a  questo  punto,  può  passare  oltre,  dicendo,  dei 
materialisti  e  dualisti,  come  Dante  dei  diavoli  e  dannati 
dibattentisi  nel  lago  di  pece  ardente:  «  E  noi  lasciammo 
lor  cosi  impacciati  ». 

La  parola  «  natura  »  ha  ancora  un  quarto    significato 
(ma  questa  volta  affatto  empirico),  che  è  chiaro  nelle  pro- 
posizioni in  cui  distinguiamo  vita  naturale  e  vita  sociale, 
uomini  di  natura  {Naturmensclien)  o  selvaggi,  e  uomini  ci- 
vili; e,  ancora,  esseri  naturali  e  umani,  animali  e  uomini, 
e  via  dicendo.  Natura,  in  questo  significato,  viene  distinta 
da  civiltà  o  umanità;  e  si  partisce,  cosi,  l'unica  realtà  in 
due  classi  di  enti,  gli  enti  naturali  e  gli  enti  umani  (i  quali, 
talvolta,  si  chiamano  anche  spirituali,  di  fronte  ai  primi, 
che    sarebbero    materiali).    Che    la   distinzione    sia   affatto 
grossolana  ed  empirica,  si  scorge  subito  dall'impossibilità 
in  cui  si  urta,  di  assegnare  limiti  tra  civiltà  e  naturalità 
umanità  e  animalità.  Soltanto  empiricamente  l'uomo  si  può 
distinguere  dall'animale,  l'animale  dal  vegetale,  i  vegetali 
dagli  esseri  inorganici,  organici  a  loro  modo.  Certamente 
organiche   non  sono   quelle  che  si   chiamano   cose,  p.  e. 
una  montagna  o  una  zappa;  ma  non  sono  organiche,  per- 
ché non  sono   reali,  si  bene  aggregati,   e,  cioè,    concett 
empirici.  Allo    stesso    modo,  non  è  organica  una  foresta 
benché  composta  di  vegetali  ;  né  una  folla,  benché  compo- 
sta di  uomini.  E,  quando  si  tratta  delle  cose  nel  significato 
predetto,  è  il  caso  di  ripetere,  con  taluni  matematici,  che 
esistono,  non  già  le  cose,  ma  soltanto  le  loro  relazioni. 
Che  se,  poi,  i  dualisti  si  sentono  in  grado  di  affermare  che 
le  due  classi  di  enti,  naturali  e  umani,  sono  fondate  sulla 
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esistenza  di  due  sostanze  diverse,  e  sulla  diversa  preva- 
lenza di  queste  in  ciascuna  delle  due  classi,  il  carico  di 
provare  la  pensabilità  delle  due  sostanze,  e  la  varia  dose 
del  composto,  tocca  a  loro. 

Essendo,  dunque,  la  distinzione  di  natura  e  spirito,  in 
quest'ultimo  significato,  affatto  empirica,  è  chiaro  che  le 
scienze  naturali  (nel  significato  gnoseologico  o  gnoseopra- 
tico  in  cui  diamo  loro  questo  nome)  non  si  restringono 
all'elaborazione  delle  conoscenze  riguardanti  la  cosi  detta 
realtà  inferiore,  dall'animale  in  giù,  lasciando  alle  scienze 
dello  spirito  le  conoscenze  riguardanti  la  realtà  superiore, 
dall'animale  in  su,  e,  cioè,  l'uomo.  Scienze  della  natura 
e  scienze  dello  spirito,  orMs  naturalis  e  orhis  intellectualis, 
sono,  in  questo  caso,  anch'esse,  partizioni  e  raggruppa- 
menti di  comodo.  Sostanzialmente,  fanno  tutt'una  cosa;  e, 
cioè,  una  sola  e  omogenea  elaborazione  pratica  di  cono- 
scenza. 

Su  questa  unicità  e  omogeneità  si  fonda  l'esigenza,  che 
è  stata  molte  volte  manifestata  (e,  segnatamente,  nella  se- 
conda metà  del  secolo  decimonono),  di  trattare  anche  le 
scienze  dello  spirito  o  scienze  morali,  anche  Vorbis  intelle- 
ctualis, col  metodo  delle  scienze  naturali,  elaborando 
naturalisticamente  le  produzioni  del  linguaggio  e  dell'arte, 
della  vita  politica,  sociale  e  religiosa;  onde  s'inaugurava- 
no, 0  profetavano,  una  Psicologia,  un'Estetica,  un'Etica, 
una  Sociologia,  methodo  naturali  denionstratce.  Ma  a  quei 
programmisti  e  raccomandatori  (oltre  che  le  male  inten- 
zioni filosofiche,  positivistiche  e  materialistiche,  che  cova- 
vano in  seno),  bisognava  far  notare  la  superfluità  del  loro 
gridio,  ammonendoli,  garbatamente,  con  la  vecchia  frase 
forense:  Quod  petis  in  manu  habes.  Da  quando  l'uomo  è 
uomo,  e  costruisce  pseudoconcetti  e  scienze  empiriche,  que- 
ste costruzioni  naturalistiche  non  si  sono  mai  limitate  agli 
animali,  alle    piante    e  ai  minerali,  né  ai  fenomeni    fisici, 
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chimici  e  biologici,  iiiii  si  sono  estese  a  tutte  le  manife- 
stazioni della  realtà.  Logica  e  Psicologia  e  Linguistica  e 
Sociologia  ed  Etica  naturalistiche  non  hanno  aspettato  il 
é;ecolo  decimonono,  per  schiudersi  al  sole;  e  (senza  an- 
dare troppo  indietro  nel  tempo,  e  senza  uscire  dall'Eu- 
ropa) dettero  già  tìori  e  frutti  con  la  Sociologia  (Politica) 
<li  Aristotele,  con  la  Grammatica  degli  Alessandrini,  con 
le  Poetiche  e  Rettoriche  di  Aristotele  stesso  o  di  Erma- 
gora,  di  Cicerone  o  di  Quintiliano;  e  via  enumerando.  La 
novità  dei  secolo  decimonono  è  consistita,  principalmente, 
nel  chiamare  Fisica  sociale,  o  Scienza  fisico-acustica 
•del  linguaggio,  quel  che,  una  volta,  si  chiamava  in  altro 
modo,  più  semplice,  e,  forse,  di  gusto  migliore.  Con  la 
quale  osservazione,  non  si  vuole,  per  altro,  negare  che,  nel 
secolo  decimonono,  tali  lavori  naturalistici  sieno  assai  più 
copiosi  che  non  nella  Grecia,  e  che  i  metodi  naturalistici 
non  sieno  stati,  in  qualcuno  di  quei  campi  di  studio,  ap- 
plicati con  singolare  acume  e  rigore;  com'è  il  caso,  so- 
pratutto, della  Linguistica,  con  quelle  sue  leggi  foneti- 
che, ond'essa  va  tanto  altera  tra  le  compagne. 

Le  scienze  naturali,  e  i  concetti  empirici  che  le  co- 
stituiscono, sorgono,  dunque,  come  trascrizione  tachigra- 
tìca,  sulla  realtà  viva  e  mutevole,  trascrivibile  compiuta- 
mente soltanto  in  termini  di  rappresentazioni  individuali. 
Ma  su  quale  realtà?  Sulla  realtà  del  poeta,  o  su  quella, 
rischiarata  e  esistenzializzata,  dello  storico?  Le  costruzioni 
delle  scienze  naturali  hanno  a  loro  presupposto  la  storia, 
come  i  giudizi  classificatori  i  giudizi  individuali.  Se  ciò 
non  fosse,  la  loro  funzione  economica  non  avrebbe  modo 
di  esplicarsi,  per  mancanza  di  materia  su  cui  lavorare. 
Per  valerci  del  facile  esempio  già  adoperato,  niente  gio- 
verebbe allo  zoologo  costruire  tipi  e  schemi  di  animali, 
concepibili,  si,  ma  inesistenti.  Quei  tipi  e  schemi,  mentre 
distrarrebbero  dal  compito  utile  e  urgente  di  riassumere  la 
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La  questione 
se  la  storia 
sia  base  o 
coronamento 
del  pensiero. 


I  naturalisti 
in  quanto  ri- 
cercatori sto- 
rici. 


realtà  storicamente  data  e  conosciuta,  non  esaurirebbero 
le  possibilità,  che  sono  infinite.  E,  se  talvolta  sembra  che 
si  classifichino  animali  immaginari,  p.  e.,  ippogrifi,  cen- 
tauri, pegasi  e  sirene,  è  facile  notare  che  ciò  ha  luogo, 
non  più  nella  Zoologia,  ma  in  un'altra  scienza  naturali- 
stica, la  Mitologia  comparata,  nella  quale  non  si  classi- 
ficano veramente  animali,  ma  immaginazioni  dell'uomo: 
fatti  storici  anch'esse,  perché  immaginazioni  o  fantasie  sto- 
ricamente date,  e  non  già  combinazioni  d'immagini,  che 
nessun  popolo  ha  mai  sognate  e  nessun  poeta  rappresentate, 
le  quali  sarebbero,  come  si  è  notato,  infinite  e  materia  di 
mero  trastullo. 

La  storia,  che  ha  per  base  la  filosofia,  diventa,  nelle 
scienze  naturali,  a  sua  volta,  base;  e  per  questa  ragione, 
accanto  alla  controversia  se  la  storia  sia  scienza  o  arte,  è 
sorla,  inestricabile,  l'altra:  se  la  storia  sia  base  della  scienza, 
o  la  scienza,  base  della  storia.  La  questione  si  risolve  risol- 
vendo l'anfibologia  del  termine  «  scienza  »,  che  si  suole 
prendere,  indiff'erentemente,  nel  significato  ora  di  filosofia, 
ora  di  scienze  naturali.  Intesa  la  scienza  come  filosofia, 
la  storia  non  ne  è  la  base,  anzi  la  filosofia  è  la  base  della 
storia;  ed  entrambe,  poi,  nel  significato  già  chiarito,  si 
compenetrano  e  identificano.  Intesa  come  scienza  la  scienza 
naturale,  la  storia  è  base  o  precedente  necessario.  Certa- 
mente, anche  le  classificazioni  naturalistiche  si  riflettono 
nel  racconto  storico;  ma  esse,  come  si  è  veduto,  non  hanno, 
in  quell'opera,  funzione  costitutiva,  concorrendovi  in  modo 
puramente  sussidiario. 

Ma,  poiché  la  storia  è  base  delle  scienze  naturali,  e  la 
peculiare  elaborazione,  che  queste  compiono  del  materiale 
percettivo  o  dei  dati  storici,  ha  valore  non  teoretico, 
si  di  schematizzazione  e  di  comodo,  è  chiaro  che  tutto  il 
contenuto  di  verità  delle  scienze  naturali  (ciò  che  esse  re- 
cano, nel  loro  fondo,  di  vero  e  di  reale)  è  storia.  Perciò, 
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non  senza  ragione,  le  scienze  naturali,  o  alcune  di  esse, 
erano  cliiamate,  pel  passato,  storia  naturale.  La  storia  è 
la  massa  calda  e  fluente,  che  il  naturalista  raffredda  e  so- 
lidifica, colandola  nelle  forme  schematiche  delle  classi  e  dei 
tipi.  Prima  di  ftxre  questa  manipolazione,  il  naturalista  ha 
dovuto  pensare  da  storico.  E  la  materia,  cosi  raffreddata  e 
solidificata  per  la  conservazione  e  pel  trasporto,  non  ha  va- 
lore teoretico  se  non  in  quanto  si  può  renderla  di  nuovo 
Ciìlda  e  fluida;  come,  d'altra  parte,  a  impedire  che  gli  schemi 
foggiati  rimangano  fissi  e  perdano  di  utilità,  è  necessario 
rinnovarli  continuamente,  tornando  all'osservazione  dei 
fatti,  alle  intuizioni  e  percezioni  ingenue,  alla  conside- 
razione storica  della  realtà.  Lo  scopritore  naturalista, 
in  quanto  scopritore  di  verità,  è  scopritore  storico;  e 
le  rivoluzioni  nelle  scienze  naturali  sono  progresso  di  co- 
gnizioni storiche  :  di  che  può  essere  esempio  il  lamarckismo 
e  darvinismo.  I  naturalisti  (e  adoperiamo  pure  la  parola 
nel  significato  corrente,  riferendola  a  coloro  che  indagano 
questa  «  bella  d'erbe  famiglia  e  d'animali  »,e,  in  genere, 
il  cosi  detto  mondo  fisico)  si  sentono  alquanto  umiliati,  al- 
lorché vengono  definiti  costruttori  di  schemi,  incuranti  della 
verità;  ma,  se  tale  costruzione  è  ciò  che  le  scienze  naturali 
hanno  di  specifico  gnoseologicamente,  i  naturalisti,  poi,  in 
quanto  individui  e  corporazione  di  studiosi,  esercitano  ben 
più  sostanziale  e  feconda  funzione.  Il  fondamento  storico 
nella  vita  delle  scienze  naturali  si  scorge  anche  da  ciò,  che 
il  mutare  delle  condizioni  storiche  rende,  talora,  se  non  inu- 
tili del  tutto,  di  certo  meno  utili,  alcuni  schemi,  foggiati 
già  per  dominare  condizioni  di  vita  da  noi  remote,  o  perce- 
zioni circa  la  vita  ora  abbandonate.  Cosi  è  accaduto  per  gli 
schemi  dell'alchimia  e  dell'astrologia;  o  anche  (passando  ad 
esempì  di  altre  scienze  empiriche)  per  la  descrittiva  e  ca- 
sistica del  diritto  feudale.  Quando  il  libro  non  si  legge  più, 
anche  l'indice  cade  in  disuso. 
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II  pi-egiu- 
dizio  sulla 
non  storici- 
tà della  na- 
tura. 


Dall'oblio  del  fondamento  storico  delle  sciènze  naturali, 
dall' ignorare  che  esso  costituisce  la  loro  unica  verità,  dal 
dare  importanza  teoretica  agli  schemi,  che  hanno  impor- 
tanza solamente  pratica,  è  derivata  la  stranissima  afferma- 
zione che  la  natura  non  abbia  storia.  Natura  signifi- 
cava, in  questo  caso,  quella  realtà  dall'uomo  in  giù,  che, 
empiricamente,  si  chiama  realtà  inferiore.  E  come  mai,  se 
è  realtà,  è  priva  di  storia?  come  mai,  se  è  realtà,  non  è 
divenire?  Del  resto,  quella  tesi  è  confutata  da  tutti  gii  studi 
pili  attenti,  sulla  cosi  detta  realtà  inferiore;  e,  per  limitarci 
al  regno  animale,  già  un  secolo  prima  del  Darwin,  l'acuto 
intelletto  dell'abate  Galiani,  scuoteva  questo  pregiudizio 
circa  l'immobilità  degli  animali,  notando,  in  certe  sue  pa- 
gine intorno  ai  gatti  :  «  A-t-on  des  naturalistes  hlen  exacts 
qui  nous  disent  que  le  chats,  il  y  a  trois  mille  ans,  pre- 
naient  les  souris,  préservaient  leurs  petits,  connaìssaient  la 
vertu  medicinale  de  quelques   herbes,  oii,  pour   onieux   dire, 

de  V herbe,  comme  ils  font  àprésent? Mes  recTierclies  sur 

les  moeiors  des  chattes  m^ont  donne  des  soupcons  très  forts 
qu^elles  soni  perfectibles ;  mais  aio  boni  dhme  longue  traì- 
née  de  siècles.  Je  crois  que  tout  ce  que  les  chats  savent  est 
Vouvrage  de  quaranta  à  cinquante  mille  ans.  Nous  n'avons 
que  quelques  siècles  d'histoire  naturelle:  ainsi  le  change- 
ment  qu'ils  auront  subi  dans  ce  temps,  est  imperceptible  »  ^. 
A  quel  pregiudizio  (oltre  lo  scambio  tra  la  fissità,  che  è 
degli  schemi  naturalistici,  e  la  realtà,  che  è,  sempre,  mo- 
bile) ha  contribuito,  infatti,  questa  poca  percettibilità  dei 
mutamenti  relativi  alla  cosi  detta  natura  o  realtà  infe- 
riore; la  quale,  pel  poco  interesse  che  prendiamo  alle  sfu- 
mature dei  suoi  fenomeni  e  al  loro  continuo  variare,  sembra 
immobile.  Non  solo  non  è  immobile,  ma  non  è  vero  neppure 
che  essa  (secondo  la  frase  del  poeta)  proceda  «  con  si  lento 


^  Lettera  alla  D'Épinay,  del  12  ottobre  1776. 
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Ccimmiiio  che  sembra  stare  ».  II  cammino  della  natura  o 
realtà  inferiore  è  rapido  o  lento,  né  più  né  meno  che  quello 
della  realtà  umana,  secondo  la  varia  e  arbitraria  costruzione 
dei  concetti  empirici,  che  si  adoperano,  e  secondo  la  va- 
ria e  arbitraria  misura,  che  loro  si  applica.  Noi  spiamo 
con  occhio  vigile  ogni  moto  sociale,  che  possa  far  variare 
il  prezzo  del  grano  o  il  valore  dei  titoli  di  borsa  ;  ma  non 
con  eguale  occhio  sorprendiamo  le  rivoluzioni  che  si  pre- 
parano nel  seno  della  terra  o  tra  il  verdevestito  popolo 
delle  erbe. 

Ma,  se  base  delle  scienze  naturali  è  la  storia,  si  de- 
duce da  ciò  che  quelle  scienze  hanno  sempre  a  base  una 
tìlosofia;  cosa  indubitabile,  giacché  il  naturalista,  per  na- 
turalista che  sia,  è,  anzitutto,  uomo,  e  un  uomo  senza 
filosofia  (o,  eh' è  lo  stesso,  senza  religione)  non  si  è  ancora 
trovato.  Il  che  non  vuol  dire  che  le  scienze  naturali  sieno 
filosofìa:  il  loro  compito  particolare  è  la  schematizzazione, 
e,  in  questo  compito,  esse  sono  tanto  indipendenti  e  auto- 
nome, quanto  la  filosofìa  è  incompetente.  Ma  la  fìlosofìa  è 
competente  in  filosofìa;  e,  perciò,  si  vede  che  i  naturalisti, 
che  hanno  cultura  filosofìca,  evitano  pregiudizi,  errori  e  ten- 
tativi assurdi,  nascenti  dalle  cattive  filosofie,  alle  quali  altri 
naturalisti  aderiscono.  Se,  p.  e.,  il  chimico  prof.  Ostwald 
avesse  in  mente  una  migliore  filosofia,  non  abbandonerebbe 
la  sua  buona  chimica  per  quel  dubbio  guazzabuglio,  che  è 
la  sua  Filosofia  della  natura;  e,  se  Ernesto  Haeckel  si 
fosse  provveduto,  anche  lui,  di  elementari  studi  filosofici,  non 
avrebbe  tralasciato  mai  le  sue  ricerche  sui  microrganismi 
per  risolvere  gli  enimmi  dell'universo  e  falsificare  le  scienze 
naturali.  Fermiamoci  a  questi  esempi,  perché  la  vita  odierna 
ce  ne  offre  innumerevoli  di  scienziati  filosofanti,  perniciosi 
alla  scienza  quanto  alla  filosofia  e  alla  cultura.  L'antitesi, 
di  cui  molti  parlano,  tra  scienza  e  filosofia,  è  un  sogno:  l'an- 
titesi è  tra  filosofia  e  filosofia,  tra  la  filosofia  vera  e  quella 
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Efficacia  del- 
le scienze  ua- 
turali  Slilla 
filosofia  ;  ed 
errori  nel 
concepirò  ta- 
le rapporto. 


assai  imperfetta,  e  pure  assai  arrogante,  che  si  agita  nei 
cervelli  di  molti  scienziati,  e  che  non  ha  che  vedere  con 
le  scoperte,  fatte  nei  gabinetti  e  negli  osservatori. 

L'efficacia  della  filosofìa  sulle  scienze  naturali  non  è 
costitutiva,  ma  preparatoria;  l'efficacia  delle  scienze  natu- 
rali sulla  filosofia  non  è  neppure  preparatoria,  ma  mera- 
mente incidentale  e  sussidiaria,  diretta  a  scopi  di  semplifica- 
zione espositiva  e  memorativa,  non  altrimente  che  nella 
storia.  Errore  assai  comune,  derivante  da  affrettata  analisi 
circa  le  forme  della  vita  spirituale,  è  quello  onde  le  scienze 
empiriche  e  naturali  vengono  considerate  quale  prepara- 
zione alla  filosofia.  Giunti  che  si  sia  alle  scienze  naturali, 
la  filosofia  è  stata  lasciata  dopo  le  spalle,  e,  per  ritornare 
a  lei,  bisogna  rifarsi  dalla  pura  intuizione,  che  è  il  neces- 
sario e  unico  precedente  del  pensiero  logico. 

Peggio  ancora,  quando  le  scienze  naturali  sono  consi- 
derate, non  soltanto  come  preparazione,  ma  a  dirittura 
come  primo  abbozzo  e  sgrossatura  del  blocco  di  marmo, 
che  la  filosofia  ridurrà  a  statua.  In  questa  concezione,  si 
nega,  senz 'avvedersene,  o  l'autonomia  delle  scienze  naturali, 
o  quella  della  filosofia;  secondo  che,  come  metodo  della  ve- 
rità, si  riconosca  o  il  metodo  filosofico  o  quello  natura- 
listico. 

Infatti,  nel  primo  caso,  le  scienze  naturali,  se  sono  di 
loro  natura  filosofiche,  e  rappresentano  una  prima  appros- 
simazione alla  filosofia,  svolta  che  si  sia  questa,  dovranno 
sparire,  come  il  provvisorio  innanzi  al  definitivo,  la  bozza 
di  stampa  innanzi  al  libro  stampato.  Il  che  significherebbe 
che  scienze  naturali,  in  quanto  tali,  non  esistono;  e  che  ciò 
che  esiste  effettivamente  è  la  filosofia.  Nel  secondo  caso,  se 
la  filosofia  ha  l' indole  medesima  delle  scienze  naturali,  l'ul- 
teriore elaborazione  del  primo  abbozzo  sarà  opera,  sempre, 
del  metodo  naturalistico,  per  quanto  raffinato  e  potenziato 
si  voglia  immaginarlo.  Cosicché,  ciò  che  esisterebbe  effet- 
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tivamente  sarebbe,  non  mai  .la  filosofia,  ma,  sempre,  le 
scienze  naturali.  Quella  concezione  erronea,  dunque,  si  ri- 
duce a  una  negazione,  o  delle  scienze  naturali,  o  della  filo- 
sofia; 0  degli  pseudoconcetti,  o  dei  concetti  puri:  nega- 
zione, che  non  fa  d'uopo  confutare,  perché  tutta  la  nostra 
esposizione  della  Logica  ne  è  l'esplicita  confutazione. 

La  genesi  di  tale  illusione  psicologica  è  nel  fatto  che 
le  scienze  naturali  sembrano  travagliate  dall'anelito  verso 
la  verità  piena  e  reale,  e  la  filosofia,  d'altra  parte,  intenta 
unicamente  a  correggere  le  storture  e  le  inesattezze  delle 
scienze  empiriche  e  naturali.  Ma  si  tratta  di  una  sembianza 
0  parvenza;  perché  l'anelito  verso  la  verità  non  è  delle 
scienze  naturali,  si  bene  della  filosofia,  che  vive  in  tutti 
gli  uomini,  e  anche  nell'uomo  naturalista;  le  storture  e  le 
inesattezze  filosofiche  da  correggere  non  sono  delle  scienze 
naturali  (le  quali,  in  quanto  tali,  non  affermano  né  il  vero 
né  il  falso)  si  bene  di  quella  filosofia,  che  l'uomo  naturali- 
sta va  formando  e  in  cui  introduce  i  pregiudizi  derivanti 
dal  suo  particolare  mestiere. 

La  riprova  della  teoria,  qui  sostenuta,  è  che,  anche 
quando  la  filosofia  impegna  la  lotta  contro  i  pregiudizi 
naturalistici,  essa  dissolve  quei  pregiudizi,  ma  non  dis- 
solve, e  non  potrebbe,  le  scienze  stesse,  che  li  avevano 
suggeriti;  anzi,  l'uomo  filosofo,  facendosi  da  capo  uomo 
naturalista,  coltiva  poi  accuratamente  quelle  scienze,  allo 
stesso  modo  che  il  suo  filosofare  non  gli  vieta  di  scen- 
dere in  giardino  e  d' inaffiare  e  potare  le  piante.  Le  scienze 
naturalistiche  del  linguaggio  e  dell'arte,  della  morale,  del 
diritto  e  dell'economia  (per  togliere  esempì  da  quelle  del 
globo  intellettuale,  le  quali  paiono  avere  più  stretti  con- 
tatti con  la  filosofia),  non  sono  soltanto  il  cosi  detto  sta- 
dio empirico  delle  corrispondenti  discipline  filosofiche, 
ma  persistono  e  persisteranno  accanto  alle  filosofiche,  per- 
ché   rendono    servigi  non  surrogabili.  Cosi,  non  c'è  Filo- 
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sofia  del  linguaggio  e  dell'arte,  che  possa  scacciare  daP 
seggio  che  loro  spetta  (sebbene  le  scacci  dal  suo  pro- 
prio seggio)  la  Linguistica  empirica,  la  Grammatica,  la- 
Fonetica,  la  Morfologia,  la  Sintassi  e  la  Metrica,  con  le 
loro  categorie  empiriche,  utili  alla  memoria;  ovvero  eli- 
minare le  classificazioni  dei  generi  artistici  e  letterari,  e 
quelle  delle  arti  secondo  i  cosi  detti  mezzi  di  espressione,, 
onde  ci  si  rende  possibile  ordinare  i  libri  negli  scaffali,  le- 
statue  e  i  quadri  nei  musei,  e  le  cognizioni  di  storia  arti- 
stico-letteraria  nella  nostra  ritentiva.  La  Psicologia,  scienza 
empirica  e  naturale,  non  ci  fa,  di  certo,  intendere  l'at- 
tività dello  spirito;  ma  ci  consente  di  riassumere  e  ricor- 
dare moltissime  manifestazioni  effettive  dello  spirito,  clas- 
sificando alla  meglio  le  specie  o  classi  dei  fatti  rappre- 
sentativi (sensazioni,  intuizioni,  percezioni,  immaginazioni, 
illusioni,  concetti,  giudizi,  ragionamenti,  poemi,  storie, 
sistemi,  ecc.),  e  dei  fatti  sentimentali  e  volitivi  (piacere, 
dolore,  attrazione,  repugnanza,  sentimenti  misti,  desideri, 
velleità,  nostalgie,  volontà,  moralità,  doveri,  virtù,  vita 
familiare,  giuridica,  economica,  politica,  religiosa,  ecc.); 
o  classificando  gii  stessi  fatti  secondo  le  classi  d'indivi- 
dui (Psicologia  degli  animali,  dei  fanciulli,  dei  selvaggi,  dei 
criminali,  dell'uomo  fisiologico  e  dell'uomo  patologico,  ecc.). 
Per  tale  modo,  affatto  estrinseco,  di  considerazione,  che 
ora  in  essa  va  prevalendo,  si  dice  che  la  Psicologia  si  è 
elevata  (o  abbassata?)  al  grado  di  scienza  naturale,  e 
procede  con  metodo  meccanico,  deterministico,  positivo,  an- 
titeleologico. La  Sociologia,  intesa  non  già  quale  scienza 
filosofica  (che  non  esiste),  ma  quale  scienza  empirica,  clas- 
sifica, alla  meglio,  forme  di  famiglia  e  forme  di  produzione, 
forme  di  religione  e  di  scienza  e  di  arte,  forme  politiche  e  so- 
ciali, costruendo  serie  di  schemi  per  compendiare  le  forme 
principali,  che  la  storia  umana  ha  assunto  nel  suo  svolgi- 
mento. Il  filosofo  espelle  quegli  schemi  dalla  filosofia,  come 
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elementi  estranei  e  occasionanti  processi  patologici;  ma  quel 
filosofo  stesso,  in  quanto  uomo  completo,  in  quanto  provvede 
all'economia  della  sua  vita  interna  e  al  più  facile  comuni- 
care coi  suoi  simili,  deve  foggiare  l'empirico  e  servirsene; 
e,  dopo  avere  distrutto,  idealmente,  l'aggettivo  e  l'av- 
verbio, il  genere  epico  e  il  genere  tragico,  la  virtù  del 
coraggio  e  quella  della  prudenza,  la  famiglia  monogamica 
e  la  poligamica,  il  cane  e  il  lupo,  deve  pure  parlare,  quando 
occorra,  di  aggettivi  e  avverbi,  di  epopee  e  tragedie,  di  co- 
raggio e  di  prudenza,  di  f^imiglie  cosi  e  cosi  costituite, 
della  specie  «  cane  »,  come  se  si  distinguesse  nettamente 
dalla  specie  «  lupo  f. 

Cosi  resta  confermata  l'autonomia  e  la  peculiare  indole 
delle  scienze  empiriche  o  naturali,  indistruttibili  dalla  filo- 
sofìa, come  questa  da  esse. 


VI 


Le  matematiche 
e  la  scienza  matematica  della  natura 


A, 


Ila  tesi  che  riconosce  l'ineliminabile  fondamento 
btorico  delle  scienze  naturali,  e  alle  conseguenze  che  da 
essa  derivano,  fa  contrasto  la  concezione  di  una  scienza 
matematica  della  natura;  la  quale,  esprimendo  l'ideale 
delle  scienze  naturali  e  lo  scopo  cui  tendono,  esprimerebbe, 
insieme,  a  quel  che  si  afferma,  la  loro  vera  indole,  non  empi- 
rica ma  astratta,  non  sintetica  ma  analitica,  non  induttiva 
ma  deduttiva.  La  concezione  matematica  delle  scienze  na- 
turali importerebbe  il  meccanismo  perfetto,  la  riduzione 
di  tutti  i  fenomeni  a  quantità  senza  qualità,  la  rappresen- 
tazione di  ciascun  fenomeno  mediante  una  formola  mate- 
matica, che  ne  sarebbe  la  definizione  adeguata. 

Ma  neppure  l'indole  delle  matematiche  può  essere  consi- 
derata, ai  tempi  nostri,  quale  mistero.  La  matematica  (è  stato 
scritto  testé,  con  arguzia  pari  alla  verità),  è  «  una  scienza 
in  cui  non  si  sa  mai  di  che  cosa  si  parli,  né  se  ciò,  di 
cui  si  parla,  sia  vero  »;  affermazioni  che,  su  per  giù,  si 
ripetono  da  tutti  i  matematici,  consapevoli  dei  propri  pro- 
cedimenti. A  quale  titolo  una  produzione,  che  merita  ca- 
ratteristiche di  quella  sorta,  può  essere  denominata  scien- 
za? Una  scienza,  che  non  affermi  verità  alcuna,  non  ap- 
partiene allo  spirito  teoretico,  non  essendo  neppure  poesia; 
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e  una  scienza,  che  non  si  riferisca  a  nessuna  cosa,  non  è 
neppure  scienza  empirica,  la  quale  si  riferisce  sempre  a 
un  gruppo  determinato  di  rappresentazioni.  Per  questo 
motivo,  altri  inclina  a  considerare  la  matematica  ora  come 
linguaggio,  ora  come  logica.  Ma  la  matematica  non  è 
né  il  linguaggio,  né  un  linguaggio:  non  è  il  linguaggio  in 
universale,  coestensivo  con  l'espressione  e  con  l'arte  ;  né 
un  linguaggio  storicamente  dato,  che  sarebbe  fatto  con- 
tingente; né  una  classe  di  linguaggio  (linguaggio  fonico, 
pittorico,  musicale,  ecc.),  che  sarebbe  determinazione  ap- 
prossimativa ed  empìrica,  inapplicabile  a  una  funzione, 
come  le  matematiche,  che  spiega  indole  propria  e  origi- 
nale. E  non  è  una  logica,  perché  di  logica  ve  n'ha  una  sola, 
e  il  pensiero  pensa  sempre  come  pensiero.  Che,  se  poi  si 
dice  che  lo  spirito  umano  ha  anche  una  speciale  logica, 
che  è  il  matematizzare,  si  ritorna  al  problema  da  risol- 
vere: che  cosa  sia  il  matematizzare,  e,  cioè,  questa  logica 
che  non  è  la  logica  del  pensiero,  perché  non  dà  verità,  e 
non  è  la  logica  delle  scienze  empiriche,  perché  non  si  ap- 
poggia su  rappresentazioni. 
Il  procedere  Del    procedere    matematico   può  valere   come    esempio 

matematico.  ,..  .  juj-^.        i-  tì  j«  i  li* 

qualsiasi  operazione  dellaritmetica.  Prendiamo  la  molti- 
plicazione: 4  X  4  =  16.  Il  segno  =  (eguale)  designa  l' iden- 
tità: 4x4  è.  identico  a  16,  come  è  identico  a  infinite  al- 
tre formolo  siffatte,  giacché  ogni  numero  può  avere  infi- 
nite definizioni.  Che  cosa  da  siffatta  eguaglianza  si  apprende 
circa  la  realtà,  fenomenica  o  assoluta,  alla  quale  aspira  la 
mente  umana?  Nulla  di  nulla.  Ma  si  apprende  a  sostituire 
16  a  8  X  2,  a  9  -f-  7,  a  21  —  5,  a  32  :  2,  a  4^  a  V256, 
e  cosi  via.  Una  o  altra  sostituzione  è  utile,  secondo  i  casi: 
quando  alcuno  ci  promette  di  somministrarci  4  lire  al 
giorno,  e  noi  vogliamo  sapere  la  totalità  di  lire,  ossia  l'og- 
getto che  avremo  disponibile  dopo  quattro  giorni,  esegui- 
remo l'operazione  4  X  4  =r  16;  quando  abbiamo  32   lire 
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da  dividere  in  parti  eguali  tra  noi  e  un  altro,  ricorreremo 
all'altra  formola:  32  :  2  :=  16.  La  matematica,  in  quanto 
matematica,  non  conosce,  ma  stabilisce  formole  di  egua- 
giianza  ;  non  serve  a  conoscere,  ma  a  contare  e  a  calco- 
lare il  già  conosciuto. 

Per  contare  e  calcolare,  la  matematica  ha  bisogno  di 
formole,  e,  per  stabilire  queste,  di  certi  principi  supremi, 
che  si  chiamano,  a  volta  a  volta,  definizioni,  assiomi  e  po- 
stulati. Cosi,  l'aritmetica  ha  bisogno  della  serie  numerica, 
la  quale,  movendo  dall'unità,  si  ottiene,  aggiungendo  sem- 
pre un'unità  al  numero  precedente;  la  Geometria  ha  biso- 
gno della  concezione  dello  spazio  a  tre  dimensioni,  coi  po- 
stulati che  vi  si  connettono  ;  la  Meccanica,  di  alcune  leggi 
iondamentali,  quale  la  legge  d'inerzia,  che,  cioè,  un  corpo 
in  movimento,  non  sottomesso  all'azione  di  altre  forze, 
percorre  in  tempi  eguali  spazi  eguali.  È  stato  molto  dispu- 
tato se  questi  principi  sieno  a  priori  o  a  posteriori,  puri  o 
sperimentali;  ma  la  disputa  si  dovrebbe,  ormai,  dichiarare 
chiusa  a  favore  della  prima  alternativa.  Perfino  gli  empi- 
risti distinguono  i  principi  matematici  dai  principi  naturali 
o  empirici,  almeno  come  esperienze  (per  valerci  della 
loro  parola)  elementari;  come  esperienze,  che  l'uomo 
compirebbe  nel  proprio  spirito,  isolandosi  dalla  natura 
esterna;  e,  cioè,  anch'essi,  vogliano  o  no,  li  distinguono 
profondamente  dalle  cognizioni  a  posteriori  o  sperimentali. 
Il  carattere  di  apriorità  dei  principi  matematici  rifulge  a 
ogni  contradizione,  con  cui  venga  assalito. 

Senonché,  escluso  che  essi  sieno  a  posteriori  ed  empi- 
rici, e  riconosciuti  come  a  priori,  le  difficoltà  non  cessano 
con  questo.  L'apriorità  di  quei  principi  ha  altri  caratteri, 
molto  singolari,  che  li  rendono  dissimili  dalle  cognizioni 
a  priori  della  filosofia,  dalla  coscienza  degli  universali  e  dei 
valori,  e,  p.  e.,  del  valore  logico  o  di  quello  morale.  È, 
infatti,  impossibile  pensare  eli  e  i  concetti  del  vero  e  del 
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buono  non   sieno   veri;   ma  è,  invece,   impossibile  pen- 
sare che  i  principi  delle  matematiche   sieno  veri. 
Anzi,  considerati  rigorosamente,  essi  risultano  tutti,  e  del 
tutto,  falsi.  La  serie  numerica  si  ottiene  movendo  dall'unità 
e  aggiungendo  sempre  un'unità;  ma,  nella  realtà,  non  vi 
ha  nessun  fatto,  che  possa  funzionare  da  caposerie,  e  nessun 
fatto  è  distaccabile  dall'altro  in  modo  da  generare  una  serie 
discontinua.  Se  la  matematica  abbandona  il  discontinuo  pel 
continuo,  esce  da  sé  stessa,  perché  abbandona  la  quantità 
per  la  qualità,  l'irrazionale,  che  è  il  suo  dominio,  pel  ra- 
zionale: se  resta  nel  discontinuo,  pone   qualcosa  d'irreale 
e  impensabile.  Lo  spazio  viene  caratterizzato  come  costi- 
tuito da  tre  o  più   dimensioni;    ma  la  realtà  ci  offre,  non 
già  questo  spazio,  cosi  costituito,  aggregato  di  dimensioni; 
si  bene  la  spazialità,  cioè  la  pensabilità,  l'intuibilità  in  ge- 
nere, l'estensione  viva  e  organica,  non  meccanica  e  aggre- 
gata, il  cui  carattere  non  è  di  avere  tre  dimensioni,  una, 
due,  tre,  ma  di  essere  spazialità,  in  cui  nell'una  sono  tutte 
le  altre  dimensioni,  e,  quindi,  non  vi  sono  dimensioni  di- 
stinguibili ed  enumerabili.  E,  se  impensabili  riescono  le  tre 
o  più  dimensioni  come  attributi  dello  spazio,  e  il  punto  ine- 
steso, e  la  linea  senza  superficie,  e  la  superficie  senza  so- 
lidità, —  impensabili   sono  anche,  di  conseguenza,  tutti  i 
concetti  derivati,    come   quelli    delle   fi.gure    geometriche, 
nessuno  dei  quali  ha,  o  può  avere,  realtà:  nessun  triangolo 
ha,  o  può  avere,  la  somma  degli  angoli  eguale  a  due  retti, 
perché  nessun  triangolo  ha  esistenza.  Onde,  diversamente 
dai  concetti  filosofici,  che  sono  tutti  in  ogni  istante  e  non 
si  esauriscono  in  nessun  istante,  quei  concetti   geometrici 
non  si  esauriscono  in  nessun  fatto  reale,  perché  non  sono 
in  nessuno.  Il  medesimo  è  dei  principi    della    Meccanica  : 
nessun    corpo  può    essere    sottratto  all'azione    delle    forze 
estranee,  perché  ogni  corpo  sta  con  gli  altri  tutti,  nell'u- 
niverso; onde,  la  legge  d'inerzia  è  impensabile. 
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Come  sono  impensabili,  cosi  i  principi  delle  matema- 
tiche non  sono  immaginabili  ;  e  perciò  mabfraente  sono 
stati  detìniti  entità  immaginarie,  nel  qual  modo  cessereb- 
bero, perfino,  di  avere  validità  in  quanto  apriori.  Essi 
sono  a  priori,  ma  senza  carattere  di  verità;  contradizioni 
organizzate.  Se  la  matematica  (diceva  l'Herbart)  dovesse 
morire  per  le  contradizioni  di  cui  è  contesta,  sarebbe 
morta  da  lunga  pezza  ^  Ma  essa  non  ne  muore,  perché 
non  si  prova  a  pensarle  ;  come  un  animale  velenoso  non 
muore  del  proprio  veleno,  perché  non  se  lo  inocula.  Se 
pretendesse  pensarle  e  darle  come  vere,  quelle  contradi- 
zioni diventerebbero,  tutte,  falsità. 

Ora,  una  funzione  che  organizzi  contradizioni  teoreti- 
che senza  pensarle,  e,  perciò,  senza  cadere  in  contradi- 
zione, è  una  funzione  non  teoretica,  ma  pratica;  e  a  noi 
è  già  perfettamente  nota  come  quella  particolare  forma  pro- 
duttiva dello  spirito  pratico,  che  foggia  pseudoconcetti. 
Ma,  poiché  quelle  contradizioni  sono  a  priori  e  non  apo- 
steriori, pure  e  non  rappresentative,  le  matematiche  non 
possono  consistere  in  quegli  pseudoconcetti,  che  sono  i 
concetti  rappresentativi  o  empirici.  Resta,  dunque,  che 
consistano  nell'altra  forma  di  pseudoconcetti,  che  sono  i 
concetti  astratti,  i  quali  abbiamo  già  definiti  come  af- 
fatto vuoti  di  verità  e,  insieme,  vuoti  di  rappresentazione, 
analitici  a  priori  e  non  sintetici  a  priori.  E  abbiamo  mo- 
strato come,  nella  falsificazione  o  riduzione  pratica  del 
concetto  puro,  ai  concetti  empirici  tocchi  la  concretezza 
senza  universalità,  e,  cioè,  la  mera  generalità,  e  ai  con- 
cetti astratti,  l'universalità  senza  concretezza,  e,  cioè,  l'a- 
strazione. 

Tali,  intatti,  sono  le  finzioni  della  matematica:  uni- 
versalità senza  concretezza,  e,  perciò,  finta   universalità. 
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All'inverso  delle  scienze  naturali,  che  danno  valore  di 
concetto  alle  rappresentazioni  del  singolo,  quantunque  vi 
riescano  solamente  per  convenzione;  le  matematiche  danno 
valore  di  singolo  ai  concetti,  riuscendo  a  ciò,  anch'esse, 
per  convenzione.  Distaccano,  a  questo  modo,  la  spazialità 
in  dimensioni,  l'individualità  in  numeri,  il  movimento  in 
moto  e  riposo,  e  via  dicendo;  e  foggiano  entità  fittizie, 
che  non  sono  né  rappresentazioni  né  concetti,  ma,  piut- 
tosto, concetti  trattati  come  rappresentazioni.  Devasta- 
zione, mutilazione,  flagello,  imperversante  nel  mondo  teo- 
retico, e  che,  poi,  non  è  niente  di  tutto  ciò,  anzi  è  af- 
fatto innocuo,  perché  non  afferma  nulla  circa  la  realtà, 
e  opera  come  semplice  artifizio  pratico.  Del  quale  artifizio 
ci  è  noto  lo  scopo  generale,  che  è  l'aiuto  mnemonico  ;  e 
ci  appare  subito  lo  scopo  mnemonico  più  particolare,  che 
è  aiutare  a  richiamare  alla  memoria  serie  di  rappresen- 
tazioni, raggruppate  prima  in  concetti  empirici,  e  rese, 
per  tal  modo,  omogenee.  Vale  a  dire,  servono  a  fornire  i 
concetti  astratti,  che  rendono  possibile  il  giudizio  nume- 
ratorio;  a  costruire  gl'istrumenti  per  contare  e  calcolare, 
e  per  compiere  quella  sorta  di  falsa  sintesi  a  priori,  che  è 
la  numerazione  degli  oggetti  singoli. 

Cosicché,  applicando  alle  matematiche  quello  che  si  è 
detto  del  giudizio  numeratorio,  è  ora  chiaro  che  esse  servono, 
in  conclusione,  al  facile  maneggio  della  conoscenza  circa  la 
realtà  individuale.  Il  calcolo,  infatti,  presuppone:  1*^)  le  per- 
cezioni (giudizi  individuali);  2^)  le  classificazioni  (giudizi 
classificatori);  e,  soltanto  per  mezzo  di  questi,  giunge  alle 
prime.  Ma  alle  prime  deve  giungere,  perché,  dove  non  ci 
fossero  cose  singole  da  richiamare  alla  mente,  il  calcolo 
sarebbe  vano.  La  quantificazione  sarebbe  sterile  armeggio, 
se  non  riuscisse,  in  fine,  alla  qualificazione. 

Le  matematiche,  talvolta,  sono  state  concepite  come 
strumenti  propri   delle   scienze  naturali,   appendìx   magna 
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nlle  scienze  naturali,  come  le  chiamava  il  Bacone  ;  ma, 
per  le  cose  dette,  non  bisogna  dimenticare  che,  ben  piut- 
tosto, le  une  e  le  altre,  prese  insieme  perché  cooperanti, 
costituiscono  ww' appendix  magna,  o  un  index  locupletls- 
slnins,  alla  storia,  che  è  la  conoscenza  piena  del  reale. 
Affatto  erroneo  poi,  è  presentarle  quasi  prologo  a  tutta  la 
conoscenza  del  reale,  alla  filosofia  e  alle  scienze,  confon- 
dendo la  coda  col  capo,  Vappendix  e  V  index  col  testo  e 
con  la  prefazione. 

Non  entra  nel  compito,  che  ci  siamo  proposti,  andare 
più  oltre  investigando  la  costituzione  delle  matematiche, 
e  determinare  se  di  scienze  matematiche  ve  n'abbia  una 
T>;ola  0  più;  se  una  sia  la  fondamentale  e  le  altre  derivate; 
se  il  Calcolo  comprenda  in  sé  la  Geometria  e  la  Meccanica, 
o  tutte  tre  sieno  coordinabili  e  unificabili  in  una  matema- 
tica generale;  se  la  Geometria  e  la  Meccanica  sieno  pura 
matematica  o  non  introducano  elementi  rappresentativi  e 
contingenti  (come  pare  fuori  dubbio  nel  caso  della  Fisica 
matematica);  e  via  discorrendo.  Ci  basti  avere  stabilito 
l'indole  della  scienza  matematica,  e  fornito  il  criterio  se- 
condo il  quale  si  può  discernere  se  una  data  formazione 
è  matematica  o  scienza  naturale,  se  è  matematica  pura  o 
applicata  (concetto  o  giudizio  numcratorio,  schema  di  cal- 
colo 0  calcolo  in  atto).  E  neppure,  perciò,  entreremo  a  ri- 
solvere particolari  questioni,  come  quelle  circa  il  numero 
delle  possibili  operazioni  fondamentali  dell'aritmetica,  o 
circa  la  natura  del  calcolo  infinitesimale,  e  se,  in  questo, 
abbiano  luogo  o  no  concetti  non  matematici  (l' infinito 
filosofico,  non  quantitativo),  o  circa  il  numero  delle  di- 
mensioni dello  spazio.  Rispetto  all'uso  delle  matematiche, 
tocca  al  matematico,  che  conosce  il  suo  mestiere,  vedere 
quali  distinzioni  gli  convenga  arbitrariamente  introdurre, 
e  quali  unificazioni  arbitrariamente  produrre,  per  raggiun- 
gere certi  fini.  Pel  filosofo,  tanto  queste  unificazioni,  quanto 
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quelle  distinzioni  sono  tutte  false,  se  trasportate  in  filoso- 
fia, e  tutte  possono  essere  legittime,  se  adoperate  in  mate- 
matica. Se  le  tre  dimensioni  dello  spazio  sono  arbitrarie 
ma  comode,  arbitrarie  saranno  le  quattro,  le  cinque  e  le 
01  dimensioni,  e  si  potrà  discutere  solamente  se  sieno  co- 
mode; della  quale  cosa  il  filosofo  non  sa  nulla,  come, 
dell'altra,  è  sicuro  a  priori. 

La  comodità  pratica  suggerisce  alle  matematiche  i  po- 
stulati; ma  la  purità  degli  elementi,  che  esse  manipolano, 
dà  loro  il  rigore  delle  dimostrazioni,  la  forza  della  verità. 
Curiosa  forza,  che  ha  per  punto  di  appoggio  una  debolezza, 
la  non-verità  del  postulato  ;  e  che  si  riduce  a  una  perpetua 
tautologia,  con  cui  si  ricorda  che  ciò,  che  è  stato  con- 
cesso, è  stato  concesso.  Tuttavia,  il  rigore  delle  dimostra- 
zioni e  l'arbitrarietà  dei  fondamenti  spiega  come  i  filosofi 
sieno  stati,  a  volta  a  volta,  attratti  e  disgustati  dalla  ma- 
tematica. La  quale,  operando  con  concetti  puri,  è  vera 
simia  philosophice  (come  del  diavolo  fu  detto  che  era  simia 
Dei)  ;  e  i  filosofi,  talvolta,  hanno  veduto  in  essa  l'assolu- 
tezza del  pensiero  e  l'hanno  salutata  sorella  o  primogenita 
della  filosofia;  tal'altra,  riconoscendo,  sotto  quella  forma 
divina,  il  diavolo,  le  hanno  rivolto  le  poco  oneste  pa- 
role, che  i  santi  e  gli  asceti  usavano  in  simili  evenienze. 
Onde,  le  matematiche  sono  state  accusate  di  non  potere, 
nonostante  il  loro  procedere  rigoroso,  giustificare  i  propri 
principi;  di  costruire  formole  vuote  e  lasciare  vuota  la 
mente;  di  promuovere  la  superstizione,  giacché  dai  loro 
schemi  resta  fuori  tutta  la  realtà  concreta,  come  mistero 
inattingibile;  di  essere,  per  gli  spiriti  elevati,  troppo  dif- 
ficili, appunto  perché  troppo  facili  \  Giambattista  Vico  con- 
fessava che,  messosi  allo  studio  della  Geometria,  non  era 


1  Una  curiosa  raccolta  di  giudizi  contro  le  matematiche,  in  Hamil- 
ton, Fragments  philosophiques,  trad.  Peisse,  Parigi,  1840,  pp.  283-370. 
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andato  oltre  la  quinta  proposizione  di  Euclide,  giacché 
•<  alle  menti,  già  dalla  Metafìsica  fatte  universali,  non  rie- 
sce agevole  quello  studio,  proprio  degli  ingegni  minuti  »  ^ 
Accuse,  che  non  sono  accuse,  e  confermano,  semplicemente, 
la  peculiare  natura  di  quelle  formazioni  spirituali,  eterna, 
come  è  eterna  la  natura  dello  spirito. 

Chiarita  l'indole  delle  matematiche,  si  può  ora  ripi- 
gliare il  filo  lasciato  sospeso,  e  scorgere  quanto  sia  inam- 
messibile  la  pretesa  di  una  scienza  matematica  della  na- 
tura, la  quale  dovrebbe  essere  il  vero  scopo,  e  l'intima  ani- 
ma, delle  scienze  empiriche  e  naturali.  Si  dice  che  quella 
scienza  matematica  stia,  come  ideale,  di  sopra  a  tutte  le 
particolari  scienze  naturali;  ma,  converrebbe  aggiungere, 
come  ideale  irrealizzato  e  irrealizzabile,  e,  perciò,  piut- 
tosto che  ideale,  illusione  e  miraggio.  Si  dice  che  quel- 
l'ideale si  è  parzialmente  realizzato  e  che,  perciò,  niente 
impedisce  che,  in  séguito,  esso  si  possa  realizzare  total- 
mente; ma,  in  effetti,  chi  ben  guardi,  vede  che  non  si  è 
realizzato  neppure  parzialmente,  perché  le  formole  mate- 
matiche dei  fatti  naturali  sono  affette,  sempre,  dal  carat- 
tere empirico  e  approssimativo  dei  concetti  naturalistici, 
che  adoperano,  e  dall'elemento  intuitivo,  che  è  in  fondo 
a  questi.  Quando  si  cerca  di  stabilire,  in  tutto  il  suo  ri- 
gore, l'ideale  della  scienza  matematica  della  natura,  si  è 
costretti  ad  assumere,  quale  punto  di  partenza,  elementi 
distinti  ma  perfettamente  identici,  e,  perciò,  impensabili; 
quantità  senza  qualità,  che  sono  nient'altro  che  quelle 
finzioni  matematiche,  di  cui  si  è  discorso.  Per  tal  modo, 
l'idea  di  una  scienza  matematica  della  natura  si  risolve 
nell'idea  stessa  delle  matematiche;  e  l'universalità,  che 
viene  vantata  di  quella  scienza,  è  l'universale  applica- 
bilità delle  matematiche,  dovunque  sieno  cose  e  fatti  da 


Impossibili- 
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i  Autob.,  in  Opp.,  ed.  Ferrarla  IV,  p.  336. 
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numerare,  calcolare  e  misurare.  Per  progressi  che  si  fac- 
ciano nel  calcolo  e  nell'applicazione  del  calcolo,  le  scienze 
naturali  non  perderanno  mai  il  loro  immancabile  fonda- 
mento intuitivo  e  storico.  Resteranno,  com'è  stato  detto 
(e,  questa  volta,  si  è  detto  bene,  impedendo  che  si  scono- 
scano gli  elementi  intuitivi,  di  cui  sono  impastate),  scienze 
descrittive. 

La  già  illustrata  scarsa  percettibilità  delle  differenze 
(o  scarso  interesse,  che  noi  prendiamo  per  le  differenze 
individuali),  via  via  che  si  discenda  nella  cosi  detta  na- 
tura o  realtà  inferiore  (nel  che  è  riposta  l'illusione  che 
la  natura  sia  invariabile  e  priva  di  storia),  spiega  anche 
per  quale  ragione  le  matematiche  sieno  parse  applicabili 
al  glohus  naturalìs  meglio  che  al  glohus  intellectualis ,  e, 
nello  stesso  glohus  naturalìs,  alla  mineralogia  meglio  che 
alla  zoologia,  e  alla  fìsica  meglio  ancora  che  alla  biolo- 
gia. Senonché,  le  matematiche  sono  applicabili  egualmente 
al  glohus  intellectualis,  e  di  ciò  possono  essere  esempì 
l'Economia  e  la  Statistica;  e  sono,  d'altro  canto,  inappli- 
cabili all'uno  e  all'altro,  quando  l'uno  e  l'altro  vengono 
considerati  nella  loro  effettiva  verità  e  unità,  come  storia 
della  natura,  o  storia  della  realtà,  in  cui  niente  si 
ripete,  e,  perciò,  niente  è  eguale  e  identico.  Sotto  quella 
differenza  di  applicabilità  non  ci  è  altro  se  non  un  fatto  di 
utilità;  se  i  granelli  di  sabbia,  che  calpestiamo,  possono  es- 
sere considerati  (benché  non  sieno)  eguali  tra  loro,  più  di 
rado  accade  di  fare  il  medesimo  rispetto  agli  uomini,  tra 
i  quali  ci  aggiriamo  e  operiamo.  Dì  qui,  la  decrescente 
utilità  delle  costruzioni  naturalistiche  (e  del  calcolo  ma- 
tematico), via  via  che  ci  approssimiamo  alla  vita  umana 
e,  in  questa,  alla  situazione  storica,  in  cui  ci  troviamo. 
Decrescente,  ma  non  mai  nulla;  altrimente,  né  quelle 
scienze  empiriche  (grammatiche,  libri  di  doveri,  tipi  psi- 
cologici, ecc.),  né  quei   calcoli   (statistiche,  calcoli   econo- 
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mici,  ect.),  si  manterrebbero  in  uso.  A  un  costruttore  di 
macchine  occorre  poca  intuizione  e  molta  tìsica  e  mecca- 
nica; a  un  maneggiatore  di  uomini,  pochissima  matema- 
tica, poca  scienza  empirica  e  molta  virtù  intuitiva  e  per- 
cettiva dei  vizi  e  del  valore  degli  individui  umani,  coi 
quali  ha  da  fare.  Del  resto,  anche  il  poco  e  il  molto  sono 
determinazioni  empiriche;  lo  Spirito,  che  è  tutto  lo  spi- 
rito in  ogni  uomo  particolare  e  in  ogni  particolare  istante 
della  vita,  non  è  mai  aggregato  di  elementi  misurabili. 


VII 


La  classificazione  delle  scienze 


_lje  dilucidazioni  date  circa  le  varie  forme  del  sapere 
sono,  insieme,  dilucidazioni  circa  le  categorie  dello  spirito 
teoretico  e  teoretico-pratico  :  l'intuizione,  il  concetto,  la 
storicità,  il  tipo,  il  numero  ;  e,  ancora,  la  qualità  e  la  quan- 
tità e  la  quantità  qualitativa,  lo  spazio,  il  tempo,  il  movi- 
mento, e  via  dicendo.  Esse  fanno  parte  di  quella  dottrina 
delle  categorie,  nella  quale  si  assolve  il  compito  della  Fi- 
losofia in  senso  stretto.  Domandare  che  cosa  sieno  le  ma- 
tematiche 0  la  storia,  importa  ricercare  le  categorie  cor- 
rispondenti ;  domandare  quale  sia  la  relazione  tra  storia  e 
matematiche,  e,  in  genere,  come  stiano  tra  loro  le  varie 
forme  del  sapere,  importa  svolgere  geneticamente  tutte 
queste  forme,  che  è,  per  l'appunto,  quello  che  abbiamo 
tentato. 

Ma  l'aspra  ricerca  circa  le  forme  del  sapere  in  quanto 
categorie  non  è  stata  molto  in  fiore  nei  tempi  ultimi,  nei 
quali  ha  acquistata  voga,  invece,  un  altro  problema,  che 
è  parso  più  facile,  e  non  è,  perché,  in  fondo,  sotto  men- 
tite spoglie,  è  identico  al  problema  precedente.  Invece  di 
porre  la  domanda  nel  modo  indicato  di  sopra,  che  importa 
ricercare  la  costituzione  dello  spirito  teoretico,  si  è  doman- 
dato, modestamente,  una  classificazione  delle  varie  forme 
del  sapere,  una   classificazione   delle   scienze.    La  fì- 


La  teoria  del- 
le forme  del 
sapere  e  la 
dottrina  del- 
le categorie. 


Il  problema 
della  classifi- 
cazione del- 
le scienze;  e 
la  sua  indole 
empirica. 


264         LA  FILOSOFIA,  LA  STORIA  E  LE  SCIENZE  NATURALI 


Cai  attere  fal- 
samente fìlo- 
soflco  che  as- 
sume. 


ducia,  scarsa  nel  pensiero  filosofico,  eccessiva  nei  metodi 
naturalistici,  ha  fatto  si  che,  non  sapendosi  rinunziare  al 
bisogno  di  dominare  il  caos  delle  scienze  svariate  e  con- 
correnti, e  non  volendosi  ricorrere  alla  sistemazione  filoso- 
fica, si  è  cercato  di  classificare  le  scienze,  come  si  usa  pei 
minerali,  vegetali  e  animali.  Vi  sono,  ora,  perfino  scrittori 
e  tenitori  di  cattedre,  i  quali  si  professano  specialisti  in 
classificazione  di  scienze;  i  volumi  di  tale  argomento  si 
moltiplicano  con  frequenza  e  abbondanza  non  proficue. 

Di  certo,  se  codesti  scrittori  e  cattedratici  procedessero 
in  modo  affatto  empirico,  corrispondente  alle  loro  dichiara- 
zioni, non  ci  sarebbe  nulla  da  ridire  sui  loro  lavori:  salvo 
a  consigliare  di  non  discuterli  filosoficamente,  per  non  per- 
dere tempo  in  equivoci;  o,  anche,  a  riconoscerne  la  poca 
utilità.  Ma,  nel  fatto,  nessuno  si  contiene  nei  limiti  em- 
pirici, e  ciascuno  dà  un  qualche  fondamento  filosofico  e 
razionale  alla  classificazione,  che  propone.  Ci  si  presen- 
tano, per  tal  modo,  bipartizioni  di  scienze  concrete  e 
astratte,  storiche  e  teorematiche  (o  nomotetiche), 
scienze  del  successivo  e  scienze  del  coesistente,  reali 
e  formali;  o  tripartizioni  come  scienze  di  fatti,  di  leggi 
e  di  valori;  di  scienze  fenomeniche,  genetiche  e 
sistematiche:  e  simili  partizioni  e  gruppi,  dei  quali 
alcuni  sono  nostre  vecchie  conoscenze,  rispondenti  a  fun- 
zioni dello  spirito  già  da  noi  distinte  ;  altri,  invece,  sono 
da  reputare  falsi,  perché  confondono,  sotto  uno  stesso 
nome,  funzioni  diverse  e  separano  funzioni  uniche;  ma 
che  tutti,  veri  o  falsi,  ci  traggono  fuori  dall'empirico,  e 
ci  riportano  al  problema  della  Logica  e  della  Filosofia  teo- 
retica. Farne  la  critica  non  è  da  questo  luogo  ;  perché, 
nella  parte  sostanziale,  essa  è  stata  già  fatta,  di  volta  in 
volta,  nell'esposizione  delle  nostre  teorie,  e,  pel  resto,  si 
ridurrebbe  a  una  critica  di  minuti  errori,  la  quale  trova 
sede  più  opportuna,  anziché  in  trattati  filosofici,  nelle  re- 
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censioni  dedicate  ai  libri  del  giorno.  Tanto,  quei  sistemi 
classificatori  passano,  quasi  tutti,  col  giorno  che  li  vede 
spuntare. 

Ci  preme,  soltanto,  mostrare  più  chiaramente  che  l'esi- 
genza intrinseca  a  t^ili  tentativi  è  quella  stessa,  che  con- 
duce a  stabilire  una  dottrina  delle  categorie,  o  un  si- 
stema filosofico.  Infatti,  nelle  richieste  di  una  classifica- 
zione delle  scienze,  è  agevole  scorgere,  di  volta  in  volta, 
due  richieste:  una  più  ristretta,  l'altra  più  ampia.  La  prima 
si  volge  a  domandare  una  classificazione  delle  forme  del 
sapere  ;  come  nel  sistema  baconiano,  e  negli  altri  che  ne  ri- 
petono il  tipo,  in  cui  le  scienze  sono  divise  secondo  le  tre 
facoltà,  memoria  (storia  naturale  e  civile),  immaginazione 
(poesia  narrativa,  drammatica  e  parabolica),  e  ragione  (teo- 
logia, filosofia  della  natura  e  filosofia  dell'uomo).  L'altra 
tende  a  una  classificazione,  non  secondo  le  sole  forme 
gnoseologiche,  ma  secondo  gli  oggetti,  secondo  tutti  i  prin- 
cipi reali  dell'essere;  come  nel  sistema  comtiano  e  nei 
derivati  di  esso.  —  Ora,  una  classificazione  del  primo 
genere  coincide  con  la  ricerca  relativa  alle  forme  dello 
spirito  teoretico;  e  i  problemi,  che  espone,  non  si  possono 
risolvere  se  non  penetrando  nei  problemi  di  queste  forme  : 
altrimente,  non  si  può  dire  se  la  classificazione  baconiana, 
p.  e.,  sia  esatta  o  no,  e,  nel  caso,  dove  sia  da  correggere. 
Masi  passa  dal  mare  all'oceano,  passando  all'altra  forma 
di  classificazione  secondo  gli  oggetti  o  i  principi  reali 
dell'essere,  perché  quella,  poi,  coincide  con  l'intero  si- 
stema filosofico.  La  classificazione  del  Comte,  p.  e.,  è  il 
suo  stesso  positivismo;  né  è  possibile  accettare  o  rifiutare, 
o  vagliare,  l'una,  senza  accettare  o  rifiutare,  o  sottomettere 
a  esame,  l'altro.  C'è  gente  che  crede,  ingenuamente,  di 
potere  intendere  le  cose,  col  rappresentarsele  sopra  un  fo- 
glio di  carta,  in  forma  di  albero  genealogico  o  di  tabella 
ricca    di    segni    grafici    d' inclusione    ed    esclusione.    Ma, 
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quando  si  accinge  sul  serio  all'opera,  si  avvede  che,  per 
disegnare  l'albero  e  costruire  la  tabella  delle  cose,  oc- 
corre, anzitutto,  averle  intese;  e  la  penna  casca  di  mano 
e  la  testa  è  costretta  a  chinarsi  alla  meditazione,  quando 
non  preferisca  di  togliersi  il  ruzzo  pericoloso,  svagandosi 
in  altre  faccende. 

E  qui  è  anche  il  caso  di  chiarire  di  proposito  la  distin- 
zione, più  volte  da  noi  adoperata,  tra  forme  del  sapere  e 
forme  letterarie  o  didascaliche  del  sapere,  tra  ordini  di 
conoscenze  e  libri.  La  configurazione  dei  libri  non  è  sem- 
pre determinata  dall'esigenza  unica  onde  si  v^uole  la  trat- 
tazione rigorosa  di  un  determinato  problema;  assai  di  fre- 
quente, il  motivo  di  essi  è  dato  dal  bisogno  pratico  di  trovare 
raccolte  insieme  certe  cognizioni  disparate,  per  non  do- 
verle andare  cercando  in  più  luoghi,  e,  cioè,  nei  loro  veri 
luoghi.  Si  hanno,  per  tal  modo,  accanto  ai  trattati  scien- 
tifici propriamente  detti,  le  compilazioni  scolastiche  e  i 
manuali;  quali  sarebbero  le  Geografie,  le  Pedagogie,  le  En- 
ciclopedie giuridiche  o  filologiche,  le  Storie  naturali,  e 
via  discorrendo.  Altre  volte,  gli  autori,  anche  fuori  degl'in- 
tenti più  strettamente  scolastici,  stimano  opportuno,  ora 
d'isolare,  ora  di  congiungere  certi  ordini  di  conoscenze, 
e  battezzare  la  mutilazione  o  il  miscuglio  con  un  nome 
particolare.  Dinnanzi  a  queste  compilazioni  e  formazioni 
ibride,  è  evidente  che  il  filosofo  e  lo  storico  delle  scienze, 
che  non  cercano  libri  ma  idee,  debbono  eseguire  una  serie 
di  analisi  e  di  sintesi,  di  dissociazioni  e  associazioni,  senza 
lasciarsi  sedurre  dall'autorità  degli  scrittori  o  dalla  saldezza 
dei  miscugli,  diventati  tradizionali. 

Senonché,  la  cosa  non  è  facile.  Quei  miscugli  non  sono 
più  ingenui,  né  i  motivi  pratici,  che  li  hanno  determi- 
nati, sono  trasparenti.  Intorno  a  essi,  è  sorta  una  folta 
selva  di  filosofemi,  di  distinzioni  cervellotiche,  di  defini- 
zioni  false,  di  scienze   immaginarie,  di  pregiudizi  di  ogni 
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sorta.  Chi,  essendo  riuscito  a  discernere  le  connessioni  ge- 
nuine, si  prova  a  districare  i  rami  intrecciati,  a  isolare 
gli  alberi  e  a  mostrarne  le  diverse  radici;  chi  pone  l'ac- 
cetta tra  quei  tronchi  selvaggi,  è  spaventato  da  gridi  e  da 
pianti,  non  meno  forti  di  quelli  che  respinsero  Tancredi 
dalla  selva  incantata,  E  vi  ha  il  tradizionalista,  che  am- 
monisce severamente  di  non  scindere  gli  aggruppamenti 
naturali  e  di  non  introdurre  colà  il  proprio  arbitrio;  e 
chiama,  a  questo  modo,  naturale  l'arbitrario,  e  arbitrario  il 
naturale.  «  Come?  »  (ha  scritto  di  recente  il  prof.  Wundt, 
scandalizzato)  «  per  la  bella  ragione  che  la  ricerca  dell'  in- 
dividuale è  ricerca  storica,  la  Geologia  dovrebbe  essere 
considerata  come  storia,  e  l'indagine  dell'epoca  glaciale 
restare  abbandonata  all'amabile  interessamento  dello  sto- 
rico? ».  E  altri  lamenta  che,  con  codeste  semplitìcazioni, 
si  distrugga  l'antica  ricchezza  delle  scienze;  e  chiama 
ricchezza  la  confusione. 

È  vero  che,  per  ovviare  al  male  della  confusione  e  al 
difetto  di  coscienza  circa  l'indole  varia  delle  ricerche  che 
sono  state  mescolate  tra  loro,  molti  autori  sogliono  pre- 
mettere ai  loro  volumi  prologhi  teorici,  metodiche,  come 
le  chiamano,  delle  loro  scienze:  la  logica  speciale  delle  sin- 
gole discipline  è  da  rimandare  (si  afferma)  ai  libri,  che 
trattano  di  queste.  I  manuali  in  lingua  tedesca,  in  ispecie, 
sogliono  avere  questa  disposizione,  preceduti,  come  sono, 
da  prologhi  pesantissimi,  che  occupano  gran  parte  del  vo- 
lume o  dei  v^olumi  dell'opera;  e  fanno  contrasto  ai  libri 
francesi  e  inglesi,  i  quali,  di  solito,  entrano  in  medias  res. 
Il  che  sembra  preferibile  :  il  tipo  tedesco  ha  di  contro  la 
sennata  osservazione  del  Manzoni,  che  di  libri  basta  uno 
alla  volta,  quando  non  è  d'avanzo.  Chi  apra  un  libro  di 
storia  per  apprendervi  i  particolari  di  un  avvenimento,  o 
un  libro  di  economia  per  apprendervi  il  funzionamento  di 
un  istituto  economico,  non  dovrebbe  essere  costretto  a  leg- 
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gere  la  teoria  degli  avvenimenti  storici  e  le  disquisizioni 
sul  posto  che  compete  all'Economia  nel  sistema  delle  scienze. 
«  Il  s' agii  (V un  chapon,  et  non po'mt  d'' Aristote  »,  come  di- 
ceva all'avvocato,  che  risaliva,  col  discorso,  alla  Po Zz^zca  ari- 
stotelica, il  giudice  dei  Plaideurs.  Ma,  oltre  la  contamina- 
zione letteraria,  si  ha,  qui,  anche  l'altro  inconveniente,  che, 
essendo  la  scienza  e  la  teoria  della  scienza  operazioni  di- 
verse e  richiedendo  attitudini  e  preparazione  diverse,  lo 
specialista,  competente  nella  prima,  di  solito  non  è  punto 
competente  nella  seconda,  per  quanto  sia  creduto  tale  per 
equivoco  di  nomi.  Per  quale  ragione,  infatti,  un  valente 
conoscitore  dei  fenomeni  bancari  e  borsistici  dovrebbe  es- 
sere pratico  nella  gnoseologia  della  scienza  economica? 
L'affermazione  dell'una  competenza  in  forza  dell'altra  co- 
stituisce un  vero  e  proprio  sofisma  a  dicto  simpliciter  ad 
dictuYìi  secundum  quid. 

Inoltre,  lo  specialista  ha  la  sua  boria,  che  lo  porta  a 
gonfiare  ciò  che  egli  pratica  e  a  disconoscerne  la  vera  in- 
dole e  i  limiti.  Non  da  altro  deriva,  ai  giorni  nostri,  la 
moltiplicazione  delle  scienze,  alla  quale  il  filosofo  assiste 
esterrefatto  :  vera  moltiplicazione  miracolosa  dei  sette  pani 
e  dei  cinque  pesciolini.  A  ogni  ideuzza,  che  passi  pel  cer- 
vello di  un  professore,  si  annunzia  la  nascita  di  una  scienza 
nuova.  Ed  eccoci  ^allietati  da  Sociologie,  Psicologie 
sociali.  Etnopsicologie,  Antropogeografie,  Crimi- 
nologie, Letterature  comparate,  e  via  discorrendo. 
Anni  addietro,  un  egregio  storico  tedesco,  avendo  notato 
che  qualche  utile  si  può  cavare  anche  dagli  studi  genealo- 
gici e  araldici,  abbandonati,  d'ordinario,  ai  cultori  e  prov- 
veditori dell'aristomania  e  titolomania,  invece  di  restrin- 
gersi a  metter  fuori  la  sua  raccoltina  di  osservazioncelle, 
proclamò,  senz'altro,  la  Genealogia  come  scienza,  die  Ge- 
nealogie als  Wissenschaft,  dandone  il  relativo  manuale:  il 
quale  comincia  col  determinare  il  concetto  della  Genea- 
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logia,  e  studia  poi  le  relc\zioni  di  questa  con  la  storia,  con 
le  scienze  naturali,  con  la  zoologia,  con  la  tisiologia,  psi- 
cologia e  psichiatria,  e  con  l'universo  scibile. 

Infine,  lo  specialista  è,  di  solito,  insegnante,  e  abituato, 
perciò,  a  identificare  la  scienza  eterna  e  ideale  con  la  cat- 
tedra reale  e  contingente,  e  l'organismo  del  sapere  con 
quello  delle  facoltà  universitarie;  donde,  un  modo,  dive- 
nuto consueto  nel  mondo  accademico,  di  concepire  l'indole 
e  l'ambito  di  una  scienza,  e  che  consiste  nel  personifi- 
care la  scienza,  e,  comandando  a  tale  persona  immaginaria, 
assegnarle  il  da  fare,  senza  badare,  poi,  se  l'assegnazione 
del  compito  si  accordi  o  no  con  la  qualità  della  funzione. 
«  La  Logica  si  occuperà  di  questo,  ma  non  trascurerà 
neppure  quest'altro;  si  benignerà  di  gettare  lo  sguardo 
anche  su  questa  terza  cosa,  estranea  al  suo  compito,  ma 
non  al  suo  interessamento  ;  né  mancherà,  coi  dovuti  ri- 
guardi, di  aiutare  lo  studioso  di  una  materia  affine,  dan- 
dogli suggerimenti,  se  non  proprio  norme  ».  Chi  legge  i 
libri  scientifici  dei  tempi  nostri,  riconoscerà,  in  questo  esem- 
pio, non  una  caricatura,  ma  uno  schema  costantemente 
ripetuto  e  applicato.  Del  poeta  Aleardo  Aleardi  fu  detto  che, 
rivolgendosi  nei  suoi  carmi,  a  ogni  istante,  alla  Musa  per 
chiederle  qualcosa,  la  trattava  come  se  fosse  la  sua  came- 
riera. Il  professore  finisce  col  trattare  la  Scienza  come  il 
suo  bidello,  o,  almeno,  come  la  sua  rispettabile  consorte, 
con  la  quale  prende,  bonariamente,  accordi  circa  le  pie- 
tanze, che  dovranno  comporre  il  desinare  del  giorno,  e 
circa  le  altre  parti  del  governo  della  famiglia. 
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Jj  errore  è  stato  detto,  talvolta,  privazione  o  negati- 
vità; e,  comunemente,  viene  definito  come  il  pensamento 
del  falso,  la  difformità  del  pensiero  dal  suo  oggetto,  e  in 
altri  modi  simili.  I  quali  si  riducono  tutti  al  primo;  giac- 
ché, p.  e.,  il  pensiero,  che  è  difforme  dal  suo  oggetto,  è 
pensiero  falso,  che  non  raggiunge  il  suo  fine  intrinseco  ;  e 
pensiero  falso  non  è  pensiero,  ma  privazione  di  pensiero, 
negatività. 

Come  negatività,  l'errore  dà  luogo  a"  un  concetto  ne- 
gativo, rispondente  al  concetto  positivo,  che  è  la  verità. 
Vero  e  falso,  verità  ed  errore,  stanno  tra  loro  come  con- 
cetti opposti.  Ora,  noi  sappiamo,  dalle  dottrine  logiche  già 
svolte,  che  i  concetti  opposti,  non  che  inseparabili,  non 
sono,  propriamente,  neppure  distinguibili;  e,  quando  ven- 
gono distinti,  rappresentano  nient 'altro  che  l'astratta  di- 
visione del  concetto  puro,  dell'unico  concetto,  che  è  sintesi 
o  dialettica  di  opposti.  E  sappiamo,  da  tutta  la  Filosofia, 
che  la  Realtà,  pensata  nel  concetto  puro  e  di  cui  il  concetto 
puro  è,  insieme,  elemento  integrante,  la  Realtà  genuina 
e  veramente  reale,  è  perpetuo  svolgimento  e  progresso, 
reso  possibile  dal  termine  negativo,  intrinseco  al  positivo 
e  costituente  la  molla  dello  svolgimento. 
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Se,  dunque,  l'errore  è  negatività,  è  vano  trattarlo  come 
qualcosa  di  positivo.  A  esso,  altra  positività  o  realtà  non 
spetta  se  non,  per  l'appunto,  la  negatività,  che  è  momento 
della  sintesi  dialettica,  e,  fuori  della  sintesi,  è  nulla.  Una 
trattazione  dell'errore,  in  questo  significato,  si  ha  già, 
bella  e  compiuta,  nella  trattazione  della  verità  logica;  né, 
qui,  sarebbe  da  aggiungere  altro,  di  peculiare,  sull'argo- 
mento. Come  fatto  o  forma  dello  spirito,  distinguibile  dalle 
forme  positive  e  reali,  l'errore  non  è;  e,  su  ciò  che  non 
è,  la  filosofia  non  può  filosofare. 

Eppure,  tutti  conosciamo  errori,  distinguibili  dalla  ve- 
rità ed  esistenti  per  sé.  L'evoluzionista  afferma  la  forma- 
zione biologica  dell'apriori;  l'utilitarista  risolve  il  dovere 
nell'interesse  individuale;  il  cristiano  dice  che  Dio  padre 
mandò  Gesù  suo  figliuolo  a  redimere  gli  uomini  dalla  perdi- 
zione, in  cui  erano  caduti  pel  peccato  di  Adamo  ;  il  bud- 
dista predica  l'annullamento  della  volontà.  Non  sono,  co- 
desti, errori  veri  e  propri?  E  non  hanno,  forse,  esistenza? 
Non  sono  stati  espressi,  ripetuti,  ascoltati,  creduti?  Chi 
non  ammette  la  bontà  degli  esempì  recati,  potrà  trovarne, 
egli  stesso,  altri;  non  avrà  certamente  mai,  in  tale  campo, 
penuria  di  esempì.  Vorremo  noi,  in  omaggio  alla  defini- 
zione dell'errore  come  negatività  e  irrealtà,  sostenere  che 
questi  errori  non  esistano?  Non  esisteranno  come  verità, 
ma  esisteranno  bene  come  errori. 

Da  quest'antitesi  tra  l'inconcepibilità  dell'errore  come 
esistente,  e  l'impossibilità  di  negare  l'esistenza  di  errori, 
che  la  mente  riconosce  e  il  fatto  prova,  non  si  esce  se  non 
con  la  soluzione,  alla  quale  già  abbiamo  avuto  occasione, 
più  volte,  di  accennare.  Quell'errore,  che  ha  esistenza,  non 
è  errore  e  negatività,  ma  qualcosa  di  positivo,  un  prodotto 
dello  spirito.  E,  giacché  quel  prodotto  dello  spirito  è  privo 
di  verità,  non  può  essere  opera  dello  spirito  teoretico.  E, 
giacché,  oltre  lo  spirito  teoretico,  non  vi  ha  se  non  lo  spi- 
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rito  pratico,  l'eiTore,  che  incontriamo  come  qualcosa  di 
esistente,  dev'essere,  di  necessità,  prodotto  dallo  spirito 
pratico.  Se  ogni  altra  via  di  uscita  è  preclusa,  questa  è 
aperta,  si  percorre  fino  -in  fondo  e  ci  mena  al  punto  di 
riposo. 

Infitti,  colui  che  produce  un  errore,  non  ha  nessun 
potere  di  torcere  o  snaturare  o  inquinare  la  verità,  la 
quale  è  il  suo  pensiero  stesso,  il  pensiero  che  opera  in  lui 
come  in  tutti;  anzi,  non  appena  egli  tocca  il  pensiero,  ne 
viene  toccato:  pensa,  e  non  erra.  Egli  ha  soltanto  il  po- 
tere pratico  di  passare  dal  pensiero  al  fare;  e  un  fare,  e 
già  un  pensare,  è  aprire  la  bocca  o  emettere  suoni  cui 
non  corrisponda  un  pensiero,  o,  che  è  lo  stesso,  un  pen- 
siero che  abbia  valore,  precisione,  coerenza,  verità;  im- 
brattare una  tela,  cui  non  corrisponda  alcuna  intuizione; 
rimare  un  sonetto,  combinando  frasi  altrui,  che  simulino 
la  genialità  assente.  L'errore  teoretico,  allorché  è  vera- 
mente tale,  è  inscindibile  dalla  vita  del  pensiero,  che,  in 
tanto  è,  in  quanto  supera  perpetuamente  quel  momento 
negativo,  sempre  rinascente  ;  allorché  è  dato  scinderlo  e 
considerarlo  per  sé,  ciò  che  si  ha  innanzi  è,  non  più  errore 
teoretico,  ma  atto  pratico. 

Atto  pratico,  e  non  errore  pratico,  ossia  male;  perché 
quell'atto  pratico  è  del  tutto  razionale.  Chi  dubiti  di  ciò, 
rivolga  uno  sguardo  a  coloro  che  producono  errori;  e  si 
persuaderà  subito  che  essi  operano  con  perfetta  raziona- 
lità. L'imbrattatele  produce  un  oggetto,  che  è  richiesto 
sul  mercato  da  gente,  che  vuole  avere  in  casa  quadri  pur- 
chessia, da  coprire  le  pareti  e  attestare  per  mezzo  di  essi  la 
propria  agiatezza  o  ricchezza,  ma  che  è  del  tutto  indifferente 
al  significato  estetico  di  quegli  oggetti;  il  rimatore  vuole 
procurarsi  un  facile  successo  presso  coloro,  che  conside- 
rano un  sonetto  come  un  gioco  di  società;  il  chiacchie- 
rone, che    emette    suoni    in    luogo    di    pensieri,   raccoglie 
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assai  di  frequente,  mercé  quella  emissione,  gli  applausi  e 
gli  onori  che  al  pensatore  serio  sono  negati  :  un  sot  trouve 
toujours  un  plus  sot  qui  Vadinire.  Se,  mediante  quei  cosi 
detti  errori,  si  provvede  alla  casa,  al  fuoco,  al  cibo,  alle 
vesti  dei  figliuoletti,  o  al  soddisfacimento  dell'amor  pro- 
prio, delle  ambizioni  e  dei  capricci,  chi  vorrà  dire  che  essi 
sieno  atti  irrazionali?  L'uomo  non  vive  di  solo  pane,  ma 
vive  anche  di  pane;  e  se,  per  mezzo  di  quegli  atti,  si  prov- 
vede al  pane,  e,  cioè,  ai  bisogni  della  propria  individualità, 
essi  sono  ben  diretti,  avveduti,  fecondi  e,  perciò,  razio- 
nalissimi. 

Il  che  non  vuol  dire,  d'altra  parte,  che  sieno  morali: 
sono  razionali,  ma  non  morali,  razionali  economicamente. 
La  moralità  richiede  che  l'uomo  pensi  il  vero;  e  a  quel 
dovere  i  produttori  di  errori  si  sottraggono,  o,  meglio, 
non  si  elevano.  Intenti  ancora  all'esigenza  pratica  della 
vita  individuale  qua  talis,  non  attuano  in  sé  la  vita  uni- 
versale, né  si  fanno,  in  ubbidienza  a  quest'ultima,  volontà 
etica  e  volontà  di  verità.  Perciò,  negli  animi  loro,  e  di 
coloro  che  li  vedono  all'opera,  sorge  il  desiderio  di  un'al- 
tra e  superiore  attività,  che  sopravvenga  alla  precedente 
e  la  compia;  si  pone  l'esigenza  che,  non  soltanto  si  viva, 
ma  si  viva  bene;  che  si  cerchi,  non  soltanto  il  pane,  ma 
quel  «  pan  degli  angeli  »,  del  quale,  come  dice  il  divino 
poeta,  non  si  vien  mai  satolli.  L'espressione  di  questo  de- 
siderio si  manifesta  con  un  grido  di  scontento,  di  riprova- 
zione, di  angoscia,  di  brama;  e,  perciò,  con  enfasi  nega- 
tiva, che  accusa  come  irrazionale  il  razionale  inferiore  da 
superare,  e  denomina  errore  teoretico,  quello  che,  in  sé 
considerato,  si  deve  chiamare  semplice  atto  economico. 

La  dottrina,  qui  esposta,  è  riassunto  di  cose  già  svolte  di 
sopra,  o  di  sviluppi  dati  in  altra  parte  della  Filosofia  dello 
spirito;  e,  perciò,  non  ci  distenderemo  più  oltre  sulla  im- 
manenza dei  valori  nei  fatti,  sul  male  come  stimolo  e  con- 
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cretezza  del  bene,  sull'inesistenza  del  male  per  sé,  sul 
carattere  pratico  dell'errore  teoretico,  sulla  responsabilità 
morale  di  siffatto  errore,  sul  contenuto  di  desiderio  che 
hanno  gli  enunciati  negativi  accompagnanti  i  giudizi  di 
valore;  e  via  dicendo.  La  genesi  dell'errore  teoretico  po- 
trebbe essere,  in  un'esposizione  della  Logica,  lasciata  da 
parte,  quasi  presupposto,  essendo  bastevole,  in  questa  cer- 
chia didascalica,  una  qualsiasi  tra  le  comuni  definizioni, 
che  presentano  l'errore  come  pensamento  del  falso. 

Un  compito  di  più  stretta  pertinenza  della  Logica  è 
quello  d'indagare  le  forme  necessarie  dell'errore;  ossia, 
non  già  di  confutare  tutti  gli  errori  (il  che  si  assolve  dalla 
Filosofia  nel  suo  insieme),  ma  di  stabilire  in  quanti  modi 
i  prodotti  delle  varie  forme  del  conoscere  e  del  sapere  pos- 
sano essere  praticamente  combinati,  e  quali  sieno,  perciò,  le 
possibilità  gnoseologiche  degli  errori.  Se  l'errore  «  altro  non 
è  (come  diceva  il  Vico)  che  sconcia  combinazione 
d'idee  »,  bisogna  vedere  a  quante  si  riducano  le  forme 
fondamentali  di  codeste  «  combinazioni  sconce  ».  Nella  Lo- 
gica tradizionale,  la  teoria  dell'errore  appare  come  dottrina 
dei  sofismi  o  delle  confutazioni  sofistiche;  e  ha  il  carat- 
tere formalistico,  verbalistico  ed  empirico,  proprio  di  tutta 
quella  Logica.  Nella  nostra,  dovrà  avere  carattere  filoso- 
fico, e,  cioè,  appoggiarsi  alle  già  distinte  forme  dello  spi- 
rito teoretico,  e  dedurre  da  esse  le  combinazioni  arbitrarie 
o  gli  errori  formalmente  possibili.  Le  idee,  ossia  i  concetti 
dello  spirito  teoretico  e  teoretico-pratico,  sono  tante  e  non 
più;  e  tante  e  non  più  debbono  essere  le  sconce  combina- 
zioni possibili  di  esse,  e  le  forme  dell'errore  teoretico. 

Il  quale  errore  teoretico  è  sempre,  in  fondo,  errore  lo- 
gico; proposizione  importante,  che  merita  chiarimento, 
perché  si  usa  parlare,  comunemente,  di  errori  estetici, 
naturalistici,  matematici,  storici,  accanto  a  quelli  propria- 
mente   logici   0   filosofici.    Anche  noi    abbiamo    parlato    e 
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parleremo  cosi,  quando  non  ci  occorrevano,  o  non  ci  oc- 
correranno, pili  sottili  distinzioni  e  più  precise  determina- 
zioni. Ma,  in  verità,  un  fatto  come  humano  capiti  cervicem 
eqidnam  iungere,  o  simulare  cupressum  nel  mare  dove  il 
naufrago  lotta  con  le  onde,  non  costituisce,  per  sé,  quel- 
Tatto  pratico,  che  si  chiama  errore  estetico,  se  non  vi  ac- 
ceda la  falsa  affermazione  che  l'oggetto  prodotto  è  oggetto 
estetico;  e,  cioè,  se  non  vi  acceda  un'affermazione  logica, 
e  l'atto  pratico  non  diventi,  per  mezzo  di  essa,  errore  lo- 
gico. Per  sé  preso,  l'unione  di  un  capo  umano  con  un  collo 
di  cavallo,  o  di  un  cipresso  col  mare,  è  un  qualsiasi  gioco 
d'immaginazione,  come  se  ne  fanno  nel  fantasticare,  nel- 
l'ozio, nel  sogno.  Affatto  innocente  è  anche  la  combina- 
zione estrinseca  di  un  fantasma  e  di  un  concetto,  come 
nel  caso  dell'allegoria,  la  quale,  per  sé,  non  è  arte  sba- 
gliata, ma  tale  diventa  solamente  quando  si  affermi  che 
i  due  elementi  eterogenei  fanno  uno  solo;  o,  meglio,  di- 
venta allora,  non  già  arte  sbagliata,  ma  cattiva  filosofia. 
Egualmente,  un  errore  matematico  (p.  e.,  l'eguaglianza 
4x4  =  20)  non  è  altro  se  non  un  flatus  vocis,  come  si 
può  fare  per  ischerzo  o  per  sciogliere  la  lingua;  e,  sola- 
mente quando  vi  acceda  l'affermazione  logica,  che,  con 
quel  flatus  vocis,  si  sia  espressa  un'effettiva  moltiplica- 
zione, si  ha  un  errore  matematico;  che  è,  quindi,  errore 
logico.  Non  è  lecito  considerare  e  condannare,  come  errore 
teoretico,  una  combinazione,  che  non  intende  ingannare, 
circa  la  propria  indole,  nessuno;  né  coloro  a  cui  è  esibita, 
né  colui  che  l'ha  prodotta.  Cosicché,  tra  i  prodotti  estetici, 
naturalistici  e  matematici  e  storici  e  logici  e  pratici  sono 
ben  possibili,  e  si  hanno  di  continuo,  combinazioni  prive 
di  contenuto  conoscitivo;  ma  queste  non  diventano  errori 
teoretici  se  non  quando  sieno  coronate  da  un'afferma- 
zione logica  sconcia,  o,  meglio,  da  un  arbitrio  avente  a 
sua  materia  un'affermazione   logica.  Anzi,  perfino  le  ilio- 
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giche  combinazioni  di  concetti  filosofici  non  sono,  come 
tali,  errori  logici  o  teoretici,  potendo  essere  fatte  a  prova, 
per  vedere,  cioè,  se  i  due  concetti  combacino  o  no;  e,  a 
renderle  errori,  si  richiede  l'arbitrarietà  di  uno  speciale 
atto  di  giudizio.  Arbitrarietà,  che  è  un  mentire  agli  altri 
o  a  sé  stessi,  per  soddisfare  un  interesse  di  mera  vita  in- 
dividuale; e  mentire  non  si  può  se  non  adoperando  un'af- 
fermazione, che  è  sempre  prodotto  logico. 

Per  tal  modo,  il  problema  di  determinare  le  varie  forme 
degli  errori  teoretici,  secondo  le  già  distinte  forme  del 
sapere,  si  trasforma  e  circoscrive  nell'altro  di  determinare 
le  varie  forme  degli  errori  logici  in  relazione  alle  varie 
forme  del  sapere;  e,  cioè,  le  forme  necessarie  degli  errori 
filosofici.  Certamente,  ogni  individuo  erra  a  suo  modo, 
secondo  le  condizioni  in  cui  si  trova  ;  come  ogni  individuo, 
secondo  quelle  condizioni,  scopre,  a  suo  modo,  la  verità. 
Ma  la  Filosofia  in  senso  stretto  (nella  forma  di  trattato  fi- 
losofico) non  può  esaurire  l'esame  di  tutti  gli  errori  indi- 
vidualizzati; compito,  codesto,  di  tutte  le  filosofie  che  si 
svolgono  nei  secoli,  e  del  pensiero  di  tutti  gli  esseri  pen- 
santi, che  sono  stati,  sono  e  saranno.  Essa  deve  lumeggiare 
la  storia  ideale  eterna  degli  errori,  che  è  la  storia  ideale 
eterna  della  verità,  nelle  sue  relazioni  con  le  forme  eterne 
dello  spirito  pratico.  La  Filosofia  dello  spirito,  in  quanto 
trattato  di  filosofia,  non  può  dare  la  storia  degli  errori; 
ma  si  deve  limitare  a  darne  la  fenomenologia.  In  tale 
significato  è  da  intendere  la  ricerca  intorno  alle  forme  fon- 
damentali degli  errori  filosofici;  forme,  che  si  deducono 
brevemente  come  segue. 

Il  concetto  puro,  che  è  la  filosofia,  può  essere  sconcia- 
mente combinato  e  scambiato,  o  con  la  forma,  a  esso  pre- 
cedente, della  pura  rappresentazione  (arte),  o  con  quella,  a 
esso  susseguente,  del  concetto  empirico  e  astratto  (scienze 
naturali   e    matematiche);    o   malamente    scisso    nella   sua 
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unità  di  concetto  e  rappresentazione  (sintesi  a  priori),  e 
malamente  poi  ricombinato,  come,  o  concetto  che  si  dà 
per  rappresentazione,  o  rappresentazione  che  sì  dà  per  con- 
cetto. Di  qui,  le  forme  fondamentali  degli  errori;  le  quali 
gioverà  denominare  estetismo,  empirismo,  ma  tema- 
tismo, filosofismo  e  storicismo  (o  mitologismo). 
D'altra  parte,  le  altre  distinzioni  del  concetto,  o  concetti 
distinti,  possono  essere  sconciamente  combinate  tra  loro,  in 
una  serie  di  false  combinazioni,  rispondenti  alla  serie  delle 
altre  particolari  scienze  filosofiche;  e  di  qui,  le  forme  degli 
altri  errori  filosofici.  Ma,  di  queste  ultime  forme  d'errori, 
nella  Logica,  basterà  mostrare  la  possibilità  e  addurre  al- 
cuni casi  come  esempì,  perché  la  determinazione  completa 
di  esse  richiederebbe  quell'esposizione  completa  di  tutto 
il  sistema  filosofico,  che,  in  sede  di  Logica,  non  si  può 
fornire. 
Errori  na-  Finalmente,  essendo   impossibile   che   una   forma   qual- 

scenti  da  cr-  ..,.  ^.  .  .^  .!•• 

siasi  di  questi  errori,  specificamente  logici  o  generica- 
mente filosofici,  soddisfi  la  mente,  che  domanda  il  vero  e 
non  si  presta  a  lasciarsi  ingannare  e  canzonare,  ciascuna 
di  queste  forme,  per  effetto  della  sua  arbitrarietà  e  inso- 
stenibilità, tende  a  convertirsi  nell'altra,  e  tutte  si  distrug- 
gono a  vicenda.  Allorché  si  tenta  di  serbare  insieme  la 
forma  vera  e  quella  insufficiente,  o  tutte  le  forme  insuffi- 
cienti, si  ha  il  dualismo  gnoseologico;  ma,  allorché  ci  si 
adagia  nella  distruzione  compiuta,  si  ha  l'errore  dello 
scetticismo  e  agnosticismo.  Se,  in  ultimo,  da  questi 
ricondotti  innanzi  alla  vita,  privi  di  ogni  concetto  che  la 
illumini,  innanzi  alla  vita  come  mistero,  si  pone  l'afferma- 
zione che,  in  quel  mistero  teoretico,  nel  vivere  la  vita 
senza  pensiero,  sìa  la  verità,  si  ha  l'errore  del  mistici- 
smo. Dualismo,  scetticismo  (o  agnosticismo)  e  misticismo 
si  estendono  cosi  ai  problemi  strettamente  logici  (e,  cioè, 
alla  possibilità,    in   genere,  di  conoscere  la  realtà),   come 
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a  tutti  gli  altri  problemi  filosofici;  onde,  si  può  parlare  di 
un  dualismo  pratico,  di  uno  scetticismo  estetico  o  etico,  e 
di  un  misticismo  estetico  o  etico. 

Tale,  sommariamente   enunciata,  è  la  deduzione   degli 
errori    filosofici,  che   verremo  esaminando,  ora,   a  parte  a 
parte.    Sulle  forme  di  essi,  che   rappresentano   altrettante 
tendenze  dello  spirito   umano,  si  fonda   anche   quel   fatto, 
che  ci  colpisce  di  continuo,  e  che  si  potrebbe  dire  la  pro- 
fessionalità   degli    errori.    Ognuno  è  tratto   a   usare   in 
altri  campi  di  attività  quegli   strumenti,  che  ha  familiari 
nel  campo  a  lui  più  consueto:  il  poeta  dì  vocazione  e  pro- 
fessione sogna  e  fantastica,  anche  quando  dovrebbe  ragio- 
nare; il  filosofo  ragiona,  anche  quando  dovrebbe  poetare; 
lo  storico  cerca  l'autorità,  anche  quando   dovrebbe  ricer- 
care la  necessità    della    mente    umana;    l'uomo  pratico  si 
domanda  a  che  una   cosa   giovi,  anche    quando    dovrebbe 
domandarsi  che  cosa  una  cosa  sia  ;  il  naturalista   costrui- 
sce schemi,  anche  quando  dovrebbe  infrangerli,  per  pensare 
sulle  cose  reali;  il  matematico  si  ostina  a  scrivere  formole, 
anche  quando  non  c'è  nulla  da  calcolare.  Se  è  stata  denun- 
ziata la  strettezza   degli   esprits  mathématiques,  non   è   da 
credere   che  le   altre  professioni   non   abbiano,   anch'esse, 
le  loro  strettezze:  non  esclusa  quella  del  filosofo,  che  do- 
vrebbe superare  tutte  le  unilateralità,  ma  non  le  supera  sem- 
pre;  altro  è  dire,  e  altro  è  fare,  e,  se  l'uomo  avvisato  è 
mezzo  salvato,  non  è,  perciò,  salvato  del  tutto.  Questa  pro- 
fessionalità dell'errore,  che  si   osserva  presso  gl'individui, 
si  osserva  anche,  in  più  larga  scala,  presso   i  popoli  ;  e, 
perciò,  si  parla  di  popoli  antiartistici,  antifilosofici,    anti- 
matematici: della  Germania  speculativa,  della  Francia  in- 
tellettualistica  e  astrattista,    dell'Inghilterra    empiristica, 
dell'Italia  artistica  nel  centro  e  nel  settentrione,  e  di  quella, 
filosofica,  nel  mezzogiorno.  Ma  ipopoli,  come  gl'individui, 
sono   mutevoli  ed  educabili:  tantoché,  ai  nostri  giorni,  il 
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secolare  empirismo  anglosassone  va  cedendo  terreno,  a  poco 
a  poco,  innanzi  all'educazione  speculativa  del  popolo  in- 
glese, compiuta  per  effetto  del  pensiero  classico  tedesco  : 
la  Francia,  da  astrattista,  comincia  a  diventare  intuizio- 
nista e  mistica;  la  Germania  lascia  il  vasto  dominio  dei 
cieli,  che  le  assegnava  l'Heine,  per  quello  delle  industrie 
e  dei  commerci,  e  filosofa  alquanto  bassamente;  l'Italia, 
ch'era,  nella  maggior  parte,  paese  di  artisti,  poeti  e  poli- 
tici, è  percorsa,  per  ogni  verso,  da  correnti  religiose  e 
filosofiche.  Se  questa  educabilità  degli  individui  e  dei  po- 
poli non  fosse,  la  Storia  non  sarebbe  libero  svolgimento, 
ma  determinismo  e  meccanismo  ;  e  verrebbe  meno,  a  cia- 
scuno di  noi,  il  coraggio  per  l'attività  sociale,  che  ciascuno, 
secondo  i  propri  convincimenti,  con  grande  ardore,  viene 
spiegando. 


II 


L'estetisaio,  l'empirismo  e  il  matematismo 


L' 


I 


estetismo  è  l'errore  tìlosofico  die  consiste  nel  so- 
stituire la  forma  dell'intuizione  alla  forma  del  concetto, 
e  attribuire  a  quella  l'ufficio  e  il  valore  di  questa.  L'em- 
pirismo è  l'analoga  sostituzione,  fatta  mediante  la  forma 
del  concetto  empirico,  e  per  la  quale  alle  scienze  empiri- 
che e  naturali  si  dà  ufficio  e  valore  di  filosofia.  Il  matemati- 
smo, infine,  è  la  presentazione  del  concetto  astratto  come 
concetto  concreto,  e  della  matematica  come  filosofìa. 

Con  l'estetismo  e  con  l'empirismo  ci  siamo  incontrati 
sull'inizio  della  nostra  esposizione,  e  poi,  qua  e  là,  nel  corso 
di  essa  ;  e  di  entrambi  abbiamo  a  sufficienza  determinata 
l'indole  e  dimostrate  le  contradizioni,  in  cui  si  avvolgono. 
Essi  presuppongono,  a  ogni  loro  moto,  il  concetto  puro  e 
la  filosofia,  che  vorrebbero  sostituire;  e,  insieme,  non  svol- 
gono la  filosofia  che  hanno  presupposta,  perché  la  soffo- 
cano nel  vapore  delle  intuizioni  e  nel  lago  gelido  dei  con- 
cetti naturalistici.  Non  sono,  dunque,  effettivo  pensiero, 
ma  adulterazione  del  pensiero  mercé  elementi  eterogenei, 
i  quali,  abusando  della  parola,  vengono  pronunziati  come 
forniti  di  valore  teoretico  e  logico. 

L'estetismo  ha  rari  rappresentanti,  perché  l'astensione 
completa  dalla  riflessione  e  dal  ragionamento  è  di  contra- 
dittorietà  troppo  palese.  Anche  quando,  come  nel  periodo 
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romantico,  l'arte  fu  considerata  vero  organo  della  filo- 
sofia, quest'afi'ermazione  era  messa  innanzi  in  modo  per- 
plesso, e  si  finiva  col  distinguere  intuizione  da  intuizione, 
arte  da  arte  ;  il  che  si  risolveva,  in  fondo,  in  un  radicale 
mutamento  e  abbandono  della  tesi  iniziale.  Ai  tempi  no- 
stri, l'estetismo  si  è  veduto  risorgere  col  nome  di  intui- 
zionismo, o,  anche,  di  esperienza  pura:  esperienza, 
che  sarebbe  non  di  là,  ma  di  qua  da  ogni  categoria  in- 
tellettuale, e  che  è  da  dire,  perciò,  nient'altro  che  pura 
intuizione. 

Numerosissimi  sono,  invece,  ora  come  pel  passato,  i 
rappresentanti  dell'empirismo;  tanto  che  questo  sembra, 
a  volte,  il  solo  avversario  della  filosofia,  l'origine  vera  di 
tutti  gli  errori  filosofici.  Opinione,  senza  dubbio,  inesatta, 
ma  che  trova  appicco  nel  fatto  che  la  filosofia  è  costretta 
a  difendersi,  pili  che  da  ogni  altro  nemico,  dagli  assalti  in- 
cessanti dell'empirismo.  È  facile,  infatti,  la  confusione  tra 
concetti  puri  e  concetti  empirici,  avendo  gli  uni  e  gli  al- 
tri la  forma  dell'universalità  (benché,  nei  secondi,  sia  finta 
universalità),  e  riferendosi  gli  uni  e  gli  [altri  al  concetto 
(benché,  nei  secondi,  il  concetto  sia  qualcosa  di  arbitra- 
riamente limitato).  L'empirista  somiglia  al  filosofo  in  quanto 
s'immerge  nei  fatti  e  costruisce  concetti. 

L'ultima  grande  manifestazione  storica  dell'empirismo 
è  quella  che,  dal  sistema  di  Augusto  Comte,  prese  nome 
di  positivismo,  ed  espresse,  anche  nel  nome,  il  propo- 
sito di  appoggiarsi  sui  fatti  (sui  fatti,  cioè,  storicamente 
accertati)  per  classificarli,  riducendo  la  filosofia  a  una  clas- 
sificazione; la  quale,  come  tutte  le  classificazioni,  andava 
dal  più  povero  al  più  ricco,  dall'astratto  via  via  al  meno 
astratto,  benché  non  mai  al  concreto.  Il  positivismo  pa- 
reva non  accorgersi  che  i  fatti,  da  cui  intendeva  muovere 
e  che  credeva  materiale  bruto  di  esperienza,  erano  già 
determinazioni  filosofiche  e,  soltanto  per  questa  via, 
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potevano  essere  ammessi  come  storicamente  accertati. 
Positivismo  è  anche  lo  psicologismo;  positivismo,  cioè, 
più  propriamente,  applicato  al  gruppo  delle  cosi  dette  scienze 
mentali  o  morali.  Col  positivismo,  infine,  s'identifica,  quasi 
del  tutto,  il  neocriticismo,  quantunque  i  sostenitori  di 
questo  abbiano,  di  solito,  una  qualche  notizia  di  storia  filo- 
sofica (mancante  del  tutto  ai  positivisti  puri);  il  che  con- 
ferisce alla  loro  dottrina  una  patina  piti  luccicante.  Il 
neocriticismo,  infatti,  tende  a  depurare  il  criticismo  kan- 
tiano di  ogni  elemento  speculativo  ;  con  la  quale  depura- 
zione si  avvicina  al  positivismo,  fino  a  confondervisi.  Non 
è  da  maravigliare,  perciò,  che,  dal  campo  dei  neocritici, 
sia  partito  il  proclama  e  programma  di  una  filosofia 
fondata  sulle  scienze,  o  di  una  metafisica  indut- 
tiva; riduzione  pura  e  semplice  della  filosofia  alle  scienze, 
perché  una  filosofia  scientifica,  una  metafisica  induttiva 
non  è  speculazione,  ma  classificazione  o,  come  ingenua- 
mente dicono  coloro  che  la  propugnano,  sistemazione  dei 
risultati  raggiunti  dalle  scienze.  E,  qui,  poi,  si  accendono 
le  più  comiche  baruffe  tra  scienziati  e  filosofi;  giacché, 
quando  si  tratta  soltanto  di  classificare  e  sistemare  quei 
risultati,  lo  scienziato  sente,  a  ragione,  di  non  avere  bi- 
sogno dell'opera  dei  filosofi;  anzi,  che  egli  soltanto,  che 
ha  ottenuto  i  risultati,  conosce  quali  essi  precisamente 
sieno  e  come  convenga  maneggiarli  per  non  deformarli. 
E  il  filosofo,  il  quale,  facendosi  empirista  e  positivista  e 
psicologista  e  neocritico,  ha  rinunziato  alla  sua  autono- 
mia, si  mette  allora  attorno  agli  scienziati,  offrendo,  poco 
decorosamente,  servigi,  che  quelli  ricusano;  elaborando 
esposizioni  scientifiche,  che  quelli  chiamano  compilato- 
ne e  spropositate;  proponendo  aggiunte  e  correzioni,  che 
quelli  sbeffeggiano  come  superflue  o  sciocche.  Tuttavia, 
il  filosofo  non  si  stanca  né  si  offende  per  codeste  ripulse 
e   beffe;    e    torna    insistente    all'accattonaggio;    anzi,    se 
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alcuno  vuole  redimerlo  dalla  volontaria  servitù  e  abie- 
zione, allora  soltanto  si  rivolta  inferocito,  rispondendo  che 
la  filosofia  deve  vivere  bene  affiatata  con  le  scienze. 
Come  se  le  relazioni,  che  abbiamo  fedelmente  descritte,  fos- 
sero relazioni  di  reciproco  rispetto  e  di  affiatamento  !  La 
verità  è  che  la  maggior  parte  dei  filosofi  empiristi  sono 
scienziati  mancati  e  filosofi  non  arrivati,  i  quali  della  loro 
duplice  impotenza  compongono  una  teoria  logica:  altra 
prova  (se  ancora  ne  occorressero),  a  conferma  dell'origine 
pratica  degli  errori.  Dal  canto  nostro,  riconosciamo  giusta 
l'accusa  di  parassitismo,  rivolta  alla  filosofia  (nel  signifi- 
cato predetto)  ;  e  daremmo  volentieri  braccio  forte  agli 
scienziati  nel  discacciamento  di  codesti  intrusi,  i  quali 
disonorano  agli  occhi  nostri  la  filosofia,  non  meno  che,  agli 
occhi  loro,  le  scienze. 
L'empirismo  L'cmpirìsmo  attinge  la  sua  maggiore  forza  sugli  animi 

di  molti  dal  suo  continuo  appellarsi  alla  realtà  e  ai  fatti  ; 
il  che  induce  nella  credenza  che  la  filosofia  speculativa 
voglia  trascurare  la  realtà  e  i  fatti,  e  fabbricare,  come  si 
suol  dire,  sulle  nuvole.  Ma  si  ha,  in  questo  caso,  un  equi- 
voco e  un  sofisma,  da  cui  non  bisogna  lasciarsi  ingannare. 
Non  solo  la  filosofia  speculativa  si  fonda,  anch'essa,  sui 
fatti,  e  ha  per  punto  di  partenza  il  mondo  fenomenico;  ma 
la  filosofia  speculativa  si  fonda  veramente  sui  fatti,  e  l'em- 
pirismo no:  la  prima  considera  i  fatti  nella  loro  infinita 
varietà  e  nel  loro  continuo  svolgimento  ;  la  seconda,  un 
certo  numero  di  fatti,  raccolti  in  certe  epoche  e  presso 
certi  popoli,  o  in  tutte  le  epoche  e  presso  tutti  i  popoli 
empiricamente  noti,  ossia  considera  sempre  un  numero 
limitato  di  fatti.  La  filosofia  speculativa,  presupponendo  il 
puro  fenomeno,  trasforma  questo  in  fatto  (storico),  ed  è 
una  vera  filosofia  del  fatto;  l'empirismo,  presuppo- 
nendo, senz'accorgersene,  i  fatti,  che  esso  accoglie,  già 
storicamente   (sebbene  poco   criticamente)  accertati  e  in- 


e  i  fatti. 
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terpetrati  (e  che  di  ciò  non  si  accorga  nemmeno,  peggiora 
la  sua  condizione),  non  può  dare  se  non  una  filosofia 
di  schemi,  i  quali  soltanto  l'irriflessione  consueta  scam- 
bia per  fatti.  Alla  richiesta  e  al  vanto  dell'empirismo 
circa  il  fondarsi  sui  fatti  la  filosofìa  speculativa  può,  dun- 
que, rispondere  accettando  la  richiesta,  ma  negando  il 
vanto,  come  affatto  immeritato  e  non  meritabile  dall'em- 
pirismo, e  attribuendolo,  invece,  a  sé  medesima. 

Ma  la  bancarotta  dell'empirismo,  in  tutte  le  sue  forme 
e  sotto  tutti  i  suoi  sinonimi,  è  chiara  nel  dualismo  a  cui  esso 
mette  capo,  di  apparenza  ed  essenza,  fenomeno  e  noumeno  ; 
giacché,  professando  esso  che  altro  non  vi  abbia  di  conosci- 
bile se  non  il  fenomeno,  postula,  insieme,  un'essenza,  un 
noumeno,  qualcosa  che  è  di  là  dal  fenomeno  ed  è  inconosci- 
bile. Sta  bene  che  questo  inconoscibile  non  sia,  per  esso,  og- 
getto proprio  di  scienza  e  di  filosofia;  ma,  con  l'allontanarlo 
dalla  scienza  e  dalla  filosofia,  non  perciò  si  viene  a  scacciarlo 
dal  campo  della  realtà.  Ogni  empirismo,  dunque,  riconosce, 
accanto  a  quelli  del  pensiero,  i  diritti  del  sentimento; 
e  il  circolo  della  verità  rimane,  a  questo  modo,  spezzato  in 
uno  0  più  punti.  Quando  si  vuole  continuare  a  lavorare 
empiristicamente  anche  sul  residuo  inconoscibile,  si  hanno 
quei  vari  conati,  che  si  possono  riassumere  tutti  col  nome 
di  spiritismo;  cercandosi,  allora,  la  verità  ascosa  mediante 
esperimenti  di  tipo  naturalistico,  e  riducendosi  lo  spirito 
a  materia,  più  o  meno  leggiera  e  sottile.  L'empirismo  fi- 
nisce nella  superstizione.  Il  che  è  accaduto  sempre:  nella 
decadenza  della  civiltà  antica,  quando  i  filosofi  si  andarono 
mutando  in  taumaturghi;  alla  vigilia  della  Rivoluzione  fran- 
cese, dopo  un  secolo  di  empirismo  e  sensismo,  quando  com- 
parvero ogni  sorta  di  fanatici  e  d'imbroglioni,  favoriti  da 
una  società  di  credulissimi  materialisti  ;  ai  tempi  nostri, 
in  cui  sono  stati  favoriti  da  un  pubblico,  non  meno  cre- 
dulo, di  positivisti,  0  di  ex-positivisti. 


La  bancarotta 
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Il  positivismo 
evoluzionisti- 
co, e  il  posi- 
tivismo razio- 
nalistico. 


Matematismo. 


Certamente,  l'empirismo  ha  cercato  anche  di  medicare 
le  proprie  insufficienze,  di  cui  era,  più  o  meno,  consape- 
vole; e,  tra  questi  tentativi,  si  deve  annoverare  il  positi- 
vismo evoluzionistico,  che  ha  voluto  correggere  il  ca- 
rattere antistorico  del  positivismo,  offrendo  una  storia  della 
realtà.  Ma  questa  storia  era  costruita,  sempre,  su  presupposti 
empiristici,  ed  era,  perciò,  storia  di  schemi,  non  della  realtà, 
concreta;  caricatura  stravagante  della  filosofia  del  dive- 
nire, dal  cui  seno  esce  la  Storia  vera  e  propria.  Altro  ten- 
tativo è  quello  del  positivismo  razionalistico,  onde 
si  è  cercato,  e  si  cerca,  d'infrenare  la  degenerazione  del 
positivismo  verso  il  dualismo,  il  sentimentalismo  e  la  su- 
perstizione, rivendicando  i  diritti  assoluti  della  ragione. 
Ma  questa  ragione  è  pur  sempre  la  ragione  empiristica,  li- 
mitata ad  alcune  serie  di  fatti,  estrinseca,  classificatoria, 
inintelligente;  alla  quale  si  può  ben  dare,  a  parole,  im- 
pero assoluto,  ma,  col  darglielo  a  quel  modo,  non  le  si 
conferisce  la  forza  di  esercitarlo.  Perciò,  tale  sorta  di  po- 
sitivismo incontra,  ai  nostri  giorni,  favore  nella  massone- 
ria (almeno,  in  quella  di  tipo  franco-italiano);  setta  fasti- 
diosa, sopra  tutto  perché  serba  e  diffonde  l'abito  di  soddi- 
sfarsi di  vuote  formole  e  di  parole,  indifferente  alle  cose;  e, 
quando  ha  insultato  qualche  veste  talare,  crede  di  essersi 
validamente  adoperata  a  distruggere,  nell'uomo,  la  super- 
stizione e  l'oscurantismo;  quando  ha  declamato  intorno 
alla  libertà,  immagina  di  avere,  con  si  picciola  fatica,  con- 
quistata e  rassodata  la  libertà.  La  ragione  vera  aborre 
il  razionalismo,  se  il  razionalismo  è  di  tal  sorta. 

Più  raro  assai  dell'empirismo  è  il  matematismo,  per- 
ché la  confusione  tra  il  pensare  e  il  calcolare  è  meno 
agevole  di  quella  tra  il  pensare  e  il  classificare.  Per  la 
sua  rarità  e  paradossalità,  il  matematismo  ha  qualcosa 
di  aristocratico;  e  somiglia,  in  ciò,  all'altro  errore  estre- 
mo,  all'estetismo;    laddove    l'errore    intermedio,  l'empiri- 
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sino,  appunto  per  la  sua  mediocrità,  è  popolare,  anzi 
volgare. 

Né  si  può  considerare,  propriamente,  come  matema- 
tismo,  quella  forma  di  filosofia  che,  apparsa  nell'antichità 
come  pitagorismo  e  neopitagorismo,  è  ricomparsa  an- 
che ai  tempi  nostri,  come  dottrina  circa  i  rapporti  mate- 
matici dell'universo  e  l'armonia  del  mondo.  I  numeri,  in 
questa  concezione,  non  sono  numeri,  ma  simboli;  quei  rap- 
porti numerici  non  sono  aritmetici,  ma  estetici.  I  pretesi 
filosofi  matematici  di  questo  tipo  non  sono  né  filosofi  né 
matematici,  e  neppure  arbitrari  combinatori  di  questi  due 
procedimenti;  meglio,  dunque,  si  chiamerebbero  poeti,  o 
semipoeti. 

E  neanche  si  può  considerare  matematismo  il  tenta- 
tivo, fatto  da  alcuni  filosofi,  di  esporre  le  proprie  idee  con 
metodo  aritmetico,  algebrico  o  geometrico.  Se  le  loro 
erano  idee  e  non  già  numeri,  il  metodo,  al  quale  essi  ri- 
correvano, restava,  di  necessità,  estrinseco,  e  non  aveva 
altro  carattere  matematico  fuori  del  verbale  compiacimento, 
onde  si  adoperavano  certe  formolo  di  definizioni,  assiomi, 
teoremi,  lemmi,  corollari,  e  certi  simboli  numerici;  for- 
molo e  simboli,  sempre,  senza  inconveniente  alcuno,  sur- 
rogabili. Si  potrà  discutere,  e  si  è  discusso,  del  buono  o 
cattivo  gusto  letterario,  della  maggiore  o  minore  oppor- 
tunità didascalica  di  quei  modi  di  esposizione;  si  potrà 
condannarla,  com'è  stata  condannata,  e  farla  cadere  in 
disuso,  come  è  caduta;  ma  la  qualità  della  verità  filoso- 
fica, esposta  a  quel  modo,  rimane  inalterata  e  non  si 
muta  mai  in  matematica.  Né  il  sistema  dello  Spinoza, 
che  professò  il  metodo  geometrico,  né  quello  del  Leibniz, 
che  vagheggiò  il  calcolo  universale,  sono  sistemi  matema- 
tici ;  se  tali  fossero,  la  filosofìa  moderna  non  dovrebbe  a 
quei  due  sistemi  alcuni  dei  suoi  concetti  idealistici  più 
importanti. 


Matematica 
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Errori  di  fi- 
losofia ma- 
tematistica. 


Gli  esempì  del  matematismo,  piuttosto  che  da  trattati  e 
di  sistemi  svolti  secondo  esso,  si  possono  ricavare  da  pro- 
grammi non  eseguiti  di  siffatti  trattati  e  sistemi;  o,  anche, 
dalla  trattazione  matematistìca  di  alcuni  problemi  filosofici. 
Tale  è  quella  circa  l'infinità  del  mondo  nello  spazio  e  nel 
tempo;  pi*Dblema  che,  per  via  del  modo  matematistico  di 
trattazione,  diventa  insolubile,  e  fa  girare  il  cervello  a  pa- 
recchi. Con  l'infinito  matematico  è  impossibile,  per  quanti 
sforzi  si  facciano,  di  comprendere  il  mondo  nella  propria 
mente  ;  e  di  dargli  un  principio  e  una  fine,  o  di  negargli 
principio  e  fine.  Donde,  le  esclamazioni  di  terrore,  in- 
nanzi a  quell'infinito,  e  il  senso  di  sublimità,  che  sem- 
bra sorgere  nella  lotta  impegnata  tra  esso,  che  è  indo- 
mabile, e  la  mente  umana,  che  vuole  domarlo.  Senonché, 
è  stato  già  osservato,  a  ragione,  che  codesta  sublimità, 
non  solamente  è  prossima  al  ridicolo,  ma  vi  cade  dentro, 
di  tutto  peso;  e  che  quel  terrore  non  dovrebbe  essere 
altro,  in  verità,  che  terrore  della  noia  di  dover  contare 
e  contare  e  poi  contare,  a  vuoto  e  all'infinito.  L'infi- 
nito matematico  non  è  niente  di  reale;  la  parvenza  della 
sua  realtà  è  l'ombra  proiettata  dal  potere  matematico, 
che  ha  lo  spirito  umano,  di  aggiungere  sempre,  a  qual- 
siasi numero,  un'unità.  Il  vero  infinito  è  tutto  innanzi  a 
noi,  in  ogni  fatto  reale;  e  solamente  quando  l'uno  e 
continuo  della  realtà  viene  scisso  in  fatti  separati,  e  lo 
spazio  e  il  tempo  sono  resi  astratti  e  matematici;  so- 
lamente allora,  se  si  dimentichi  l'operazione  compiuta, 
sorge  il  problema  disperante  e  l'angoscia  di  non  poterlo 
mai  risolvere.  Altro,  e  più  attuale  esempio,  di  queste  trat- 
tazioni matematistiche  è  quella  delle  dimensioni  dello  spa- 
zio; in  cui,  dimenticando  che  lo  spazio  a  tre  dimen- 
sioni non  è  nulla  di  sperimentabile  e  di  reale,  ma  è  co- 
struzione matematica,  e  trovando  oppoi'tuno,  d'altra  parte, 
per  ragioni  matematiche,  dì  costruire  spazi  a  meno  o  più 
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di  tre  dimensioni,  o  a  n  dimensioni,  si  finisce  col  trat- 
tare queste  costruzioni  come  realtà  concepibili  ;  e  si  di- 
scorre, sul  serio,  di  esseri  bidimensionali  o  di  mondi  qua- 
drimensionali. 

Con  affermazioni,  come  queste,  di  infiniti  inapprensibili 
dal  pensiero,  e  di  spazi  reali  ma  non  sperimentabili,  il  ma- 
tematismo  foggia,  anch'esso,  un  dualismo  di  pensiero,  e 
di  realtà  superiore  al  pensiero,  o  (eh'  è  lo  stesso)  di  pen- 
siero, che  trova  riscontro  nell'esperienza,  e  pensiero  senza 
esperienza  corrispondente.  L'inconoscibile,  anche  qui,  sta 
in  agguato,  e  piomba  addosso  all'imprudente  filosofo  ma- 
tematista;  il  quale  si  sente  smarrito  innanzi  al  secondo, 
terzo,  quarto,  e  infiniti  mondi  da  lui  escogitati,  mondi 
superiori  o  inferiori  a  quelli  dell'uomo,  sottomondi  e  so- 
pramondi e  soprasopramondi.  E  diventa,  talora,  perfino 
spiritista,  domandandosi,  col  ZòUner,  perché  mai  i  fatti  spi- 
ritici non  potrebbero  avere  realtà  e  prodursi  nella  quarta 
dimensione,  a  noi  preclusa,  dello  spazio.  La  contradizione 
dell'assunto  matematistico,  come  di  quelli  estetico  ed  em- 
piristico, si  svela  apertamente  nelle  conseguenze  dualisti- 
che, agnostiche  e  mistiche,  alle  quali  tutti,  come  vedremo 
meglio  più  oltre,  mettono  capo,  necessariamente. 


DualiBmo, 
agnosticismo 
e  superstizio- 
ne del  mate- 
matismo.' 


Ili 


Il  filosofismo 
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tre  modi  esaminati  di  errori  esauriscono  le  possibili 
combinazioni  del  concetto  puro  con  le  forme  dello  spirito 
teoretico  o  teoretico-pratico,  a  lui  anteriori  o  posteriori. 
Altri  modi  di  errori  nascono  dalla  scomposizione  dell'unità 
del  concetto,  dalla  separazione  dei  suoi  elementi  costi- 
tutivi. Ciascuno  dei  quali,  astratto  dall'altro,  e  trovan- 
dosi l'altro  di  fronte,  invece  di  riconoscerlo  come  parte 
organica  di  sé  medesimo,  lo  annulla;  e,  cioè,  gli  sostitui- 
sce la  propria  astratta  esistenza. 

Il  concetto,  come  sappiamo,  è  sintesi  a  priori  logica,  e, 
quindi,  unità  di  soggetto  e  predicato,  unità  nella  distin- 
zione e  distinzione  nell'unità,  affermazione  del  concetto 
e  giudizio  del  fatto,  filosotìa  e  storia  insieme.  Nel  puro  ed 
effettivo  pensare,  i  due  elementi  costituiscono  un  orga- 
nismo inscindibile.  Non  si  può  affermare  un  fatto,  senza 
pensarlo;  non  si  può  pensare,  senz'affermare  un  fatto.  La 
rappresentazione,  nel  pensiero  logico,  senza  il  concetto,  è 
cieca,  è  pura  rappresentazione,  sfornita  di  lume  logico, 
non  è  soggetto  del  giudizio;  il  concetto,  senza  la  rappre- 
sentazione, è  vuoto. 

Nell'atto  che  si  chiama  errore,  e  in  cui  le  proposizioni 
esprimenti  la  verità  sono  combinate,  non  già  secondo  il 
loro  nesso  teoretico,  ma  secondo  che  si  stimi  utile  da  chi 
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fa  la  combinazione,  questa  unità  può  essere,  praticamente, 
scissa.  Accade  allora,  in  primo  luogo,  che  si  abbia  un  con- 
cetto vuoto,  il  quale,  privo  (pel  fatto  stesso  di  questa  va- 
cuità) di  ogni  interna  regola,  si  riempie  di  un  contenuto, 
che  non  è  quello  che  gii  spetta  e  che  solamente  dal  con- 
tatto con  la  rappresentazione  potrebbe  avere,  e  dà  a  sé 
medesimo  un  falso  soggetto.  E  accade,  poi,  anche  l'in- 
verso, e,  cioè,  che  si  ponga  un  falso  predicato  o  concetto; 
caso,  che  sarà  considerato  più  innanzi.  Fermandoci,  per 
ora,  al  primo,  e  osservando  come  esso  consista  nell'abuso 
dell'elemento  logico,  potremmo  chiamare,  quel  modo  di  er- 
rore, logicismo  0  panlogismo,  o,  anche  (essendo  l'abuso 
dell'elemento  logico  identico  all'abuso  dell'elemento  filoso- 
fico), filosofismo. 
La  Filosofia  H  logicisuio,  panlogismo  0  filosofismo  è   l'usurpazione 

che  la  filosofia  in  senso  stretto  compie  sulla  storia,  preten- 
dendo di  dedurre,  come  si  dice,  la  storia  a  priori.  Usurpa- 
zione logicamente  impossibile,  per  la  già  dimostrata  identità 
di  filosofia  e  storia,  onde  cattiva  storia  è  cattiva  filosofia, 
e  all'inverso:  potrà  darsi  che  lo  stesso  individuo,  il  quale, 
in  un  determinato  momento,  fa  ottima  filosofia  (e  ottima  sto- 
ria, insieme),  nel  momento  successivo,  faccia  cattiva  storia 
(e,  quindi,  cattiva  filosofia);  ma  ciò  equivale  a  dire  che  chi 
ha  ben  filosofato  in  un  momento  possa  filosofare  male  ed 
errare  nel  momento  dopo,  e  non  già  che  le  due  cose  sieno 
possibili  nel  medesimo  atto.  Senonché,  l'usurpazione,  logi- 
camente impossibile,  si  effettua  praticamente;  nel  qual 
caso,  a  rigore,  non  è  usurpazione,  quantunque  venga  con- 
siderata come  tale  dal  punto  di  vista  logico.  D'altra  parte, 
la  pretesa  dell'apriori  nella  storia  è  perfettamente  giusta; 
perché  affermare  un  fatto  vale  pensarlo,  e  pensare  non  si 
può  senza  trasformare  la  rappresentazione  mediante  il  con- 
cetto, e,  quindi,  deducendola  dal  concetto.  Ma  questa  dedu- 
zione è  sintesi  a  priori,  e,  perciò,  insieme,  induzione;  lad- 
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dove  la  pretesa  di  dedurre  la  storia  a  priori  vori*ebbe  essere 
una  deduzione  senza  induzione;  non  una  Storia  (che  è,  per 
ciò  stesso,  Filosofia),  ma  una  Filosofia  della  storia. 

Bisogna  porre  bene  in  chiaro  l'assurdità  del  programma,       Locontradi- 
perché  quelli  che  lo  formolano   sogliono   concedere,   equi-     ^^°°^  ^^ 

i^  i^  o  7        T.  sunto  di  essa. 

vocamente,  che  una  Filosofia  della  storia  si  debba  fondare 
sui  dati  di  fatto,  e  avere  a  base  un'induzione.  In  realtà,  se 
quei  dati  di  fatto  fossero  documenti  da  interpetrare,  non 
si  avrebbe  la  Filosofia  della  storia,  vagheggiata  da  loro, 
ma  la  Storia  senz'altro.  Nel  programma  della  Filosofia  della 
storia,  i  dati  di  fatto,  la  pretesa  materia  informe,  sono,  tutt'al 
più,  storie  già  costruite,  le  quali  non  contentano  i  filosofi 
della  storia.  E  non  li  contentano,  non  perché  essi  le  giudi- 
chino false  interpetrazioni  dei  documenti  (nel  qual  caso,  non 
ci  sarebbe  da  fare  altro  se  non  correggere  la  storia  con  la 
storia,  proseguendo  il  lavoro  che  tutti  gli  storici  fanno);  si 
bene  perché  il  metodo  stesso  della  storia  non  li  con- 
tenta, ed  essi  richiedono  altro.  La  storia  è  disprezzata 
come  mera  narrazione,  e  considerata,  non  come  forma  del 
pensiero,  ma  come  sua  materia,  ammasso  caotico  di  rap- 
presentazioni. La  vera  forma  del  pensiero  è,  per  essi,  la  Fi- 
losofia della  storia,  che  sorge  sulla  storia,  e  non  sui  docu- 
menti. E  sorge  come?  Recisi  i  documenti,  la  sintesi  a  priori 
non  è  pili  possibile.  Sorge,  dunque,  per  partenogenesi  del- 
l'astratto concetto,  che  trova  in  sé  la  storia,  senza  che  ne 
scatti  la  scintilla  dall'urto  coi  documenti.  La  storia  si  de- 
duce a  priori,  non  più  nel  pieno,  ma  nel  vuoto.  Quali  che 
sieno  le  dichiarazioni  che  i  filosofi  della  storia  aggiungono 
al  loro  programma,  l'essenza  di  questo  non  può  esserne 
mutata.  Se  quelle  dichiarazioni  fossero  fatte  sul  serio, 
e  accettassero  tutte  le  loro  logiche  conseguenze,  non  si 
avrebbe  più  ragione  di  sostenere,  accanto  e  oltre  la  storia, 
una  Filosofia  della  storia;  le  due  cose  s'identificherebbero, 
e  il  programma  stesso  ne  verrebbe  annullato,  cosi  per  co- 
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La  Filosofia 
della  storia, 
e  le  false  a- 
nalogie. 


loro  che  lo  proposero,  come  per  noi,  che  lo  giudichiamo 
contradittorio.  Ecco  il  dilemma,  dal  quale  non  si  esce:  —  o 
la  Filosofia  della  storia  è  interpetrazione  dei  documenti;  e, 
in  questo  caso,  è  sinonimo  di  Storia  e  non  pone  una  nuova 
esigenza;  —  o  pone  questa  nuova  esigenza,  e  allora,  non 
essendo  più  interpetrazione  di  documenti,  e  volendo,  tut- 
tavia, pensare  i  fatti,  li  pensa  senza  documenti  e  li  trae  dal 
vuoto  concetto,  e  si  ha  la  Filosofia  della  storia,  il  filoso- 
fismo, il  panlogismo. 

Per  prendere  corpo,  la  Filosofia  della  storia  ricorre  al- 
l'analogia; procedimento  legittimo  del  pensiero,  che,  ri- 
cercando la  verità,  cerca  analogie  e  armonie.  Ma  legit- 
timalo, come  ci  è  noto,  solamente  a  condizione  che  quell'ana- 
logia non  rimanga  mera  ipotesi  euristica,  e  sia  effettivamente 
pensabile  e  pensata.  Ora,  i  concetti,  che  la  Filosofia  della 
storia  deduce,  non  possono  essere  effettivamente  pensati, 
perché  vuoti:  né  concetti  puri,  né  pure  rappresentazioni ^ 
ma  arbitrario  miscuglio  delle  due  forme,  e,  perciò,  contra- 
dizione e  vacuità.  Cosicché,  le  analogie  di  cui  si  vale  la  Fi- 
losofìa della  storia,  sono  false  analogie;  e,  cioè,  meta- 
fore e  paragoni,  trasformati  in  analogie  e  concetti.  Essa 


dirà,  p.  e. 


che  il  Medioevo  è   la  negazione   della  civiltà 


antica,  e  che  l'epoca  moderna  è  la  sintesi  degli  opposti. 
Ma  la  civiltà  antica  è  nient'altro  che  una  sterminata  serie 
di  fatti,  ciascuno  dei  quali  è  sintesi  di  opposti,  e  reale  so- 
lamente in  quanto  sintesi  di  opposti;  e,  tra  la  civiltà  an- 
tica e  il  Medioevo,  c'è  continuità  assoluta,  non  meno  che 
tra  il  Medioevo  e  l'epoca  moderna.  I  fatti  non  possono 
stare  tra  loro  come  concetti  opposti,  perché  non  sono  op- 
ponibili tra  loro  come  positivo  e  negativo:  il  fatto,  che  vien 
chiamato  positivo,  è  positive-negativo  ;  e  cosi,  parimente, 
quello  che  si  chiama  negativo.  Dirà  ancora  (sempre  in  via 
di  esempio)  che  la  Grecia  fu  il  pensiero  e  Roma  l'azione, 
e  il   mondo  moderno,  unità   di   pensiero   e  azione.  Ma,  in 
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realtà,  la  vita  greca  fu  pensiero  e  azione,  come  quella  di 
Roma,  come  la  vita  moderna:  ogni  epoca,  ogni  popolo, 
ogni  individuo,  ogni  attimo  della  vita  è  pensiero  e  azione, 
in  virtù  dell'unità  dello  spirito,  le  cui  distinzioni  non  si 
dirompono  mai  in  esistenze  separate.  Le  affermazioni  pro- 
prie della  Filosofia  della  storia  sono  tutte  di  quella  fatta; 
e,  quando  poi  non  sono  di  quella  fatta,  vuol  dire  che  non 
appartengono  all'essenza  della  Filosofìa  della  storia. 

L'ultimo  caso  si  osserva  sovente  nei  libri,  che  recano 
il  titolo  di  Filosofìa  della  storia;  i  quali  non  si  possono, 
certamente,  considerare  confutati,  quando  è  stato  confutato 
il  concetto  di  quella  scienza.  Altro  è  la  scienza  e  altro  il 
libro;  e  altro  l'errore  della  falsa  scienza  tentata,  e  altro  il 
valore  dei  libri,  i  quali,  di  solito  (specie  nei  grandi  pensatori 
e  scrittori),  hanno  motivi  più  profondi  e  parti  più  pregevoli. 
Tra  i  libri  di  filosofìa  della  storia,  si  annoverano  capilavori 
del  genio  umano;  fonti  di  verità,  acuì  più  generazioni  si 
sono  dissetate  e  a  cui  si  ritorna  in  perpetuo.  Essi,  infatti, 
sono  stati,  sovente,  mirabili  libri  di  storia,  di  vera  storia, 
sorti  per  reazione  contro  storie  superficiali,  partigiane  e 
pettegole;  e  hanno,  per  primi,  rivelato  il  carattere  vero 
di  certe  epoche, 'di  certi  avvenimenti,  di  certi  individui  i. 
La  sterile  forma  della  dualità  e  opposizione  tra  Filoso- 
fia della  storia  e  semplice  Storia,  celava  la  feconda  pole- 
mica di  una  storia  migliore  contro  una  storia  peggiore. 
Le  formolo  stesse,  che  venivano  falsamente  atteggiate  come 
deduzioni  di  concetti  (p.  e.,  che  il  Medioevo  è  la  nega- 
zione dell'antichità  e  il  Rinascimento  la  negazione  del 
Medioevo;  o  che  lo  spirito  germanico,  dalla  Riforma  al  Ro- 
manticismo, è  l'affermazione  della  libertà  interiore;  o  che 
l'Italia  del  secolo  XV  rappresenta  l'Arte  e  la  Francia  lo 
Stato,  e  via  dicendo),  erano,  in  fondo,   espressioni   vivaci 


Distinzione 
tra  la  Filoso- 
fia della  sto- 
ria e  i  libri 
cosi  intito- 
lati. Meriti 
di  questi,  fi- 
losofici e  sto- 
rici. 


i  Si  veda  il  mio  saggio  su  Hegel,  e.  9. 
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di  caratteri  predominanti,  con  le  quali  si  ritraevano  le  varie 
epoche  e  avvenimenti;  espressioni  e  verità  accettabili,  senza 
che  faccia  d'uopo,  perciò,  presupporre  nette  e  rigide  oppo- 
sizioni e  distinzioni,  o  negare  l'extratemporalità  delle  forme 
spirituali.  Oltre  codeste  caratteristiche  storiche,  in  quei  libri 
apparvero  per  la  prima  volta  scoperte  più  strettamente  fi- 
losofiche; onde  vi  si  trovano,  non  solo  i  primi  lineamenti  di 
una  Logica  della  storiografia  (Logica  del  giudizio  indivi- 
duale), ma  anche,  con  modi  talvolta  immaginosi,  determina- 
zioni di  aspetti  eterni  dello  Spirito,  prima  ignoti  o  mal  noti. 
Tale  è  il  caso  del  concetto  di  progresso  e  di  provvi- 
denza; e  dell'altro  circa  l'autonomia  spirituale  del  lin- 
guaggio e  dell'arte,  che  si  presentò,  la  prima  volta,  co- 
me scoperta  dell'epoca  storica,  in  cui  l'uomo,  tutto  senso 
e  fantasia,  privo  di  generi  intelligibili  o  concetti,  avrebbe 
parlato  e  poetato  senza  ragionare.  Con  modo  egualmente 
immaginoso,  la  costanza  dello  spirito,  che  ripete  in  eterno 
sé  stesso,  ebbe,  in  quelle  filosofie,  la  formola  del  perpetuo 
corso  e  ricorso  delle  varie  epoche  di  civiltà.  Queste 
verità  filosofiche,  come  quelle  caratteristiche  storiche,  deb- 
bono essere  depurate,  le  prime  dalle  rappresentazioni  im- 
propriamente congiunte  a  esse,  le  seconde  dai  logicizza- 
menti  improvvidamente  fatti;  ma  non  possono  essere  rifiu- 
tate via,  se  non  si  vuol  buttare  via  l'oro  per  non  darsi  la 
fatica  di  liberarlo  dalla  scoria.  La  depurazione,  di  cui  si 
aff'erma  la  necessità,  conferma,  per  altro,  l'errore  del  filo- 
sofismo, giacché  essa  è  depurazione  della  Filosofia  e 
della  Storia  dalla  Filosofia  della  storia. 
Filosofia  della  Altra  manifcstazionc    del   filosofismo,  alquanto  diversa 

dalla  precedente,  è  la  scienza  che  prende  il  nome  di  Fi- 
losofia della  natura.  In  questa,  si  pretende  dedurre, 
non  già  propriamente  i  fatti  storici,  ma  i  concetti  generali, 
che  costituiscono  le  scienze  naturali.  La  Filosofia  della  na- 
tura si  può  considerare   come  l'errore   inverso   dell'errore 


III.    IL   FILOSOFISMO 


299 


empiristico,  il  quale  ha  la  pretesa  d'indurre,  a  posteriori, 
le  categorie  filosofiche,  laddove  essa  pretende  dedurre,  a 
priori,  i  concetti  empirici. 

Ma  il  contenuto  teoretico  dei  concetti  empirici  e  delle 
scienze  naturali  non  è  altro,  come  sappiamo,  se  non  perce- 
zioni e  storia.  Cosicché,  in  ultima  analisi,  la  Filosofia  della 
natura  si  riduce  a  Filosofia  della  storia  (estesa  alla  cosi 
detta  realtà  inferiore  o  sub-umana),  facendo,  come  l'altra,  il 
vano  conato  di  produrre  nel  vuoto  ciò  che  il  pensiero  può 
produrre  soltanto  nel  pieno  e,  cioè,  sintetizzando.  E  che  essa 
tenda  a  diventare  una  Filosofia  della  storia,  si  vede  anche 
dalle  titubanze  che  ha  avuto,  non  di  rado,  innanzi  ai  con- 
cetti astratti,  ossia  alle  scienze  matematiche;  dichiarando, 
talvolta,  che  le  pure  astrazioni  dell'intelletto  debbono  re- 
stare tali  e  non  sono  altrimente  deducibili  e  fìlosofabili. 
La  Filosofia  della  natura  si  è  estesa  di  solito  al  campo  delle 
scienze  fisiche  e  naturali,  includendo  anche  alcune  parti 
della  Meccanica,  ma  rifiutandosi  a  dedurre  i  teoremi  della 
Geometria  e,  ancora  più,  le  operazioni  del  Calcolo. 

Come  la  Filosofia  della  storia,  cosi  quella  della  natura  ha 
abbondato  in  dichiarazioni  circa  la  necessità  del  metodo 
storico  ed  empirico,  riconoscendo  che  le  scienze  fisiche  e 
naturali  sono  il  suo  antecedente  e  presupposto,  e  che  essa 
continua  e  compie  l'opera  loro.  Ma  compierla  non  le  è 
dato,  perché  quell'opera  va  all'infinito;  e  continuarla  non 
potrebbe,  se  non  facendosi  fisica  e  scienze  naturali,  lavo- 
rando, come  queste,  nei  gabinetti,  osservando,  classificando, 
legiferando.  Ora,  la  P^ilosofia  della  natura  non  vuole  adope- 
rare siffatti  procedimenti,  ma  introdurre,  nello  studio  della 
natura,  un  metodo  nuovo  ;  e,  giacché  metodo  nuovo  e 
nuova  scienza  sono  il  medesimo,  vuol  essere,  non  una  con- 
tinuazione della  fisica  e  delle  scienze  naturali,  ma  una 
scienza  nuova;  e,  giacché  scienza  nuova  importa. oggetto 
nuovo,  vuol  dare  un  nuovo  oggetto,  che  è,  per  l'appunto, 


Sua  sostan- 
ziale identi- 
tà con  la  Fi- 
losofla  della 
storia. 


Le  contradi- 
zioni della 
Filosofia  del- 
la natura. 
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Le  false  ana- 
logie nella 
Filosofia  del- 
la natura. 


l'idea  filosofica  della  natura.  Questa  idea  fìiosofìca 
della  natura  si  costruirebbe,  dunque,  con  metodo  che  non 
avrebbe,  e  non  potrebbe  avere,  intrinsecamente,  nulla  di 
comune  con  quello  delle  scienze  empiriche.  Senonché,  d'al- 
tra parte,  la  Filosofia  della  natura  non  sa  fare  di  meno  dei 
concetti  empirici,  che  si  sforza  di  dedurre  a  priori;  e  in 
ciò  è  la  contradittorietà  del  suo  assunto.  È  da  ripetere, 
innanzi  a  essa,  il  dilemma  posto  alla  Filosofìa  della  storia: 
—  o  continuare  l'opera  delle  scienze  fisiche  e  naturali;  e, 
in  questo  caso,  si  avrà  progresso  nelle  scienze  fisiche  e 
naturali,  e  non  già  Filosofia  della  natura;  —  o  costruire 
la  Filosofia  della  natura  (delle  scienze  fisiche  e  naturali)  ; 
e  questo  non  si  può,  se  non  con  una  deduzione  a  priori 
dell'empirico,  e  cadendo,  perciò,  nell'errore  del  panlogi- 
smo 0  filosofismo. 

Come  la  Filosofia  della  storia,  cosi  quella  della  natura  si 
concreta  in  false  analogie;  e  dirà,  p.  e.,  che  i  poli  del  ma- 
gnete sono  i  momenti  opposti  del  concetto,  resi  estrinseci 
e  apparenti  nello  spazio;  o  che  la  luce  è  l'idealità  della 
natura;  o  che  il  magnetismo  corrisponde  alla  lunghezza, 
l'elettricità  alla  larghezza  e  la  gravità  al  volume:  o,  an- 
cora (come  più  antichi  filosofi),  che  l'acqua,  o  il  fuoco,  o  lo 
zolfo,  o  il  mercurio,  sono  l'essenza  di  tutti  i  fatti  naturali. 
Ma  questi  fenomeni,  che  vengono  dati  per  essenze:  quelle 
classi  di  fatti  naturali,  che  vengono  date  come  momenti 
del  concetto  e  dello  spirito;  non  sono  più,  né  i  fenomeni 
delle  scienze,  né  i  concetti  e  le  forme  spirituali  della  fi- 
losofia. I  primi  sono  intuizioni  e  non  categorie;  i  secondi, 
categorie  e  non  intuizioni  ;  e,  appunto  perché  cosi  netta- 
mente distinti  tra  loro,  si  compenetrano  nella  sintesi  a 
priori.  Invece,  i  concetti  della  Filosofia  della  natura  sono 
categorie,  che,  come  tali,  nella  loro  vacuità,  si  danno  per 
intuizioni,  e  intuizioni  che,  nella  loro  cecità,  si  danno  per 
categorie:  pensieri  repugnanti.    Si   può   parlarne  o,  me- 
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g'iio,  vociferarli,  perché  è  possibile  combinare,  fonica- 
mente, proposizioni  repiignanti,  ma  non  si  possono  pen- 
sare. In  quelle  combinazioni,  si  ottiene  spesso  la  sorpresa  e 
lo  stupore,  generati  dall'ingegnosità;  ma  non  si  raggiunge 
mai  la  soddisfazione  mentale,  perché  la  mente  viene  da  esse 
eccitata  e  delusa.  D'altro  canto,  la  Filosofìa  della  natura, 
in  questo  lavorio  d'ingegnosità,  urta  in  limiti,  che  perfino 
l'ingegnosità  non  giunge  a  sorpassare;  e  si  odono,  allora, 
affermazioni,  le  quali  sono  aperte  confessioni  circa  l'impos- 
sibilità dell'assunto;  com'è  quella  che  la  natura  contiene 
in  sé  il  contingente  e  l'irrazionale  e  non  si  può  mai  com- 
pletamente razionalizzare;  o  che  la  natura  è  impotente  a 
effettuare,  nella  sua  esteriorità,  il  concetto  e  lo  spirito. 
Similmente,  le  Filosofìe  della  storia  finiscono  col  confessare 
che  vi  sono  fatti  che  si  narrano  e  non  si  deducono,  perché 
piccoli,  contingenti,  fortuiti,  materia  di  cronaca.  Cosicché, 
dopo  avere  annunziato,  nel  programma,  la  razionalità  della 
natura  e  della  storia,  si  riconosce  poi,  nell'esecuzione,  il 
contrario;  e  si  nega,  nientemeno,  la  razionalità  del  mondo, 
per  non  volersi  risolvere  a  negare  la  razionalità  delle  pseudo- 
scienze del  filosofismo. 

Infine,  anche  pei  libri  di  Filosofia  della  natura  sono  da       i  libri  che 
ripetere  le  riserve  fatte  per  quelli  di  Filosofia  della  storia,      s' intitolano 

dalla  Filoso- 

Anche  in  essi,  c'è  qualcosa  di  più  e  di  diverso  delle  ste-  ca delia  na- 
rili  esercitazioni  analogiche,  che  abbiamo  menzionate.  Al-  ^^^™- 
cuni  dei  filosofi  della  natura,  proseguendo  le  loro  illusioni, 
si  sono  incontrati  in  qualche  scoperta  scientifica,  al  modo 
stesso  che  gli  alchimisti,  cercando  la  pietra  filosofale,  fe- 
cero scoperte  di  chimica.  Quelle  scoperte  di  scienza  fisica 
e  naturale  non  possono  servire  ad  avvalorare  l'indirizzo 
della  Filosofia  della  natura,  come  la  chimica  non  avvalora 
l'alchimia;  ma  conferiscono  pregio  ai  libri,  intitolati  dalla 
Filosofia  della  natura,  e  fanno  onore  ai  loro  autori,  in 
quanto  fisici,  non  in  quanto  metafisici.  Sotto  il  rispetto  ^.- 
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losofico,  quei  libri  hanno  avuto  il  merito  di  affermare,  sia 
pure  con  modi  immaginosi  e  simbolici,  l'unità  e  spiritualità 
della  natura,  aprendo  la  via  all'unificazione  di  essa  con  la 
storia  dell'uomo.  E,  inerito  anche  maggiore,  hanno  contri- 
buito efficacemente,  nella  battaglia  da  loro  impegnata  contro 
le  scienze,  a  mettere  in  rilievo  il  carattere  empirico  dei  con- 
cetti naturalistici  e  il  carattere  astratto  di  quelli  matema- 
tici; sebbene  traessero,  da  tale  verità  gnoseologica,  conse- 
guenze illegittime,  e  proseguissero  nel  territorio  confinante 
una  guerra  di  conquista,  che  si  deve  reputare  ingiusta.  Per 
gli  elementi  positivi  che  includono,  i  libri  di  Filosofia  della 
natura  hanno  fatto  progredire  cosi  le  scienze  come  la  filoso- 
fia, che,  nelle  loro  parti  propriamente  filosofico-naturalisti- 
che, violavano  e  bruttavano,  costringendole  a  ibridi  connubi. 
Ai  tempi  nostri,  le  richieste  di  una  Filosofia  della  sto- 
ria sono  rare  e  accolte  da  scarso  favore;  ma  quelle  di  una 
Filosofia  della  natura  sembra,  invece,  che  riacquistino  vi- 
gore. Ricercando  l'intimo  significato  del  fatto,  si  vede,  per 
altro,  che  molti  di  coloro,  i  quali  chiedono  una  Filosofia 
della  natura,  sono  empiristi,  vagheggiatori  di  una  scienza 
naturale  elaborata  in  filosofia,  e,  perciò,  non  propriamente 
di  una  Filosofia  della  natura,  ma  di  un  prospetto  di  scienze 
naturali,  che  surroghi  la  filosofia.  Altri  propugnatori  di 
una  Filosofia  della  natura  riecheggiano  il  solo  programma 
di  essa,  quale  fu  formolato,  in  ispecie,  dallo  Schelling  e 
dall'Hegel;  ma  si  dichiarano  aff'atto  scontenti  delle  esecu- 
zioni, che  tentarono  lo  Schelling,  l'Hegel,  e  gli  scolari 
dell'uno  e  dell'altro.  Scontenti,  ma  non  in  grado  di  pla- 
care la  loro  scontentezza  con  una  nuova  esecuzione  del 
programma;  e,  insieme,  privi  del  coraggio  intellettuale 
necessario  per  mettere  in  dubbio  e  riesaminare  la  solidità 
del  programma  stesso,  garantita  da  cosi  grandi  nomi  e 
plausibile  al  loro  giudizio;  perché,  infatti,  che  cosa  c'è  di 
più  plausibile,  alla  prima,  dell'afi'ermazione  che  le  scienze 
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empiriche  debbano  essere  elevate  alla  filosofia?  Troppa 
libertà  mentale  pare  che  occorra  per  intendere,  e  distin- 
guere dalla  precedente,  la  proposizione,  alquanto  diversa, 
che  l'empirismo  (la  filosofia  empiristica)  deve  essere,  si, 
elevata  a  filosofia  non  empiristica;  ma  che  le  scienze 
empiriche  debbano  essere  lasciate  in  pace,  coi  loro  pro- 
pri metodi,  senza  pretendere  di  perfezionare,  con  aggiunte 
estrinseche,  ciò  che  ha,  in  sé,  tutta  la  perfezione  di  cui  è 
capace.  Troppo  più  acume,  che  non  s'incontri  di  solito, 
sembra  che  sia  necessario  per  riconoscere  che  quest'ultima 
proposizione  non  stabilisce  già  un  dualismo  di  spirito  e 
natura,  di  filosofìa  e  scienze  naturali,  ma  distrugge  per 
sempre  ogni  dualismo,  facendo  delle  scienze  naturali  una 
mera  formazione  pratica  dello  spirito  ;  la  quale  non  ha  voce 
nell'assemblea  delle  scienze  filosofiche,  come  l'oggetto,  da 
lei  foggiato,  non  ha  realtà.  Un'ultima  tendenza  si  può  an- 
cora scorgere  nel  complesso  movimento  odierno  verso  una 
Filosofia  della  natura;  ed  è  l'acquistata  coscienza  che  la 
realtà  è  di  qua  dagli  schemi  delle  scienze  naturali,  e  che  le 
scienze  naturali  debbono  essere  ritradotte  in  istoria,  me- 
diante la  considerazione  storica  (concreta  e  non  astratta) 
dei  fatti,  che  si  dicono  naturali.  Ma  questa  tendenza  non 
è  qualcosa,  che  raggiungerà  il  suo  fine  in  un  avvenire  pros- 
simo o  lontano.  Essa  si  è  fatta  valere  sempre,  e  si  fa  valere 
anche  oggi;  si  può  raccomandarla  e  promoverla,  ma  né  più. 
né  meno  di  come  si  raccomanda  e  promove  ogni  altra  for- 
ma legittima  di  attività  spirituale.  Gli  schemi  sono  schemi, 
e  ciò  che  l'uomo  realmente  indaga,  ciò  che  continuamente 
arricchisce  le  scienze  empiriche,  è,  sempre,  la  storia  della 
natura;  serie  di  fatti,  che,  come  sappiamo,  soltanto  in  via 
empirica  si  può  distinguere  dalla  storia  dell'uomo,  e  che 
costituisce,  con  questa,  la  Storia  senza  genitivo  o  agget- 
tivo; storia  che,  a  rigore,  non  si  può  chiamare,  nemmeno, 
storia  dello  spirito,  giacché  lo  Spirito,  esso,  è  Storia. 


IV 


Il  mitologismo 


wuando,  nello  scindere  soggetto  e  predicato,  storia  e 
tilosofia,  il  soggetto  mutilato  si  dà  per  predicato,  la  storia 
mutilata  per  filosofìa,  e  si  pone,  di  conseguenza,  un  falso 
predicato,  che  è  un  soggetto  astratto,  e,  quindi,  mera  rap- 
presentazione; si  ottiene,  come  dicevamo,  l'errore  inverso 
di  quello  che  abbiamo  or  ora  particolarmente  esaminato. 
Quello  è  stato  denominato  filosofismo;  questo  potrebbe 
dirsi  storicismo;  ma,  giacché  l'ultimo  vocabolo  si  adopera, 
di  solito,  per  indicare  una  forma  di  positivismo,  sarà  più 
opportuno  denominarlo  mitologismo. 

Il  processo  di  questo  errore  (alquanto  astruso  nel  modo 
in  cui  l'abbiamo  enunciato)  si  rischiara  subito  per  virtù 
del  nome  che  gli  è  stato  assegnato.  Tutti  hanno  presenti 
alla  memoria  esempì  di  miti;  poniamo:  il  mito  di  Urano 
e  Gea,  quello  delle  sette  giornate  della  creazione,  quello 
del  Paradiso  terrestre,  gli  altri  ancora  di  Prometeo,  di 
Dafne  o  di  Niobe.  Tutti  sono  pronti  a  dire  di  una  teoria 
scientifica,  la  quale  introduca  cause  non  dimostrabili  né 
nell'esperienza  né  nel  pensiero,  che  essa  non  è  teoria,  ma 
mitologia;  non  concetto,  ma  mito. 

Che  cosa,  dunque,  si  chiama  mito?  Una  semplice  fan- 
tasia poetica  e  artistica,  no,  di  certo.  Il  mito  include  un'af- 
fermazione 0  giudizio  logico,  e,  per  questo   appunto,  può 
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essere  considerato  come  affermazione  ibrida,  semifantastica 
ed  erronea.  Se  è  stato  confuso  con  l'arte,  la  colpa  è,  non 
tanto  di  una  falsa  dottrina  circa  il  mito,  quanto  di  una 
falsa  dottrina  estetica,  già  da  noi  confutata,  impotente  a 
ravvisare  l'originale  e  ingenuo  carattere  dell'arte.  D'altro 
canto,  l'affermazione  logica  non  sta  nel  mito  come  qual- 
cosa di  estrinseco,  al  modo  stesso  di  una  favola  o  imma- 
gine che  sia  posta  a  significare  un  dato  concetto,  dichiaran- 
dosi, più  o  meno  apertamente,  la  diversità  dei  due  termini 
e  l'arbitrarietà  della  relazione,  che  si  pone  tra  essi.  In  que- 
sto caso,  non  si  ha  mito,  ma  allegoria.  Nel  mito,  invece, 
il  concetto  non  è  staccato  dalla  rappresentazione,  anzi  si 
compenetra  con  essa.  Senonché,  non  si  compenetra  in  modo 
logico,  come  nel  giudizio  singolare  e  nella  sintesi  a  priori  : 
la  compenetrazione  è  ottenuta  per  arbitrio,  e  pur  si  dà 
come  necessaria  e  logica.  Si  tratta  di  spiegare,  p.  e.,  come 
si  sieno  formati  il  cielo  e  la  terra,  e  sieno  sorti  il  mare  e 
i  fiumi,  le  piante  e  gli  animali,  gli  uomini  e  il  linguaggio; 
ed  ecco,  come  spiegazione,  si  offrono  i  racconti  del  matri- 
monio tra  Urano  e  Gea,  e  della  nascita  di  Crono  e  degli 
altri  titani;  o  il  racconto  di  un  Dio  creatore,  il  quale  trae 
successivamente,  in  sette  giornate,  le  cose  tutte  dal  caos, 
e  foggia  l'uomo  dall'argilla  e  gl'insegna  i  nomi  delle  cose. 
Si  tratta  di  spiegare  l'origine  della  civiltà  umana;  e  si 
narra  di  Prometeo,  che  ruba  il  fuoco  e  istruisce  gli  uomini 
intorno  alle  arti;  o  di  Adamo  ed  Eva,  che  mangiano  il 
frutto  proibito,  e,  cacciati  dal  Paradiso  terrestre,  sono  co- 
stretti a  lavorare  la  terra,  bagnandola  del  loro  sudore.  Si 
tratta  di  spiegare  i  fenomeni  astronomici  dell'aurora  o 
dell'inverno;  e  si  narra  di  Febo,  che  insegue  Dafne,  o  dello 
stesso  dio  che  ammazza,  l'uno  dopo  l'altro,  i  figli  di  Niobe 
(in  via  di  esempì,  possono  passare  queste  interpetrazioni  na- 
turalistiche, per  quanto  contestabili  e  antiquate).  Al  posto 
dei  concetti,  che   dovrebbero   illuminare  i  fatti  singoli,  si 
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pongono  rappresentazioni;  donde,  quelli  che  abbiamo  detto 
falsi  predicati.  La  filosofia  diventa  raccontino,  novelletta, 
favola;  e  favola  diventa  la  storia,  la  quale  non  è  più  sto- 
ria, perché  priva  dell'elemento  logico  necessario  a  costi- 
tuirla. La  vera  dottrina  filosofica  sarà,  p.  e.,  nei  casi  pre- 
cedenti, quella  di  uno  spirito  immanente,  di  cui  astri  e 
cielo,  terra  e  mare,  piante  e  animali,  costituiscano  le  con- 
tingenti manifestazioni;  la  dottrina,  che  considera  la  co- 
scienza del  male  e  del  bene,  e  la  necessità  del  lavoro,  non 
già  quale  effetto  di  un  furto  fatto  agli  dèi  o  di  una  viola- 
zione di  un  loro  comando,  ma  come  categorie  eterne  della 
realtà;  e  il  linguaggio,  non  come  l'insegnamento  di  un 
Dio  agli  uomini,  ma  come  determinazione  essenziale  del- 
l'umanità, anzi  della  spiritualità,  che  non  è,  davvero,  se 
non  si  esprime.  Saranno  anche,  se  cosi  piace,  le  dottrine 
filosofiche  del  materialismo  e  dell'evoluzionismo;  ma  queste, 
per  essere  accettate  come  tali,  dovranno  provare,  come 
la  precedente,  di  non  sostituire  rappresentazioni  a  con- 
cetti, e  di  fondarsi  rigorosamente  sul  pensiero,  adoperan- 
done il  metodo;  e,  cioè,  di  essere  filosofia  e  non  mitologia. 
Perciò,  nella  critica  filosofica,  sovente  si  accusano  le  filo- 
sofie avversarie,  come  più  o  meno  mitologiche;  e  si  parla 
della  mitologia  degli  atomi,  della  mitologia  del  caso, 
della  mitologia  dell'etere,  di  quella  delle  due  sostanze, 
di  quella  delle  monadi,  della  volontà  cieca,  dell'In- 
conscio, 0,  se  cosi  piace,  della  mitologia  dello  Spirito 
immanente. 

La  trattazione   particolare  di  tutti  i  problemi  che  con-        Problemi 
cernono  il  mito,  non    è  da   questo  luogo;   dove  importava      concernenti 

'  ^  "     '  ^  la  teoria  del 

soltanto  determinare  l'indole  propria  di  quella  formazione     mito. 
spirituale.  Si  suole,   p.   e.,   distingaere    tra    mito    e    leg- 
genda,  riferendo  il  primo  nome  alle  favole  di  contenuto 
universale,  e  il  secondo   alle   favole    di   contenuto   indivi- 
duale e  storico:  la  partizione  è  analoga  a  quella  tra  filoso- 
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fia  in  senso  stretto  e  storia,  e,  come  quella,  benché  abbia 
non  poca  importanza  pratica,  non  ha  valore  filosofico,  per- 
ché, come  si  è  accennato,  nel  mito  l'universale  diventa 
storia  e  la  storia  si  fa  leggenda.  Né  soltanto  leggenda  del- 
l'avvenuto, ma  perfino  dell'avvenire;  e  sorgono,  per  tal 
modo,  l'apocalissi,  la  leggenda  chiliastica,  l'escato- 
logia. Cosi  anche,  si  sogliono  distinguere  i  miti  in  fisici 
ed  etici;  partizione,  che,  a  sua  volta,  è  analoga  a  quella 
tra  filosofia  del  mondo  esterno  e  filosofia  del  mondo  in- 
terno, filosofia  della  natura  e  filosofia  dello  spirito,  e  sta 
o  cade  con  essa:  come,  con  la  critica  di  essa,  si  risol- 
vono le  dispute,  se  i  miti  fisici  precedano  gli  etici  o  al- 
l'inverso, se  l'origine  del  mito  sia  o  no  antropomorfistica, 
e  simili. 

Ma  il  mito  può  assumere  altro  nome,  che  renda  anche 
più  trasparente  la  conoscenza  dell'errore  logico,  di  cui  si 
è  data  l'analisi:  il  nome  di  religione.  Il  mitologismo 
è  l'errore  religioso.  Contro  questa  tesi,  si  è  obiettato 
variamente,  ora  che  la  religione  è  cosa  non  teoretica  ma 
pratica,  e,  perciò,  non  ha  che  vedere  col  mito;  ora,  che  è 
cosa  sui  generis-^  ora,  che  essa  non  si  esaurisce  nel  mito, 
consistendo  nell'intreccio  di  tutte  le  attività  dello  spirito 
umano.  Ma,  contro  le  obiezioni,  bisogna  mantenere,  an- 
zitutto, che  la  religione  è  fatto  teoretico,  non  essendovi 
nessuna  religione  senza  affermazione:  l'attività  pratica, 
per  nobilissima  che  si  pensi,  è,  sempre,  un  operare,  un 
fare,  un  produrre,  e,  in  quanto  tale,  è  muta  e  alogica.  Si 
dirà  che  quell'affermazione  è  sui  generis  e  va  oltre  i  li- 
miti della  scienza  umana.  11  che  è  verissimo,  quando  per 
scienza  s'intendano  le  scienze  empiriche;  ma  non  è  vero, 
se  per  scienza  umana  s' intende  la  filosofia,  giacché  la  filo- 
sofia, va  anch'essa,  oltre,  ossia  è  fuori  dei  limiti  delle  scienze 
empiriche.  Si  dirà  che  ogni  religione  si  fonda  sopra  una 
rivelazione,  laddove  la  filosofia  non   ammette  altra  ri- 
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velazione  se  non  quella  che  lo  spirito  fa  a  sé  stesso  come 
pensiero.  Il  che  è  anche  verissimo;  ma  la  rivelazione  della 
religione,  in  quanto  non  è  quella  dello  spirito  come  pen- 
siero, esprime,  per  l'appunto,  la  contradizione  logica  del 
mitologismo:  l'affermazione  dell'universale  come  mera  rap- 
presentazione, e  questa  asserita  come  verità  universale  in 
forza  di  un  fatto  contingente,  di  una  comunicazione,  che 
dovrebbe  essere  provata  e  pensata  e,  invece,  è  presa  ar- 
bitrariamente, come  principio  di  prova  e  come  equivalente 
0  superiore  a  un  atto  di  pensiero.  La  teoria  della  reli- 
gione come  miscuglio  non  merita,  poi,  confutazione;  giac- 
ché quell'intreccio  delle  attività  dello  spirito  è  metafora 
dello  spirito  nella  sua  totalità;  e,  cioè,  non  dà  una  teo- 
ria della  religione,  ma  una  nuova  denominazione  dello 
spirito  stesso,  oggetto  della  speculazione  filosofica. 

Essendo,  dunque,  la  religione  identica  al  mito,  e  non  di-  Religione  » 
stinguendosi  il  mito  dalla  filosofia  per  nessun  carattere  po- 
sitivo, si  bene  soltanto  come  una  filosofìa  fallace  dalla  fi- 
losofìa vera  e  l'errore  dalla  verità  che  lo  rettifica  e  con- 
tiene, si  deve  affermare  che  la  religione,  in  quanto  verità, 
è  identica  alla  filosofia;  o,  come  si  potrebbe  anche  dire, 
che  la  filosofia  è  la  vera  religione.  A  questo  risultato 
mette  capo  tutto  il  pensiero  antico  e  moderno  circa  le  re- 
ligioni, le  quali  si  sono  sempre  disciolte  nelle  filosofie.  E, 
poiché  la  filosofia  coincide  con  la  storia,  e  religione  e  sto- 
ria religiosa  sono  il  medesimo,  e  mito  e  leggenda  sono 
rigorosamente  indistinguibili;  si  vede,  da  ciò,  la  vacuità  del 
tentativo,  che  si  è  fatto  e  si  va  facendo  sotto  i  nostri 
occhi,  di  serbare  una  religione,  ossia  una  verità  mitolo- 
gica, accanto  a  una  storia  delle  religioni,  che  sarebbe,  per 
contrario,  condotta  con  ogni  libertà  mentale  e  con  metodo 
affatto  critico.  Questo,  che  è  uno  degl'indirizzi  del  cosi 
detto  modernismo,  è  condannato,  come  contradittorio  e 
illogico,  dalla    filosofia  non    meno  che  dalla  Chiesa    catto- 
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lica  ^  La  storia  delle  religioni  è  parte  integrante  della 
storia  della  filosofia,  e  inseparabile  da  essa  come  l'errore 
della  storia  della  verità. 

Quando  la  religione  non  si  scioglie  nella  filosofia,  e 
vuole  persistere  insieme  con  questa  o  sostituiiiesi,  si  svela 
quale  eff'ettivo  errore;  e,  cioè,  come  conato  arbitrario,  che 
l'abitudine,  i  sentimenti  e  le  passioni  individuali  suggeri- 
scono, contro  la  verità.  Ma  il  destino  di  ogni  forma  di  errore 
è  l'impossibilità  di  perdurare  innanzi  alla  luce  della  ve- 
rità; donde,  il  continuo  mutamento  di  tattica,  e  il  passaggio 
di  ogni  errore  nell'errore  da  cui  si  era  voluto  discostare 
dapprima,  o  a  cui  non  vorrebbe  giungere.  Cosi,  l'esteti- 
smo, snidato  dalle  sue  posizioni,  si  rifugia  in  quelle  del- 
l'empirismo; e  l'empirismo,  o  ridiscende  a  puro  sensua- 
lismo ed  estetismo,  ovvero  si  volatilizza  nel  misticismo. 
Cosi  (per  fermarci  al  caso,  che  abbiamo  innanzi),  il  mito- 
logismo,  che  vorrebbe  essere  l'inverso  del  filosofismo,  e 
lavorare  con  la  fantasia  cieca,  anziché  coi  concetti  vuoti, 
è  costretto,  per  salvarsi  dagli  attacchi  della  critica,  a  ri- 
correre al  filosofismo;  e  la  religione  si  chiama,  allora,  teo- 
logia. La  teologia  è  filosofismo,  perché  opera  con  concetti, 
vuoti  di  ogni  contenuto  storico  ed  empirico:  il  mito  si  fa 
domma;  il  mito  della  cacciata  dal  Paradiso  diventa  il 
domina  del  peccato  originale;  quello  del  figlio  di  Dio,  il 
domma  dell'Incarnazione  e  della  Trinità.  Né  bisogna  cre- 
dere che  il  filosofismo,  da  sua  parte,  non  compia  il  passag- 
gio inverso  ;  tanto  che  ogni  Filosofia  della  natura  finisce 
con  l'atteggiarsi  a  mitologia  della  natura,  ogni  Filo- 
sofia della  storia  ad  apocalissi:  ricorre  in  esse,  talvolta, 
perfino  una  sorta  di  rivelazione,  affermandosi  volentieri 
che  le   impensabili    connessioni  'di   concetti,  che    costitui- 


1  Si  veda    in    proposito  G.  Gentile,  Il  modernismo  e  l'enciclica,  in 
Critica,  VI,  pp.  208-229. 
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soono  quelle  pseiidofìlosofìe,  si  ottengano  e  si  comprendano 
in  virtù  di  una  seconda  vista,  per  effetto  di  una  illumi- 
nazione mentale,  che  è  di  pochi  privilegiati.  Infine,  filoso- 
iismo  e  mitologismo,  come  si  abbracciano  tra  loro,  cosi 
cascano  entrambi,  abbracciati,  nell'empirismo  e  nelle  altre 
forme  di  errori  anteriormente  descritte. 

Questo  perpetuo  passaggio  da  una  forma  di  errore  al-  La  scepsi. 
l'altra  apre  il  varco  alla  scepsi,  che  promuove  la  disso- 
luzione reciproca  degli  errori,  e,  sfatando  le  illusioni  e 
le  confusioni,  mette  in  chiara  luce  il  vuoto  mentale. 
La  scepsi  adempie,  cosi,  a  una  funzione  importante.  In- 
nanzi a  lei,  non  resistono  le  menzogne  dell'estetismo,  del- 
l'empirismo, del  matematismo,  del  filosofismo,  del  mitolo- 
gismo. I  castelletti  di  parole  sono  infranti;  le  ombre  sono 
fugate.  Specialmente  contro  il  mitologismo,  che  si  può  dire, 
in  certo  senso,  la  più  completa  negazione  del  pensiero,  la 
scepsi  è  benefica;  e,  per  la  resistenza,  oppostale,  qui  più 
che  altrove,  dalle  passioni  e  dagl'interessi,  ri  Vieste,  assai 
spesso,  la  forma  di  satira  violenta.  L'ultima  grande  epoca 
di  questa  lotta  è  quella  che  si  chiamò  deìVAufklài-ung,  del- 
l'enciclopedismo 0  del  volterianismo  ;  ri  /olta  contro  il  cri- 
stianesimo, segnatamente  nella  sua  forma  cattolica.  Troppe 
riserve  dovremo  fare  in  séguito  intorno  all'atteggiamento 
illuministico,  enciclopedistico  e  volteriano,  perché,  qui, 
non  ci  corra  l'obbligo  d'indicarne,  in  modo  esplicito,  il 
lato  serio  e  fecondo. 


V 

Il  dualismo,  lo  scetticismo  e  il  misticismo 


A. 


Ila  scepsi  totale  non  si  arriva  se  non  attraverso  il  n  dualismo. 
dualismo,  il  quale,  oltre  a  essere  particolare  errore  in  que- 
sto o  quel  problema  filosofico,  è  errore  logico,  consistendo 
nel  tentativo  di  affermare,  insieme,  due  metodi  di  verità:  il 
metodo  filosofico  e  quello  non  filosofico,  comunque  questo 
secondo  poi  si  determini.  Tale  errore  non  sarebbe  errore, 
ma  somma  verità,  se  i  vari  metodi  fossero  collocati  ciascuno 
al  debito  posto  (che  è  ciò  che  si  è  tentato  in  questa  Lo- 
gica); ma  diventa  errore,  allorché  i  vari  metodi  sono  resi 
filosofici,  e  collocati  accanto  a  quello  filosofico.  È  l'errore 
dei  conciliatoristi,  i  quali,  non  volendo  cercare  dove  stia  la 
ragione,  danno  ragione  a  tutti  insieme,  e  ripartiscono  fra 
tutti,  in  parti  eguali,  il  regno  del  vero.  Cosi  sorgono  quelle 
dottrine  logiche,  che  richiedono,  per  la  soluzione  dei  pro- 
blemi filosofici,  la  successiva  o  contemporanea  applicazione 
del  procedimento  naturalistico,  delle  matematiche,  dell'in- 
dagine storica,  e  via  dicendo;  o,  almeno,  la  combinazione 
del  metodo  naturalistico  (empirismo)  con  quello  specula- 
tivo, e  l'uso,  come  dicono,  del  doppio  criterio  della  fi- 
nalità e  della  causalità,  o  della  doppia  causalità;  e, 
alla  domanda  che  cosa  sia  la  realtà,  offrono  due  metodi, 
e,  quindi,  due  realtà,  concorrenti  e  parallele.  E,  sotto  spe- 
cie di  trattazione  e  risoluzione,  l'abbandono  del  problema 
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La  scepsi   e 
lo  scetticismo. 


Il  mistero. 


filosonco:  in  luogo  di  concepire,  si  descrive,  e  la  descri- 
zione è  data  per  concetto  e  il  concetto  per  descrizione: 
donde,  il  giustificato  intervento  della  scepsi. 

Ma  la  scepsi,  che  fa  terreno  pulito  di  tutte  le  forme 
dell'affermazione  logica  erronea,  è  negazione  dell'errore, 
e,  quindi,  negatività  della  negatività.  La  negatività  della 
negatività  è  affermazione;  e,  perciò,  la  scepsi  vera,  come 
ogni  vera  negazione,  chiude  sempre,  nella  verbale  forma 
negativa,  un  contenuto  positivo,  che  si  può  svolgere  come 
tale  anche  verbalmente.  Se  questo  contenuto  positivo,  in- 
vece di  essere  svolto,  è  soffocato  in  germe;  se,  invece  della 
negazione,  che  è  insieme  affermazione,  si  dà  una  mera  ne- 
gazione, una  negazione  astratta,  che  distrugge  senza  co- 
struire, e  si  pretende  far  passare  questa  negazione  come 
verità;  si  ottiene  l'ulteriore  forma  di  errore,  che  si  chia- 
ma, non  più  scepsi,  ma  scetticismo. 

Lo  scetticismo  è  la  proclamazione  del  mistero,  fatta  in 
nome  del  pensiero;  definizione  da  cui  risulta,  a  colpo  d'oc- 
chio, la  sua  contradittorietà;  la  quale,  poi,  è  colpita  a  morte 
cosi  dall'antico  dilemma  contro  lo  scetticismo,  come  dal 
cogito  cartesiano.  Tuttavia,  poiché  una  singolare  tenerezza 
sembra  avere  invaso  il  mondo  contemporaneo  per  l'idea 
di  mistero,  conviene,  sul  proposito,  non  lasciare  appicco 
nessuno  agli  equivoci.  Il  mistero  è  la  vita  stessa,  che 
è  un  eterno  problema  pel  pensiero;  ma  questo  problema 
non  sarebbe  neppure  problema,  se  il  pensiero,  eternamente, 
non  lo  risolvesse.  Perciò,  hanno  torto  pari,  e  quelli  che 
considerano  il  mistero  come  definitivamente  penetrato  dal 
pensiero,  e  quelli  che  lo  considerano  come  impenetrabile. 
Conosciamo  già  i  primi:  sono  i  filosofisti,  i  quali,  rompendo 
la  sintesi  a  priori,  trascurando  l'elemento  storico  sempre 
nuovo  e  assumente  forme  non  determinabili  a  priori,  ri- 
solvono la  realtà  in  puri  termini  di  astratto  pensiero,  e 
cosi,  in  un  atto  solo  (e  sia  pure  in  un  particolare  sistema 


V.  IL  DUALISMO,  LO  SCETTICISMO  E  IL  MISTICISMO 


315 


filosofico),  pretendono  chiudere  per  sempre  il  mondo.  Essi, 
per  eccessivo  amore  dell'infinito,  lo  rendono  finito;  e  Sole 
e  Terra,  e  gli  astri  tutti,  e  le  forme  storiche  della  vita, 
e  la  cosi  detta  vita  umana,  quale  da  alcune  migliaia  d'anni 
ci  è  nota,  trasformano  in  categorie  di  pensiero,  e  soli- 
dificano ed  eternizzano.  Questa  concezione,  che  appare 
(almeno  come  tendenza)  in  alcune  parti  della  filosofia 
hegeliana,  è  angusta  e  soff'ocante  :  lo  spirito  è  superiore 
a  tutte  le  sue  manifestazioni  finora  conosciute;  e  la  sua 
potenza  è  infinita.  Esso  non  potrà  mai  superare  sé  stesso, 
e,  cioè,  le  sue  eterne  categorie,  come  Dio  (secondo  le 
migliori  dottrine  teologiche)  poteva  distruggere  cielo  e 
terra,  non  già  il  vero  e  il  bene,  che  era  la  sua  essenza 
medesima;  ma  può  superare,  e  supera  difatto,  ogni  sua 
incarnazione  contingente.  Il  mondo,  che,  nell'astrazione, 
si  atteggia  come  più  o  meno  costante,  è  tutto  in  movi- 
mento e  divenire;  e  quali  mondi  usciranno  da  questo 
mondo  nostro,  sapranno  coloro  che  saranno  suscitati  a  pen- 
sarlo: non  possiamo  saperlo  noi,  che  dobbiamo  pensare 
questo  che  esiste  nel  momento  nostro,  e,  sulla  base  di  que- 
sto, operare. 

Ma,  se  i  filosofisti  si  fanno  rei  di  prepotenza,  gli  scet- 
tici, assertori  del  mistero,  e,  cioè,  della  realtà  come  impe- 
netrabile dal  pensiero,  cadono  in  colpa  di  codardia.  Essi, 
innanzi  ai  problemi  del  reale  (solubili,  ripetiamo,  pel  fatto 
stesso  che  sono  problemi),  schivando  il  duro  lavoro  di 
dominarli  e  approfondirli,  stimano  comodo  chiudersi  nel- 
l'astratta negazione,  e  affermare  che  c'è  il  mistero.  C'è 
il  mistero,  senza  dubbio;  e  ciò  vuol  dire  che  c'è  il  pro- 
blema, c'è  qualcosa  che  invoca  la  luce  del  pensiero.  Bella 
soluzione  quella  dei  misteriosi  e  degli  scettici,  che  con- 
siste nell 'affermare  il  problema,  lasciandolo  intatto.  Cosi, 
innanzi  a  un  uomo  che  domandi  aiuto,  si  potrebbe  re- 
putare   di  averlo   aiutato   quando    si    sia   notato    che    c'è 
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qualcuno,  che  domanda  aiuto.  Carità  è  correre  a  porgere 
aiuto  effettivo,  e  non  già  notare  che  si  domanda  aiuto, 
voltandole  spalle;  e  pensare  è  rompere  il  mistero  e  risol- 
vere il  problema,  e  non  già  riconoscere  che  c'è  problema 
e  mistero,  e  rinunziare  alla  ricerca  e  soluzione,  come  se 
si  fosse  già  fatta  e  data  in  quel  riconoscimento. 

Sembra  strano  che  sia  necessario  chiarire  questi  con- 
cetti elementari;  eppure,  ai  tempi  nostri,  è  necessario: 
tanto  quei  concetti  si  sono  ottenebrati  per  cause  storiche, 
che  ora  sarebbe  lungo  esporre,  e  che  tutte  si  assommano 
in  un  certo  infiacchimento  morale.  E  converrà  anche  av- 
vertire (giacché  siamo  in  tema  di  scuola  elementare  filoso- 
fica) che  inculcare  il  coraggio  dell'affrontare  e  risolvere  il 
problema  e  vincere  il  mistero,  non  significa  consigliare  la 
trascuranza  delle  difficoltà,  la  leggerezza  e  la  baldanza.  I 
misteri  ci  coprono,  e  ci  debbono  coprire,  di  continuo,  delle 
loro  ombre  ;  i  problemi  ci  tormentano,  e  ci  debbono  tor- 
mentare: solamente  attraverso  quelle  tenebre,  e  mediante 
quei  tormenti,  si  giunge  al  momentaneo  riposo  nel  vero; 
e,  solamente  a  quel  modo,  il  riposo  non  diventa  ozio,  ma 
ristoro  di  forze,  per  ripigliare  l'eterno  viaggio.  Leggerezza, 
baldanza,  incuria  delle  difficoltà  sono  dal  lato  degli  scet- 
tici, che  si  stordiscono  con  le  parole  e  procurano  di  ada- 
giarsi nella  loro  astratta  negazione.  I  veri  pensatori  sof- 
frono, ma  non  sfuggono  il  dolore.  «  Et  iterum  ecce  turhatio 
(geme  S.  Anselmo,  tra  le  affannose  vicende  delle  sue  me- 
ditazioni), ecce  iterum  obvlat  mceror  et  luctus  qucerenti  gau- 
diuìn  et  Icetitlam.  Sperahat  iam  anima  mea  satietatem,  et 
ecce  Uerum  obruitur  egestate.  Conàbar  assurgere  ad  lucem 
Dei,  et  recidi  in  tenebras  meas:  immo  non   modo   cecidi  in 

eas,  sed   sentio    me  involutum    in    eis »  '.  Parole,    come 

queste,  sono  la  lìrica  pessimistica  del  pensatore.  Gli  scet- 

1  Proslog.,  e.  18. 
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tici  non  fììnno  di  questa  lirica,  perché  hanno  tagliato  alle 
radici  il  desiderio.  Essi  sono,  di  solito,  beatamente  calmi 
e  sorridenti. 

Dello  scetticismo  è  forma,  che  vorrebbe  parere  critica 
e  ralììnata,  quella  che  prende  nome  di  agnosticismo,  e 
che  è  uno  scetticismo  limitato  alle  cose  ultime,  alla  realtà 
profonda,  all'essenza  del  mondo:  il  che  vale  quanto,  dire 
che  è  limitato  ai  supremi  principi  filosofici.  Ora,  giacché 
i  principi  filosofici  sono  tutti  egualmente  supremi,  siffatto 
scetticismo  agnostico  estende  la  sua  affermazione  di  mi- 
stero né  più  né  meno  che  sopra  tutta  la  filosofia,  e,  quindi, 
sopra  tutta  la  conoscenza  umana.  I  suoi  limiti  sarebbero 
nient'altro  che  l'ambito  di  questa.  Infatti,  l'agnosticismo 
è  il  compimento  spirituale,  che  si  procacciano  i  nega- 
tori tutti  della  filosofia,  estetisti,  matematisti  e,  segnata- 
mente, empiristi;  anzi,  agnostici  ed  empiristi  vanno,  d'or- 
dinario, cosi  congiunti,  che  l'un  nome  è  quasi  sinonimo 
dell'altro. 

L'errore  scettico,  che  consiste  nell'affermare  il  proble- 
ma come  soluzione  e  il  mistero  come  verità,  può  cedere 
il  posto  a  un  altro  modo  di  errore,  nel  quale  si  nega  l'af- 
fermazione stessa  dello  scetticismo,  e  si  riconosce  che  il 
pensiero  non  può  proclamare  il  mistero.  Ma  questo  rico- 
noscimento, che  importerebbe  quello  dell'autorità  del  pen- 
siero, è  stranamente  combinato  con  la  più  recisa  negazione 
di  tale  autorità.  Escluso  il  pensiero,  sia  con  l'affermarlo 
sia  col  negarlo  contradittoriamente  come  faceva  lo  scetti- 
cismo, ciò  che  resta  è  la  vita,  non  più  problema,  né  so- 
luzione di  problema,  ma  vita  senz'altro,  vita  vissuta.  Af- 
fermare che  la  verità  è  la  vita  vissuta,  la  realtà  diretta- 
mente sentita  in  noi  come  parte  di  noi  e  noi  parte  di  essa, 
è  la  pretesa  del  misticismo:  ultima  forma  generale,  che 
si  possa  escogitare,  dell'errore,  la  cui  contradittorietà  è, 
nell'esposto  processo   genetico,  evidente.  Il  misticismo  af- 
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ferma,  quando  nessuna  affermazione  gli  sarebbe  lecita;  ed 
è  anche  più  gravemente  contradittorio  dello  scetticismo, 
il  quale,  inibendosi  le  affermazioni  logiche,  non  s'inibisce 
la  parola,  e,  cioè,  le  espressioni  estetiche.  Al  misticismo 
neppure  le  parole  sarebbero  lecite,  perché  misticismo,  es- 
sendo vita  e  non  contemplazione,  pratica  e  non  teoria,  è, 
per  definizione,  mutismo.  Ma  del  misticismo  non  diremo 
altro,  avendo  avuto  occasione,  come  per  l'estetismo  e  l'em- 
pirismo, di  toccare  di  esso  sul  principio  di  questa  tratta- 
zione della  Logica. 

Che,  poi,  dualismo,  scetticismo  e  misticismo  si  mani- 
festino, non  soltanto  nelle  forme  del  pensiero,  nella  filo- 
sofia come  Logica,  ma  anche,  in  tutti  gli  altri  partico- 
lari problemi  filosofici,  distinti  da  quelli  propriamente 
logici,  e  negli  errori  che,  a  proposito  di  essi,  si  produ- 
cono, è  agevole  vedere,  quando  si  considerino  più  da  vi- 
cino codesti  errori.  Dei  quali  (come  si  è  già  avvertito) 
la  completa  enumerazione  e  la  concreta  determinazione 
richiederebbero  lo  svolgimento  dell'intero  sistema  filoso- 
fico, e,  perciò,  non  possono  essere  contenute  tutte  nella 
presente  trattazione.  Essi,  infatti,  prendono  nome  non  già 
dalle  forme  dello  spirito,  con  cui  la  forma  logica  viene 
confasa,  o  dalle  mutilazioni  interne  della  forma  logica,  ma 
dalla  confusione  tra  loro,  o  dalla  mutilazione,  delle  restanti 
forme  spirituali  :  non  si  chiamano  più  estetismo,  matema- 
tismo,  o  filosofismo,  ma  utilitarismo  etico,  astrattismo  mo- 
rale, logicismo,  sensismo  e  edonismo  estetici,  intellettua- 
lismo pratico,  dualismo  o  pluralismo  metafisico,  ottimismo 
e  pessimismo,  e  via  dicendo.  In  siffatti  errori  cadono,  non 
già  coloro  che,  come  nelle  posizioni  precedenti,  negano  la 
filosofia  stessa,  ma  quelli  che,  ammettendola,  la  eseguono, 
poi,  più  0  meno  male,  nelle  altre  sue  parti.  Senza  l'am- 
missione del  metodo  del  pensare  filosofico,  e  senza  che  si 
ponga  un  concetto,  non  è  possibile  concepire   usurpazioni 
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logfiche   nel   dominio  di  un  altro   concetto,   non   meno  ne- 
cessario del  primo  alla  pienezza  e  unità  del  reale. 

L'utilitarismo  etico,  p.  e.,  pensa  il  concetto  dell'at- 
tività pratica  utilitaria;  ma  la  sua  fallacia  sta  nel  sostenere 
arbitrariamente  che  il  concetto  dell'utile  esaurisca  affatto 
quello  dell'attività  pratica,  negando,  per  tal  modo,  l'altro 
concetto,  distinto  da  esso,  dell'attività  pratica  morale. 
L'astrattismo  morale  commette  l'errore  inverso,  affer- 
mando l'attività  morale,  ma  negando  quella  utilitaria.  Il 
logicismo  estetico  bene  afferma  la  realtà  della  forma 
mentale  logica;  ma  a  torto  disconosce  la  forma  mentale 
intuitiva  e  la  considera  risoluta  nella  forma  logica.  Il 
sensismo  estetico,  rivolgendo  l'attenzione  alla  sensazione 
bruta  e  inespressa,  addita  il  precedente  necessario  dell'at- 
tività estetica;  ma  fa,  poi,  della  condizione  il  condizionato, 
definendo  l'arte  come  sensazione.  L'edonismo,  utilita- 
rismo 0  praticismo  estetico  è  vero  in  quanto  nota 
l'involucro  pratico  ed  edonìstico  dell'attività  estetica;  ma 
riesce  al  falso  in  quanto  scambia  l'involucro  pel  conte- 
nuto, e  tratta  l'arte  come  mero  fatto  di  piacere  e  dolore. 
L'intellettualismo  pratico  s'avvede  che  la  volontà 
non  è  possibile  senza  base  conoscitiva;  ma,  esagerando, 
finisce  col  distruggere  l'originalità  della  forma  spirituale 
pratica,  riducendola  a  complesso  di  concetti  e  raziocini. 
Egualmente,  il  dualismo  metafisico  si  serve  della  dif- 
ferenza tra  il  concetto  della  realtà  come  spirito  e  quello 
della  realtà  come  natura,  proveniente  l'uno  dal  pensiero 
logico,  l'altro  dalla  trattazione  empirica  e  naturalistica,  per 
tramutarli  in  concetti  di  due  forme  distinte  della  realtà 
stessa,  come  spirito  e  materia,  mondo  interno  e  mondo 
esterno,  e  via  dicendo.  Il  pluralismo  o  monadismo,  con- 
fondendo l'individualità  degli  atti  con  la  sostanzialità  che 
è  del  soggetto  universale,  entifica  gli  atti  singoli  e  ne  fa 
una  molteplicità   di  sostanze   semplici.  Il  pessimismo   e 
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rottimìsmo,  valendosi  ciascuno  di  un  elemento  astratto 
della  realtà,  che  è  unità  di  opposti,  sostengono  che  la 
realtà  è  tutta  male  e  dolore,  o  tutta  bene  e  gioia.  L'esem- 
plificazione potrebbe  proseguire,  e  diventerebbe,  come  sì 
vede,  una  silloge  di  tutti  i  concetti  e  di  tutti  gli  errori 
filosofici. 

Ora,  ciascuna  di  queste  false  soluzioni,  obbedendo  alla 
legge  degli  errori,  è  costretta,  per  sostenersi,  a  passare  in 
quella  da  cui  si  era  distinta,  e  a  ripassare,  poi,  da  quella 
in  questa.  Cosi,  l'utilitarismo  si  muta  in  morale  astratta, 
e  la  morale  astratta  in  utilitarismo.  Donde,  l'opera  della 
scepsi,  e  il  conseguente  apparire  dello  scetticismo  par- 
ticolare di  questo  o  quel  concetto.  L'Etica,  dopo  es- 
sersi vanamente  dibattuta  nelle  negazioni  ora  dell'utile 
ora  della  moralità,  termina  nello  scetticismo  etico* 
l'Estetica,  tra  sensismo  e  utilitarismo  e  logicismo  e  altri 
errori,  distruggendo  gli  uni  con  gli  altri  nella  scepsi,  ter- 
mina nello  scetticismo  estetico;  la  Metafìsica,  tra  ma- 
terialismo, spiritualismo  astratto,  dualismo,  pluralismo,  pes- 
simismo, ottimismo,  e  altre  vedute  erronee,  termina  nello 
scetticismo  metafisico.  E,  a  questi  errori  di  scettici- 
smo particolare,  non  tardano  a  succedere  errori  di  misti- 
cismo particolare.  Cosi,  si  ode  affermare  che  del  bello 
non  si  dà  concetto,  come  del  vero  o  del  bene,  ma  che 
esso  si  sente  soltanto  e  si  vive;  o,  ancora,  che  di  quel  che 
sia  la  moralità  non  è  possibile  definizione,  trattandosi  di 
cosa  da  lasciare  al  sentimento  e  alla  vita;  o,  finalmente, 
che  il  pensiero  ha  valore  nei  limiti  in  cui  ha  valore  l'astra- 
zione, ma  che,  innanzi  alla  piena  realtà,  esso  è  impotente, 
perché  soltanto  la  vita  è  in  grado  di  comprendere  la  realtà, 
accogliendola  nel  suo  grembo  stesso. 

D'altra  parte,  non  è  possibile  che  un  estetismo,  empi- 
rismo, matematismo,  filosofismo,  mitologismo  o  dualismo 
che   sia,  rimanga  circoscritto  a  un   determinato   concetto 
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filosofico,  senza  toccare  altri  ;  perché  quelle  forme  di  errori 
investono  la  forma  stessa  logica  del  pensiero,  e,  perciò, 
alla  pari,  tutti  i  concetti  filosofici  insieme.  L'empirista 
etico  0  estetico,  p.  e.,  deve  logicamente  affermare  un  ge- 
nerale empirismo  filosofico,  se  non  vuole  correggersi  con- 
tradicendosi (ipotesi  da  trascurare  e  sottintendere  nella 
presente  considerazione,  che  ha  per  oggetto  le  forme  sem- 
plici, elementari,  fondamentali,  ossia  necessarie,  dell'er- 
rore). Colui  il  quale  ha  commesso,  in  un  particolare  pro- 
blema filosofico,  uno  scambio  di  concetti,  e  di  là  è  perve- 
nuto a  uno  scetticismo  e  misticismo  particolari,  è  tratto, 
in  forza  del  carattere  sistematico  e  unitario  della  filosofia, 
ad  allargare  quel  misticismo  e  scetticismo  da  particolare 
a  generale;  e  dal  misticismo  e  scetticismo  generale  a  ri- 
passare via  via  al  mitologismo,  al  filosofismo,  all'empiri- 
smo, e  alle  altre  negazioni  della  forma  logica  della  filo- 
sofia. Tutto  si  connette  nella  filosofia  e  tutto  si  connette 
nell'errore,  che  è  la  sua  negazione. 
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iitto  si  connette  negli  errori;   l'errore  ha  forme  ne-     carattere  ne- 


cessarie. Ciò  importa,  in  primo  luogo,  che  le  forme  pos- 
sibili di  errori,  le  forme  logiche  dell'illogico,  sono  tante 
e  non  più.  Infatti,  le  forme  dello  spirito  o  i  concetti  della 
realtà,  che  si  possono  arbitrariamente  combinare,  si  no- 
verano (ove  a  essi  si  applichi  il  procedimento  numerato- 
rio)  in  un  numero  finito;  e  in  numero  finito  si  debbono 
noverare,  per  conseguenza,  anche  le  combinazioni  arbitra- 
rie 0  errori,  che  ne  risultano.  Infinite  sono  solamente  le 
forme  individuali  di  errori,  ma  per  la  ragione  già  nota, 
che  infinite  sono  le  forme  individuali  della  verità:  i  pro- 
blemi, sempre  storicamente  condizionati;  le  soluzioni,  allo 
stesso  modo  condizionate;  le  false  soluzioni,  che  sono  de- 
terminate da  sentimenti,  passioni  e  interessi,  storicamente 
varianti. 

In  secondo  luogo,  e  come  corollario  della  tesi  prece- 
dente, le  forme  possibili  degli  errori  presentano  un  ordine 
necessario;  e  ciò,  perché  le  forme  dello  spirito,  o  i  concetti 
della  realtà,  stanno  tra  loro  in  ordine  necessario,  né  si 
possono  posporre,  anteporre  e  commutare  ad  arbitrio.  Que- 
st'ordine necessario  è,  come  sappiamo,  ordine  genetico  o 
di  gradi;  e,  per  conseguenza,  le  forme  possibili  degli  er- 
rori costituiscono  una  serie  di  gradi.  L'errore,  si  dice  co- 
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Illunemente,  ha  la  sua  logica;  e  noi  dobbiamo  dire,  più 
correttamente,  che  esso  non  si  può  costituire  come  errore, 
se  non  togliendo  a  prestito,  dalla  verità,  la  logicità. 

Ciò  si  vede  chiaro  già  nell'esposizione  che  si  è  data 
delle  forme  dell'errore  logico;  e  più.  chiaro  ancora,  quando, 
riassumendo,  si  consideri  che  lo  spirito,  allorché  si  ribella 
al  concetto,  per  ciò  stesso  deve  affermare  il  termine  che  è 
distinto  dal  concetto,  la  rappresentazione,  intuizione  o  pura 
sensazione,  che  si  chiami:  donde,  la  necessità  della  forma 
dell'errore  (in  certo  senso,  la  prima),  che  è  l'estetismo, 
affermazione  della  verità  come  pura  sensazione.  Di  sotto 
a  essa,  lo  spirito  può  scendere,  annullando  il  problema  nel 
dualismo;  abbandonando  l'affermazione  stessa,  e  cadendo 
nello  scetticismo;  o  abbandonando,  perfino,  l'espressione, 
e  cadendo  nel  mutismo  o  misticismo,  grado  infimo.  Di 
sopra  all'estetismo  si  può  sollevare,  tentando  di  rifugiarsi 
nell'empirismo,  col  quale  si  pone  un  universale,  ma  un 
universale  meramente  rappresentativo  e,  perciò,  falso  uni- 
versale. E  il  secondo  passo,  né,  come  secondo,  si  può  conce- 
pirne altro:  —  o  dare  valore  falso  alla  pura  rappresenta- 
zione (estetismo);  —  ovvero,  movendo  il  secondo  passo,  alla 
rappresentazione  e  concetto  insieme,  quale  s'incontra  nella 
forma  del  concetto  empirico  (empirismo).  Il  terzo  passo  è 
la  liberazione  disperata  dall'insufficienza  del  concetto  em- 
pirico mediante  il  concetto  astratto,  il  quale  garantisce 
l'universalità  di  cui  l'altro  è  privo,  ma  dà  un'universalità 
vuota  (m atema tismo).  Non  trovandosi,  nella  vacuità  di 
questo,  salvezza  contro  le  obiezioni  degli  avversari,  si  è 
costretti,  finalmente,  a  entrare  nella  filosofia.  Ma  lo  spirito 
errante  continua  l'opera  sua  nella  stessa  filosofia;  e,  una 
volta  che  se  n'è  impossessato,  ne  abusa.  Ora,  abusarne 
non  è  possibile  se  non  riducendola,  o  a  concetto  senza  in- 
tuizione, che,  tuttavia,  si  dà  per  sintesi  di  concetto  e  in- 
tuizione (filosofismo);  o  a  intuizione  senza  concetto,  che, 
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a  siici  volta,  si  dà  per  la  predetta  sintesi  (raitologismo). 
Il  risultato  di  tutto  questo  processo  è  sempre  la  rinunzia, 
che  si  fa  al  problema  filosofico,  larvandola  con  l'ammis- 
sione del  doppio  metodo  (dualismo);  e,  quindi,  la  ridi- 
scesa sotto  la  forma  logica,  sia  con  l'affermazione  che  nega 
sé  stessa  (scetticismo),  sia  ancora  con  quella  che  nega,  per- 
fino, l'effabilità  (misticismo),  e  ritorna  alla  vita,  che  non 
è  più  neppure  problema,  essendo  vita  vissuta. 

Lo  stesso  accade  degli  altri  errori,  riferentisi  agli  al- 
tri concetti  dello  spirito  o  della  realtà,  quantunque  di  essi 
non  potremmo  dare  la  serie  completa,  se  non  riassumendo 
tutta  la  filosofia:  il  che,  qui,  non  è  necessario,  e  riuscirebbe, 
per  eccessiva  concentrazione  ed  estrema  brevità,  oscuro. 
Basti  dire,  in  via  di  esempio,  che  il  problema  etico,  oltre 
che  mediante  le  erronee  soluzioni  sensistiche,  empiristiche, 
mitologistiche,  e  via  dicendo  (alle  quali  va  soggetto  come 
tutti  i  problemi  filosofici),  può  essere  negato  dall'intel- 
lettualismo pratico,  che  non  riconosce  problema  pratico 
accanto  a  quello  dello  spirito  teoretico,  e  la  virtù  riduce 
a  conoscenza;  donde,  l'intellettualismo  etico.  L'intel- 
lettualismo etico,  non  resistendo  alle  obiezioni,  è  costretto 
a  introdurre  almeno  il  più  tenue  elemento  pratico  che  si 
possa  ammettere,  che  è  quello  dell'utile  individuale,  e,  ri- 
solvendo in  esso  la  moralità,  si  presenta,  allora,  come  uti- 
litarismo etico.  Questo,  a  sua  volta,  entrando  in  con- 
tradizione col  peculiare  carattere  della  moralità,  la  quale 
supera  l'utile  individuale,  si  acconcia  a  riconoscere,  e  a  so- 
stituire al  primo,  un  utile  superindividuale,  che  è  il  valore 
universale  pratico  o  moralità;  perciò,  negando  pel  secondo 
il  primo  concetto,  si  presenta  come  moralismo  o  astrat- 
tismo etico.  L'impossibilità  della  negazione  cosi  del  primo 
come  del  secondo,  e  la  necessità  dell'affermazione  di  en- 
trambi, spinge  all'ulteriore  forma  del  dualismo  pratico, 
in  cui   utilità  e  moralità   appaiono   coordinate  o  giustapo- 
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site.  Ciascuna  di  queste  dottrine  arbitrane  è  critica  delle 
altre  e,  per  le  sue  interne  contradizioni,  dì  sé  medesima; 
donde,  la  ricaduta  nello  scetticismo  e  misticismo.  Si  può 
ripercorrere  il  circolo  dell'errore;  ma  non  è  dato  com- 
mutare il  posto  che  ciascuna  di  quelle  forme  ha  nel  circolo, 
mettendo,  p.  e.,  il  dualismo  pratico  prima  dell'utilitarismo, 
0  l'intellettualismo  dopo  il  moralismo. 

Dal  circolo  infernale  dell'errore  non  vi  ha  uscita  gra- 
duale, e  salvarsi  da  esso  non  è  possibile  se  non  entrando, 
di  colpo,  nel  circolo  celestiale  della  verità,  nel  quale  sol- 
tanto la  mente  si  appaga  come  in  suo  regno.  Lo  spirito 
errante,  e  rifuggente  dalla  luce,  deve  convertirsi  in  spi- 
rito ricercante  e  bramoso  di  luce;  la  superbia  cedere  il 
posto  all'umiltà;  l'amore  angusto  per  la  propria  astratta 
individualità,  ampliarsi  ed  elevarsi  ad  amore  austero,  a 
dedizione  illimitata  verso  ciò  che  supera  l'individuo,  fa- 
cendosi «  eroico  furore  »,  amor  Del  intellectualis . 

In  questo  atto  di  amore  e  fervore,  lo  spirito  diventa 
puro  pensiero,  e  raggiunge  il  vero,  anzi  si  trasmuta  nel 
vero.  Ma,  in  quanto  spirito  di  verità,  esso  è  possesso  della 
verità  e,  insieme,  del  suo  contrario,  trasfigurato  in  quella. 
Possedere  un  concetto  è  possederlo  in  tutte  le  sue  rela- 
zioni, e,  perciò,  nello  stesso  atto,  possedere  tutti  i  modi, 
in  cui  quel  concetto  possa  venire  sconciamente  alterato 
dall'errore.  Il  concetto  vero,  p.  e.,  dell'attività  morale, 
è,  insieme,  concetto  dell'utilitarismo,  dell'astrattismo,  del 
dualismo  pratico,  e  via  dicendo.  Le  due  serie  di  cono- 
scenze, quella  del  vero  e  quella  del  suo  contrario,  sono, 
nella  verità,  inseparabili,  perché  costituiscono,  realmente, 
una  serie  sola.  Il  concetto  è  affermazione-negazione. 

Si  dirà  che  ciò  è  esatto,  forse,  nel  caso  del  possesso 
del  vero,  ma  non  già  in  quello  della  ricerca;  dove  le 
due  serie  possono  bene  apparire  disgiunte.  La  verità,  nella 
ricerca,  è  a  capo  della  scala  degli  errori;  e,  come  si  può 
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percorrere  gnxn  parte  della  scala  senza  raggiungere  ciò 
che  le  è  a  capo,  cosi,  giunti  che  si  sia  nel  posto  anelato, 
si  può  non  vedere,  o  non  ricordare,  la  scala  sottostante. 
Senonché,  il  possesso  della  verità  non  è  mai  statico,  come, 
in  genere,  nessun  fatto  reale  è  statico  ;  e  possesso  e  ricerca 
della  verità  sono  una  cosa  medesima.  Quando  sembra  che 
una  verità  sia  posseduta  in  modo  statico,  e  quasi  solidifi- 
cata, si  osservi  bene,  e  si  vedrà  che  di  essa  è  rimasta  la 
parola,  anzi  il  suono,  ma  lo  spirito  è  volato  via:  quella 
verità  fu,  ma  non  è  più  pensata,  e,  perciò,  non  è  verità. 
Sarà  tale,  soltanto  quando  sarà  ripensata;  e  ripensare  e 
pensare  sono  lo  stesso,  essendo  ogni  ripensamento  un  atto 
nuovo  di  pensiero,  e,  cioè,  pensamento.  Nel  pensamento, 
la  verità  è  ricerca  della  verità:  è  un  rapidissimo  moto 
ideale,  che,  movendo  dal  centro,  percorre  tutte  le  possibi- 
lità dell'errore,  e,  solamente  in  quanto  le  percorre  e  rigetta 
tutte,  si  trova  nel  suo  centro,  che  è  centro  di  moto. 

Per  distaccare  la  verità  dalla  ricerca  della  verità,  bi- 
sogna intendere  quest'ultima,  non  come  volontà  di  pen- 
siero, e,  perciò,  pensiero  in  atto,  ma  come  volontà,  che 
pone  le  condizioni  pel  pensiero,  volontà  che  si  pre- 
para a  pensare,  ma  non  pensa  ancora  effettivamente.  Tale, 
infatti,  è  il  significato  usuale  della  parola  «  ricerca  ».  Ri- 
cercare è  stimolare  sé  stesso  a  pensare,  adoperando  a  ciò 
i  mezzi  opportuni  ;  e  mezzo  più  opportuno  non  può  esservi 
che  quello  di  raccostare  tra  loro  le  varie  forme  dello  spi- 
rito e  i  vari  concetti,  perché,  nel  corso  di  tali  accosta- 
menti, si  produca  la  combinazione  vera,  e,  cioè,  si  susciti 
il  pensiero,  che  è  verità.  Ricercare  vale,  insomma,  per- 
correre la  serie  degli  errori. 

Ma  il  ricercatore  si  mette  all'opera  con  tutt'altro  animo 
da  quello  dell'assertore  di  errori;  lo  spirito  ricercante  non 
è  il  ribelle  spirito  errante;  e,  perciò,  la  strada,  che  l'uno 
e  l'altro   percorre,  è,   solamente   in  apparenza,  la  medesi- 
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ma:  la  prima  era  strada  di  errori,  la  seconda  non  si  può 
chiamare  tale,  se  non  per  metafora.  Gli  errori  sono  errori, 
quando  c'è  la  volontà  dell'errore;  quando,  invece,  c'è  la 
volontà  di  adunare  materia  e  preparare  le  condizioni  al 
pensiero,  la  combinazione  impropria  delle  idee  è,  non  già 
errore,  ma  tentativo  o  ipotesi.  L'ipotesi  non  è  atto  di 
verità;  perché  o  essa  non  si  veritìca,  e,  con  ciò,  si  svela 
priva  di  verità;  o  si  verifica,  e  diventa  verità  solamente 
nell'istante  in  cui  si  verifica.  Ma  non  è  neppure  atto  di 
errore,  perché  si  afferma,  non  già  come  verità,  si  bene 
come  semplice  aiuto  o  mezzo  per  la  conquista  della  verità. 
Nella  dottrina  della  ricerca,  la  serie  degli  errori  viene 
tutta  redenta,  battezzata  o  ribenedetta  ;  lo  spirito  diabo- 
lico l'abbandona  a  precipizio,  lasciandola  vuota  di  verità, 
ma  innocente. 

La  distinzione,  che  è  di  capitale  importanza,  tra  l'er- 
rore in  quanto  errore,  e  l'errore  in  quanto  tentativo, 
tra  l'errore  e  l'ipotesi  o  procedimento  euristico,  si  trova 
in  fondo  ad  alcune  comuni  distinzioni,  quali  sono  quelle 
tra  sproposito  ed  errore,  tra  errore  in  buona  fede 
ed  errore  in  mala  fede,  e  simili.  Queste,  e  le  altre  si- 
mili, si  dimostrano,  certamente,  insostenibili,  perché  l'er- 
rore, in  quanto  errore,  è  sempre  di  mala  fede,  e  tra  er- 
rore e  sproposito  non  c'è  divario,  se  non  empirico  e  di 
enfasi  verbale;  potendosi,  secondo  le  contingenze  empiri- 
che, dire  che  un'affermazione  è  semplicemente  erronea, 
o,  a  dirittura,  spropositata.  Ma,  sebbene  insostenibili  cosi 
come  vengono  formolate,  accennano,  pur  tuttavia,  e  fanno 
desiderare  e  presentire,  la  distinzione  vera  e  profonda. 

D'altra  parte,  l'errore  e  il  tentativo,  l'errore  e  il  pro- 
cedimento euristico,  avendo  in  comune  la  pratica,  estrin- 
seca e  impropria  combinazione  delle  idee,  stanno  tra  loro 
in  questo  rapporto:  che  il  tentativo  non  è  errore,  ma  l'er- 
rore  contiene   sempre  in  sé,  voglia  o  non  voglia,  un 
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tentativo.  Lo  spirito  errante,  pur  senza  averne  inten- 
zione, prepara  materia  alla  ricerca  della  veritc\.  Vorrebbe 
sfuggire  a  quella  ricerca,  o  chiuderla  arbitrariamente;  ma, 
nel  fare  ciò,  rompe  le  zolle,  le  sconvolge,  le  rivanga,  e 
fertilizza  il  campo,  dove  germoglierà  il  vero.  Cosi  accade 
che  molte  combinazioni  d'idee,  proposte  e  sostenute  per 
capriccio  di  vanita,  per  lo  scopo  avvocatesco  di  vincere  il 
punto,  per  brillare  e  stordire  col  paradosso,  per  passatempo 
e  per  altre  ragioni  utilitarie,  sono  state  adoperate,  da  spi- 
riti più  seri,  come  gradini  della  ricerca.  I  nemici  del  vero, 
non  soltanto  testimoniano  del  vero,  ma  vengono  a  servirlo, 
anch'essi,  con  le  conseguenze  non  prevedute  dell'opera 
loro.  Una  sorta  di  gratitudine  ci  compenetra,  talvolta,  e 
c'intenerisce,  verso  gli  avversari  della  verità,  perché  sen- 
tiamo che  da  loro  ci  è  venuto  lo  stimolo  a  raggiungerla, 
come  da  loro  ci  viene  il  rafforzamento  del  nostro  possesso, 
e  l'ispirazione,  la  chiaroveggenza  e  il  calore  della  difesa 
medesima,  che,  contro  essi,  ne  facciamo. 

Ma  non  bisogna,  cedendo  al  generoso  sentimento  del-  gh  individui 
l'umana  fratellanza,  esagerare  in  quest'ultimo  verso.  La 
gratitudine,  da  noi  sentita,  non  è  da  quelli  meritata;  e, 
tutt'al  più,  la  merita  Dio,  o  lo  spirito  universale,  che  è 
Provvidenza.  Quelli  non  volevano  servire  al  vero,  e  non 
lo  servono,  se  non  attraverso  le  conseguenze,  che  non  sono 
opera  loro.  L'ottimismo  unilaterale  e  astratto  si  è  intruso 
anche  in  questo  caso;  e,  guardando  nell'errore  il  tentativo, 
ha  cancellato  a  dirittura  la  categoria  dell'errore  per  quella 
del  tentativo,  e  ha  pronunziato  che  l'uomo  cerca  sempre 
il  vero,  come  vuole  sempre  il  bene.  Certam.ente;  ma  c'è 
l'uomo  che  si  arresta  al  suo  bene  individuale,  fruges  con- 
sumere natus;  e  c'è  l'uomo  che  progredisce  al  bene  uni- 
versale: c'è  colui  che  combina  parole  per  dare  a  sé  e  agli 
altri  l'illusione  di  conoscere  ciò  che  non  conosce,  e  poter 
vacare,  senza  altri   fastidì,  ai  propri   piaceri  ;  e  colui  che 
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combina  parole  con  l'animo  ansioso  e  lo  spirito  intento, 
venator  medii,  cacciatore  del  concetto.  Anche  qui,  la  verità 
non  è  nell'ottimismo  né  nel  pessimismo,  ma  nella  dottrina 
che  li  concilia  e  supera  entrambi.  Né  importa  che,  dal  di- 
fetto dell'ottimismo  astratto,  non  si  sapesse  gua.rdare,  nel 
problema  dell'errore,  proprio  quel  filosofo,  che,  più  degli 
altri,  fece  valere  la  nascosta  ricchezza  del  principio  dia- 
lettico. 

La  benintesa  coscienza  di  umanità  sa  rendere  giustizia 
agli  uomini  tutti,  senza  confondere  per  questo  l'uomo  che 
ricerca  con  quello  che  erra,  l'uomo  di  buona  volontà  con 
l'utilitario.  Rende  loro  giustizia,  perché,  in  ogni  uomo, 
anzi  in  ogni  istante  della  vita  di  ciascun  uomo,  scorge 
tutti  quei  vari  momenti  spirituali,  gl'inferiori  e  i  superiori. 
Errore  e  ricerca  della  verità  s'intrecciano  di  continuo:  si 
comincia,  talvolta,  col  ricercare,  e  si  finisce  con  l'ostinarsi 
nel  tentativo  fatto,  mutandolo  in  risultato  e  in  alBferma- 
zione  erronea;  tal'altra,  si  comincia  con  l'animo  deliberato 
a  cavarsi  dalle  difficoltà  con  una  combinazione,  quale  che 
sia,  d'idee;  e  quella  combinazione  sveglia  la  mente,  e  di- 
viene tentativo  di  ricerca,  e  in  quei  tentativi  si  prosegue, 
fintanto  che  non  si  trova  pace  nel  vero.  In  ogni  istante, 
ciascuno  di  noi  è  in  pericolo  di  cedere  alla  pigrizia  e  alla 
seduzione  dell'errore;  e  in  isperanza  di  scuotere  quella  pi- 
grizia, seguendo  l'attrattiva  della  verità.  In  ogni  istante, 
cadiamo  e  ci  risolleviamo:  siamo  deboli  e  forti,  vili  e  co- 
raggiosi. In  colui,  che  chiamiamo  debole  e  vile,  condan- 
niamo noi  stessi;  in  colui,  che  ammiriamo  come  corag- 
gioso e  forte,  idoleggiamo  la  forza  e  il  coraggio,  che  si 
agita  in  noi.  Allorché  siamo  innanzi  a  un  prodotto  com- 
plesso, quale,  p.  e.,  una  fede,  una  dottrina,  un  libro,  sa- 
rebbe semplicistico  e  fallace  considerarlo  soltanto  come 
errore  o  soltanto  come  tentativo;  perché  quello  è  l'uno  e 
l'altro  insieme;  ossia,  contiene  cosi  i  momenti  dell'errore 


errori. 
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propriamente  detto,  come  gli  altri  del  tentativo  e  della 
ricerca:  la  volontaria  interposizione  di  ostacoli  al  vero,  e 
la  volontaria  rimozione  degli  ostacoli;  la  sfigurata  imma- 
gine della  verità  e  l'abbozzo  della  verità.  Certe  volte,  nep- 
pure di  noi  stessi  sapremmo  dire  esattamente,  se  erriamo 
o  cerchiamo,  se  crediamo  di  avere  trovato  tutto  il  vero  o, 
soltanto,  di  averne  scorto  qualche  barlume;  e  la  critica 
logica,  che  ci  condanna  implacabile,  ci  sembra  ingiusta, 
quantunque  non  sappiamo  contrastare  ai  suoi  argomenti, 
che  impongono  al  nostro  pensiero  la  verità.  Noi  sentiamo 
che  quella  verità  era,  in  qualche  modo,  cercata,  intravista 
e  quasi  posseduta  in  quel  nostro  stato  spirituale,  che  viene 
dagli  altri  condannato,  sommariamente  e  bruscamente, 
come  del  tutto  erroneo. 

Per  questa  ragione,  anche  ciò  che,  sotto  un  aspetto,  è     n  duplice a- 
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Stato  rigettato  e  biasimato  come  falsità,  sotto  un  altro, 
dev'essere  accolto  e  onorato  come  avviamento  alla  veritA. 
L'empirismo  è  perverso,  in  quanto  è  contraffazione  del- 
l'universale filosofico;  ma  è  innocuo,  anzi  benefico,  in 
quanto  è  tentativo  per  sollevarsi  dalla  pura  sensazione  e 
rappresentazione  al  pensamento  dell'un'versale.  Lo  scetti- 
cismo, come  errore,  annulla  la  vita  teoretica;  come  tenta- 
tivo, è  necessario  per  mostrare  l'impossibilità,  annullate 
che  si  sieno  tutte  le  false  dottrine,  di  permanere  in  quel 
deserto.  Il  mitologismo  presenta,  in  modo  ancora  più  per- 
spicuo, questa  doppia  faccia:  la  religione  è  negazione  del 
pensiero,  ma  è  anche,  sotto  un  altro  aspetto,  preparazione 
del  pensiero;  il  mito  è  travestimento  e,  insieme,  abbozzo 
del  concetto;  onde,  ogni  filosofia  si  sente  avversa  al  mito 
e  nata  dal  mito,  nemica  e  figlia  delle  religioni.  In  ciò 
che,  empiricamente,  si  delimita  come  religione,  o  corpo 
di  dottrine  religiose,  p.  e.  nel  Cristianesimo,  nei  suoi  miti 
e  nella  sua  teologia,  c'è  copia  cosi  grande  di  verità  e  di 
suggestioni  alla  verità,  da  potersi   (sempre  in   sede   empi- 
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rica)  affermare  la  superiorità  di  quella  religione  sopra  una 
filosofia,  ben  ragionata  ma  povera,  corretta  ma  sterile. 
Epperò,  ami  periodo  di  scepsi  irreligiosa,  all'illuminismo, 
all'enciclopedismo  e  al  volterianismo,  segue  un  periodo  di 
riverenza,  di  attenta  ascoltazione,  di  apprendimento  e  di 
critica  filosofica,  che  non  è  pura  scepsi.  E  coloro  che,  nel 
secolo  decimonono,  o  in  questo  ventesimo,  hanno  ripetuto  la 
scepsi  volteriana  e  gli  scherni  contro  la  religione,  sono  stati, 
a  ragione,  considerati  come  intelletti  e  animi  superficiali  e 
come  gente  grossolana  e  triviale.  La  filosofia  del  secolo  de- 
cimottavo  ha  fatto,  e  ben  fatto,  l'ufficio  di  nemica  verso  la 
religione;  quella  del  secolo  decimonono  ha  disdegnato  di 
dare  nuovi  colpi  ai  morti,  e  ha  adempiuto,  verso  la  religione, 
le  parti  pietose  di  figliuola  e  diligenti  di  erede.  Per  nostro 
conto,  siamo  anche  persuasi  che  l'eredità  delle  religioni  non 
è  stata  ancora,  bene  e"  tutta,  sfruttata.  Eredità  indistingui- 
bile, in  fondo,  da  quella  delle  filosofie;  giacché  non  è,  forse, 
religione  l'idea,  p.  e.,  cartesiana  di  un  Dio,  che  unifichi  le 
due  sostanze  e,  con  la  sua  veracità,  ci  garantisca  la  certezza 
delle  nostre  conoscenze?  E  non  è,  insieme,  filosofia,  cioè 
concetto,  sebbene  ancora  grossolano,  dello  Spirito  imma- 
nente, unità  delle  autodistinzioni,  e  certezza  di  sé  medesimo? 
Raggiunta  ormai  la  teoria  della  ricerca,  non  possiamo, 
tuttavia,  abbandonare  quella  delle  forme  necessarie  dell'er- 
rore, senza  menzionare  una  nuova  forma,  la  quale  nasce, 
per  l'appunto,  dalla  confusione  tra  la  verità  e  la  ricerca 
delle  condizioni  preparanti  la  verità,  tra  la  verità  e  l'ipo- 
tesi. Questo  errore,  che  converte  l'Euristica  in  Logica, 
potrebbe  dirsi  l'ipotetismo.  Si  asserisce,  infatti,  che 
l'uomo,  nel  riguardo  della  verità,  non  possa  fare  altro  se 
non  proporre  ipotesi,  più  o  meno,  come  si  dice,  verisimili; 
e  sia  questo  il  suo  fato,  non  dissimile  dalle  pene,  cui  fu- 
rono dannati  Tantalo,  Sisifo  e  le  Danaidi.  Ma,  nel  regno 
del  Vero,  diversamente  che  nell' Èrebo: 
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Non  si  pascon  gli  augelli, 

Non  si  volgon  le  ruote, 

Non  si  conduce  il  sasso  a  l'alto  monte, 

Né  col  cribo  si  trae  l'acqua  dal  fonte  1 

L'ipotesi  si  fa,  perché  serve  al  raggiungimento  del  vero: 
se  non  servisse  a  questo  scopo,  non  si  farebbe.  Lo  spi- 
rito non  ammette  perditempi;  per  lui,  il  tempo  è  sempre 
moneta.  Talvolta,  l'ipotetismo  viene  ristretto  ai  supremi 
principi  del  reale,  o,  come  si  dice,  alla  Metafìsica,  che  sa- 
rebbe perpetuamente  ipotetica;  ma,  per  le  cose  già  osser- 
vate a  proposito  dell'agnosticismo,  se  i  principi  del  reale 
fossero  ipotetici,  tutta  la  verità  sarebbe  tale,  e,  cioè,  non 
vi  sarebbe  verità  alcuna.  Del  resto,  l'ipotetismo,  oltre 
che  intimamente  contradittorio,  si  rivela  tale  apertamente 
nell'accenno,  che  contiene,  alla  maggiore  o  minore  veri- 
si  mi  gli  an  za  delle  ipotesi  ;  grado  di  appressamento  al  vero, 
che  sarebbe  impossibile  determinare  senza  presupporre  un 
criterio  della  verità,  una  verità  e,  quindi,  la  verità.  Di 
questo  errore,  quasi,  non  avremmo  fatto  menzione,  se  esso, 
pur  troppo,  non  costituisse  il  fulcro  di  alcune  delle  più  ce- 
lebrate e  riverite  filosofìe  dei  tempi  nostri. 
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La   Fenomenologia  dell'errore 
E  LA  Storia  della  filosofia 
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(a  fenomenologia  dell'errore,  nel  duplice  significato 
di  questo,  come  errore  e  come  tentativo,  coincide,  dun- 
que, col  sistema  filosofico.  Tanto  l'errore  quanto  il  tenta- 
tivo sono  combinazioni  improprie  delle  idee  o  concetti 
filosofici  ;  e  determinare  queste  combinazioni  improprie 
tanto  vale  quanto  mostrare  il  rovescio  di  ciò,  di  cui  il 
sistema  filosofico  è  il  diritto.  Ma  diritto  e  rovescio  non 
sono  separabili,  giacché  costituiscono  l'unico  pensiero  (e 
l'unica  realtà),  che  è  positività-negatività,  afi'ermazione- 
negazione.  Perciò,  non  vi  ha  una  fenomenologia  dell'errore 
fuori  del  sistema  filosofico,  né  questo  fuori  di  quella;  se- 
condo che  si  concepisce  l'uno,  si  concepisce  anche  l'altra. 
E,  giacché  sistema  filosofico  e  dottrina  delle  categorie  sono 
il  medesimo,  la  fenomenologia  dell'errore  è  inseparabile  e 
indistinguibile  dalla  dottrina  delle  categorie. 

In  quanto  tale,  la  fenomenologia  dell'errore  è  circolo 
ideale  ed  eterno,  come  il  circolo  stesso  della  verità.  I 
suoi  gradi  sono  eternamente  percorsi  e  ripercorsi  dallo 
spirito,  essendo  i  gradi  stessi  dello  spirito.  A  ogni  istante 
della  vita  storica,  e  della  nostra  individuale,  si  ripresen- 
tano i  gradi  che  furono  già  superati,  e  che  debbono  an- 
cora essere  risuperati:  tornano  i  gradi  inferiori,  e  si  prean- 
nunziano i  superiori. 


Inscindibi- 
lità della  fe- 
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I  ritorni  alle 
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In  ciò  prende  origine  un  fatto,  che  non  può  non  fer- 
mare l'attenzione,  nella  storia  della  filosofia:  la  tendenza^ 
che  vi  ha,  a  ritornare,  come  si  dice,  a  questa  o  quella 
filosofia  del  passato,  o,  più  correttamente,  a  questo  o  quel 
punto  di  vista  filosofico  del  passato.  Il  secolo  deciraoterzo 
ritornò  ad  Aristotele,  il  Rinascimento  a  Platone  ;  il  Bruno 
restaurò  la  filosofia  del  Cusano,  il  Gassendi  quella  di  Epi- 
curo; l'Hegel  volle  rinnovare  Eraclito;  l'Herbart,  Parme- 
nide; in  tempi  recenti,  si  è  tornato  al  Kant,  e,  in  tempi 
anche  più  recenti,  all'Hegel.  Sono  movimenti  spirituali, 
che  si  debbono  intendere  nella  loro  serietà.  La  quale  con- 
siste tutta  nei  bisogni  dello  spirito  filosofico  di  un  deter- 
minato momento,  che,  alle  prese  con  un  errore,  scorge  il 
concetto  vero  in  cui  bisogna  correggerlo  o,  almeno,  il  ten- 
tativo superiore  e  più  ampio,  a  cui  si  deve  passare  per 
progredire.  E,  giacché  quel  concetto  o  quel  tentativo  fu 
già  rappresentato  pel  passato,  in  modo  eminente,  da  questo 
0  quel  filosofo,  da  questa  o  quella  scuola,  si  parla  della  ne- 
cessità di  far  valere  da  capo  quel  filosofo  e  quella  scuola 
contro  altri  filosofi  e  altre  scuole.  In  realtà,  non  tornano 
né  Aristotele  né  Platone,  né  il  Cusano  né  Epicuro,  né 
Eraclito  né  Parmenide,  né  il  Kant  né  l'Hegel;  si  bene,  so- 
lamente, le  posizioni  mentali,  di  cui  questi  nomi,  in  quei 
casi,  sono  simboli.  E  in  noi,  come  già  in  Platone  e  in  Ari- 
stotele, in  Eraclito  e  in  Parmenide,  l'eterno  platonismo  e 
aristotelismo,  eraclitismo  ed  eleatismo,  i  quali,  svestiti  di 
quei  nomi  storici,  si  chiamano  trascendentismo  e  imma- 
nentismo, evoluzionismo  e  antievoluzionismo,  e  via  di- 
cendo. Ai  filosofi  del  passato,  in  quanto  uomini  del  passato, 
non  si  torna,  perché  non  si  può  tornare.  Il  passato  vive 
nel  presente;  e  la  pretesa  di  tornarvi  equivarrebbe  a  quella 
di  distruggere  il  presente,  in  cui  soltanto  esso  vive.  Co- 
loro, che  intendono  i  ritorni  ideali  in  questo  significato 
empirico,  non  sanno,  in  verità,  quel  che  si  dicano. 
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Ma,  appunto  perché  la  fenomenolog'ia  dell'errore  e  il 
sistema  delle  categorie  sono  fuiori  del  tempo,  bisogna  an- 
che riconoscere  la  fallacia  di  quella  storia  della  filosofia,  la 
quale  espone  lo  svolgimento  del  pensiero  filosofico  come  un 
successivo  apparire  nel  tempo  delle  varie  categorie  filoso- 
fiche 0  delle  varie  forme  dell'errore.  Sembra,  cosi,  che  il 
genere  umano  cominci  a  pensare  davvero  filosoficamente 
in  un  determinato  momento  del  tempo  e  in  un  determi- 
nato punto  dello  spazio;  p.  e.,  in  un  determinato  anno 
del  settimo  o  sesto  secolo  avanti  Cristo,  in  un  determinato 
punto  dell'Asia  Minore,  con  Talete,  il  quale,  superando 
la  mera  fantasia,  pose  come  filosofico  il  concetto  empirico 
dell'acqua;  o,  in  un  altro  anno  e  luogo,  con  Parmenide, 
che  pose  il  primo  concetto  puro,  quello  dell'essere.  E  sem- 
bra, poi,  che  esso  progredisca  nel  pensare  filosofico  con 
gli  altri  pensatori,  ciascuno  dei  quali  o  scopre  un  concetto 
0  fa  un  tentativo;  e,  l'uno  dando  la  mano  all'altro,  costi- 
tuiscano la  catena,  che  si  prolunga  tino  a  colui,  il  quale, 
più  ardimentoso  e  fortunato,  rida  la  mano  al  primo,  e  lega 
tutti  in  uu  cerchio;  dopo  di  che,  non  resterebbe  altro  se 
non  eternamente  danzare,  come  danzano  le  stelle  nelle  im- 
magini dei  poeti,  senza  mai  più  necessità  di  fare  tentativi, 
e  rischio  di  cadere  in  errori.  Tutto  ciò  è  brillante,  ma 
arbitrario;  le  categorie  sono  fuori  del  tempo,  perché  sono 
tutte  e  ciascuna  in  ogni  istante  del  tempo,  e,  perciò,  non  si 
possono  scindere  e  impersonare  in  limiti  empirici  e  indivi- 
duali. Non  ò  vero  che  ciascun  sistema  filosofico  abbia  come 
principio  una  particolare  categoria  o  un  particolare  ten- 
tativo. Un  sistema  filosofico,  nel  significato  empirico  della 
parola,  è  una  serie  di  pensieri,  la  cui  unità  è  quella,  em- 
pirica, della  vita  di  un  determinato  individuo;  e,  perciò, 
è  privo  di  principio,  non  costituendo  vera  unità  e  riman- 
dando, da  un  capo,  ai  suoi  antecessori,  dall'altro  ai  suoi 
continuatori,  e,  da  tutti  i  lati,  ai  suoi  contemporanei.  Nel 
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significato  rig-oroso,  in  quel  sistema,  in  quanto  filosofico, 
c'è  sempre  la  totalità  della  filosofia;  e,  perciò,  come  ab- 
biamo visto  innanzi,  tutti  i  sistemi  filosofici  (anche  il  ma- 
terialismo o  lo  scetticismo)  hanno,  confessato  o  no,  spie- 
gato o  involuto,  il  medesimo  principio,  che  è  il  concetto 
puro,  e  ogni  filosofia  è  idealismo.  Non  è  vero,  neppure, 
che  vi  sia  progresso  nella  storia  della  filosofia,  nel  senso 
del  passaggio  da  una  categoria  all'altra  superiore  o  da  un 
tentativo  all'altro  superiore.  Parlando  empiricamente,  sa- 
rebbe, da  concedere,  a  questo  modo,  anche  il  regresso,  per- 
ché è  un  fatto  che  si  torna  a  categorie  e  a  tentativi  infe- 
riori. Filosoficamente,  non  si  può  parlare,  in  questo  caso, 
né  di  progresso  né  di  regresso,  posto  che  quelle  categorie 
e  quei  tentativi  sono  eterni  e  fuori  del  tempo.  Infine,  l'in- 
sostenibilità di  quella  concezione  della  storia  filosofica  si 
accusa  da  sé  stessa,  dovendo,  logicamente,  nell'ultimo  suo 
termine  (che  è  quello  rappresentato  da  colui  che  costruisce 
tale  storia  della  filosofia),  porre  una  filosofia  definitiva; 
laddove  niente  di  deiinitivo  è  nella  realtà,  che  è  perpetuo 
svolgimento.  Gli  stessi  storici  della  filosofìa,  che  hanno  va- 
gheggiato, e,  in  parte,  tentato  di  attuare,  quella  conce- 
zione, sono  restati  perplessi  innanzi  a  cosi  grossa  responsa- 
bilità da  assumere,  quale  sarebbe  quella  di  proclamare  una 
filosofia  definitiva;  ossia,  di  decretare  la  collocazione 
a  riposo  del  Pensiero,  e,  quindi,  della  Realtà. 

L'errore,  che  ha  luogo  in  questa  concezione  della  storia 
filosofica,  è  il  medesimo,  già  da  noi  studiato,  sotto  il  nome 
di  filosofismo,  e  che  appare  qui  in  una  sua  speciale 
applicazione.  La  forinola  dell'errore  è  l'identità  della 
Filosofia  con  la  Storia  della  filosofia;  il  che  in 
quale  significato  sia  detto  è  mostrato  subito  dalla  ten- 
denza, che  è  in  questa  identità  dei  due  termini,  ad  allar- 
garsi a  un  terzo  termine,  riconoscendo,  cioè,  l'identità 
della  filosofia,  e  della  storia  della  filosofia,  con  la  Filosofia 
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della  storia.  E,  come  ogni  filosofia  della  storia,  questa 
Filosofia  della  storia  filosofica  converte  in  concetti  puri  le 
rappresentazioni  e  i  concetti  empirici,  e  assegna  a  questi 
e  a  quelle  la  funzione,  che  è  propria  delle  categorie,  cor- 
rompendo filosofia  e  storia,  e  naufragando  in  una  sorta 
di  mitologismo  e  profetismo. 

Ma,  come  della  filosofìa  della  storia  in  genere,  cosi  di 
quest'applicazione  fattane  alla  storia  della  filosofia,  bisogna 
riconoscere,  insieme,  gli  elementi  di  verità,  i  quali  sono 
nella  geniale  caratteristica  storica,  che,  in  occasione 
di  essa,  si  è  data  dei  vari  pensatori  e  delle  varie  epoche 
filosofiche.  Certamente,  né  Platone  è  soltanto  trascenden- 
tista,  né  Aristotele  soltanto  immanentista;  né  il  Kant  è 
soltanto  agnostico,  né  l'Hegel  soltanto  logicista;  né  Epi- 
curo materialista,  né  il  Cartesio  dualista;  né  il  pensiero 
greco  è  quello  soltanto  dell'oggettività,  né  il  moderno 
quello  soltanto  della  soggettività.  Ma  la  storia  viene  confi- 
gurata come  racconto  storico  col  segnare  i  tratti  prominenti 
dei  vari  individui  e  delle  varie  epoche;  senza  di  che,  sa- 
rebbe impossibile  dividerla,  riassumerla,  ricordarla  :  senza 
l'introduzione  dei  concetti  empirici,  la  storia  non  si  po- 
trebbe fissare  nella  memoria  K  Per  eff'etto  di  quelle  ca- 
ratteristiche, accade  anche  che  i  nomi  storici  possano  es- 
sere adoperati  come  simboli  di  verità  o  di  errori  ;  e  tutta 
la  crudezza  del  dualismo  si  chiami  Cartesio  ;  il  paradosso 
del  determinismo,  Spinoza  ;  quello  del  pluralismo  astratto, 
Leibniz.  Agli  storici  della  filosofia,  che  sono  stati  intinti 
di  filosofismo,  si  deve  (ed  è  cosa  ammessa  da  tutti  i  com- 
petenti) l'elevamento  della  storia  della  filosofia,  da  cronaca, 
0  da  raccolta  erudita,  a  storia  vera  e  propria;  e,  giacché, 
di  quegli  storici,  il  primo  e  maggiore  fu  l'Hegel,  all'Hegel 
si   deve    imputare    l'arbitrio  commesso,  ma,    insieme,  fare 
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i  Si  veda  sopra  P.  H,  e.  3. 
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merito  di  avere  dato,  pel  primo,  una  storia  della  filosofia, 
degna  del  nome;  e  tanto  più  fargliene  merito,    in  quanto 
egli,  nell'esecuzione,  corresse,  quasi  sempre,  gli  errori  del 
proposito  iniziale  ^ 
Forinola  e-  H  quale  proposito  iniziale  (e,  in  genere,  l'assetto  preso  dal 

satta  :    iden-  ..  ,  t\.,/>  •!  ,.. 

tità  di  filo-  Sistema  hegeliano)  si  può,  forse,  considerare  come  deviazione 
sofla  e  sto-  e  abciTazìone  di  un  impulso  giusto,  che  attende  ancora  il  suo 
legittimo  soddisfacimento.  Questo  soddisfacimento  si  è  da 
noi  tentato  di  dargli,  con  l'approfondire  il  significato  della 
sintesi  a  priori  kantiana  e  stabilire  l' identità  di  filosofia  e 
storia.  Cosicché,  nella  presente  questione,  la  formola,  che 
opponiamo  alla  formola  hegeliana  dell'identità  di  filosofia 
e  storia  della  filosofia,  è  questa  dell'identità  di  filo- 
sofia e  storia:  diff'erenza,  che  può  sembrare,  a  prima 
vista,  nulla  o  ben  tenue,  ed  è,  invece,  sostanziale.  Infatti, 
la  filosofia  è  identica  con  la  storia,  perché,  risolvendo  i 
problemi  storici,  afi'erma  sé  medesima;  ed  è,  per  tal  modo, 
identica  anche  con  la  storia  della  filosofia,  ma  non  già  per- 
ché questa  sia  separabile  dalle  restanti  storie  o  abbia  la 
precedenza  sulle  altre,  anzi  per  la  ragione  contraria,  che 
essa  è  affatto  inseparabile  e  completamente  fusa  con  la  to- 
talità della  storia,  secondo  la  già  chiarita  unità  della  di- 
stinzione. Donde  si  ricava  che  la  filosofia  non  ha  origine 
nel  tempo  ;  che  non  vi  sono  uomini  filosofi  e  uomini  non 
filosofi  ;  che  non  vi  sono  concetti  appartenenti  a  un  indi- 
viduo e  di  cui  un  altro  sia  privo,  né  tentativi  mentali,  che 
l'uno  faccia  e  l'altro  no;  che  la  filosofia,  ossia  tutte  le  ca,- 
tegorie,  opera  in  ogni  istante  della  vita  spirituale,  e,  in 
ogni  istante  della  vita  spirituale,  opera  sopra  materia  af- 
fatto nuova,  off'ertale  dalla  storia,  la  quale  essa,  da  sua 
parte,  contribuisce  a  creare.  Vale  a  dire,  da  quel  concetto 
si  ricava  la  critica  del  filosofismo  e  della  formola  esprimente 


^  Si  veda  il  saggio  sull'Hegel,  e.  9. 
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ridentitfi  di  Filosofia,  Storia  della  filosofia  e  Filosofia  della 
istoria;  e  una  più  esatta  idea  della  storia  della  filosofia, 
libera  dai  vincoli  di  un  arbitrario  schematismo. 

Può  sembrare  che,  a  questo  modo,  venga  distrutta  ogni 
idea  di  progresso  filosofico;  e,  certamente,  la  filosofia,  presa 
in  sé,  e,  cioè,  quale  astratta  categoria,  non  progredisce, 
come  non  progredisce  la  categoria  dell'arte  o  quella  della 
moralità.  Ma  la  filosofia,  nella  sua  concretezza,  progredi- 
sce, come  l'arte  e  la  vita  tutta;  progredisce,  perché  la 
realtà  è  svolgimento,  e  lo  svolgimento,  includendo  gli  an- 
tecedenti nei  conseguenti,  è  progresso.  Ogni  aff'ermazione 
di  verità  è  condizionata  dalla  realtà  e  condiziona  una 
nuova  realtà;  la  quale,  a  sua  volta,  è,  in  quel  suo  pro- 
gresso, condizione  di  un  nuovo  pensiero  e  di  una  nuova 
filosofia.  Sotto  questo  rispetto,  è  vero  che  una  filosofia, 
che  viene  dopo  nel  tempo,  contiene  in  sé  le  precedenti; 
e  non  solamente  quando  sia  davvero  una  filosofia,  ade- 
guata ai  nuovi  tempi,  che  comprendono  in  sé  gli  antichi; 
ma  anche  quando  sia  semplice  tentativo,  di  quelli  che  si 
chiamano  erronei  e  da  correggere.  Come  tentativo  erro- 
neo, sarà,  idealmente,  inferiore  alle  verità  già  scoperte: 
lo  scetticismo  di  Davide  Hume,  p.  e.,  è  sotto  quest'aspetto, 
inferiore,  non  soltanto  al  cartesianismo,  ma  perfino  alla 
scolastica,  anzi  al  platonismo,  anzi  al  socratjsmo.  Ma,  sto- 
ricamente, è  superiore  anche  alle  più  perfette  di  quelle 
filosofie,  perché  si  travaglia  in  un  problema,  che  quelle 
non  si  proposero,  e  ne  inizia  la  soluzione,  costituendo  un 
primo  tentativo,  sia  pure  errato,  di  soluzione.  Quelle  filo- 
sofie perfette  appartengono  al  passato  :  questa,  imperfetta, 
ha  in  sé  l'avvenire.  Cosi  si  spiega  come  noi  troviamo,  tal- 
volta, assai  più  da  imparare  in  filosofi,  i  quali  hanno  so- 
stenuto errori,  che  non  in  altri,  i  quali  hanno  sostenuto 
verità;  gli  errori  di  quelli  sono  oro  grezzo,  che,  depurato, 
aggiungerà  peso  e  valore  alla  massa   d'oro,  che   è   già  in 
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nostro  possesso  e  che  ci  è  serbata  da  questi.  I  fanatici  si 
contentano  delle  verità,  per  povere  che  sieno,  e  cercano, 
perciò,  coloro  che  le  ripetono,  ancorché  sieno  poveri  di 
spirito.  I  veri  pensatori  cercano  gli  avversari,  ispidi  di 
errori  e  ricchi  di  verità,  e  imparano  da  essi,  e,  nell'av- 
versarli,  li  amano  e  li  stimano:  anzi,  il  loro  avversarli  è, 
insieme,  atto  di  stima  e  di  amore. 

La  filosofia,  che  ciascuno  di  noi  professa  in  un  deter- 
minato momento,  in  quanto  è  adeguata  alla  conoscenza  dei 
fatti  e  nella  proporzione  in  cui  vi  è  adeguata,  è  il  risultato 
di  tutta  la  storia  precedente;  e,  in  essa,  tutti  i  sistemi,  tutti 
gli  errori  e  tentativi,  sono  organicamente  conciliati.  Se 
qualche  errore  vi  appare  inesplicabile,  qualche  tentativo 
come  senza  frutto,  qualche  concetto  come  inadoperabile, 
la  nuova  filosofia  è,  nella  misura  di  ciò,  più  o  meno  di- 
fettosa. Ma  la  conciliazione  organica,  che  le  filosofie  pre- 
cedenti debbono  trovare  nelle  susseguenti,  non  può  essere 
estrinseco  contemperamento  e  eclettismo,  come  presso 
gli  spiriti  superficiali,  i  quali  accozzano,  senza  media- 
zione, frammenti  di  tutte  le  filosofie.  L'eclettismo  (anche 
dal  punto  di  vista  storico,  nel  rapporto,  cioè,  che  ebbe 
Vittorio  Cousin  con  l'Hegel,  da  lui  ammirato,  imitato  e 
non  inteso),  è  la  falsificazione  o  la  caricatura  della  vastità 
del  pensiero,  che  abbraccia  in  sé  tutti  i  pensieri,  appa- 
rentemente più  diversi  e  inconciliabili.  La  pace  degli  in- 
fingardi, che  non  si  urtano  tra  loro  perché  non  operano, 
non  è  da  sublimare,  confondendola  con  l'alta  pace,  propria 
di  coloro  che  hanno  combattuto,  e,  dopo  il  combattimento, 
anzi  nel  combattimento  stesso,  si  sono  affratellati. 

Una  riprova  di  questa  costanza  della  filosofia,  imma- 
nente in  tutte  le  filosofie  e  in  tutti  i  pensieri  degli  uomini, 
e,  insieme,  della  perpetua  variazione  e  novità  della  forma 
storica  di  essa,  si  può  avere  nelle  questioni,  che  si  sono 
mosse,    e  si  muovono,  intorno    all'origine,    o    scoperta 
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della  veritA.  Non  appena  si  sia  scoperta  una  verit<\,  i  cri- 
tici riescono  facilmente  a  provare  che  essa  era  già  nota, 
iniziando  la  ricerca  dei  precursori.  E,  non  c'è  che 
dire,  hanno  ragione;  e  le  loro  ricerche  meritano  di  essere 
proseguite.  Ogni  asserzione  di  scoperta,  in  quanto  sembra 
fare  un  taglio  netto  nel  tessuto  storico,  ha  qualcosa  di 
arbitrario.  Rigorosamente  parlando,  né  Socrate  scoperse 
il  concetto,  né  il  Vico  la  fantasia  estetica,  né  il  Kant  la 
sintesi  a  priori,  né  l'Hegel  la  sintesi  degli  opposti;  e  nep- 
pure, forse,  Pitagora  il  teorema  del  quadrato  dell'ipotenusa 
o  Archimede  la  legge  dello  spostamento  dei  liquidi.  Se 
una  scoperta  viene  rappresentata  come  un'esplosione,  ciò 
accade  per  ragioni  di  comodo*  pratico  e  mnemonico  nel 
narrare  e  riassumere  la  storia;  e,  del  resto,  anche  l'esplo- 
sione, l'eruzione  o  il  terremoto  sono  processi  continui. 
Senonché,  il  lato  ragionevole  della  ricerca  dei  precursori 
non  deve  fare  accettare  quello  irragionevole,  che  è  nella 
negazione  dell'originalità  delle  scoperte,  quasi  che  esse 
si  trovino  tali  e  quali,  nei  precursori,  o  sieno  consistite  sol- 
tanto nell'aggregare  insieme  elementi  che  preesistevano, 
0  in  altri  sifTatti  cangiamenti  insignificanti  di  forma.  Riat- 
taccarsi ai  precursori  significa,  non  già  ripetere  i  precur- 
sori, ma  continuarne  l'opera;  continuazione  sempre  nuova, 
originale,  creativa,  e  che  dà  luogo,  sempre,  a  scoperte,  pic- 
cole o  grandi  che  si  dicano.  Pensare  è  scoprire.  La  ridu- 
zione all'assurdo  della  malintesa  ricerca  dei  precursori  è 
in  ciò,  che  ogni  più  importante  pensiero  può  essere  ritro- 
vato, in  certo  senso,  nelle  credenze  volgari,  nei  proverbi, 
nei  modi  di  dire,  presso  i  selvaggi  e  i  bambini;  tanto  che, 
per  questa  via,  si  ritorna  all'utopia  della  filosofìa  ingenua, 
fuori  della  storia;  laddove  la  filosofia  è  davvero  ingenua 
o  genuina  solamente  quando  È  ;  ed  essa  non  è,  se  non  nella 
Storia, 


vili 


De  coNSOLATioNE  Philosophl^: 


Si 


)i  sono  fatte,  per  esercitazione  pia  o  meno  accademica, 
accuse  e  difese  della  Filosofìa.  Ma  la  vera  difesa  di  questa 
non  può  essere  se  non  la  Filosofia  stessa;  e,  anzitutto,  la 
Logica,  la  quale,  determinando  il  concetto  della  Filosofia, 
ne  riconosce  la  necessità  e  la  funzione.  E,  poiché  la  Logica 
stessa  c'insegna  che  un  concetto  non  è  veramente  noto 
se  non  nel  sistema  dove  è  mostrato  in  tutte  le  sue  rela- 
zioni, la  difesa  completa  si  ha,  per  noi,  soltanto  quando  que- 
sta trattazione,  dedicata  alla  Logica,  venga  messa  in  rap- 
porto con  la  precedente,  che  tratta  dell'Estetica,  e  con  la 
seguente,  che  ha  per  oggetto  la  Filosofia  della  pratica. 
A  quest'ultima  è  da  rimandare  la  piena  dilucidazione 
del  problema  circa  l'utilità  o  l'inutilità  della  filosofìa:  pro- 
blema, che,  già  qui,  non  può  essere  argomento  di  dubbio 
fondamentale,  se  è  vera  l'eguaglianza  da  noi  posta:  filo- 
sofia =  pensiero  =  storia  =  percezione  della  realtà;  co- 
sicché, il  dubbio  circa  l'utilità  della  Filosofia  tanto  var- 
rebbe quanto  il  dubbio  stravagante  circa  l'utilità  del  cono- 
scere. La  Filosofia  della  pratica  dimostra,  poi,  che  nessuna 
azione  è  possibile,  se  non  preceduta  da  conoscenza,  e  che 
presupposto  dell'azione  è,  sempre,  la  conoscenza  storica  o 
percettiva;  e,  cioè,  quella  conoscenza,  che  contiene  in  sé 
tutte    le    altre.  E    dimostra    anche    che  la  realtà,  essendo 
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sempre  volontà  e  azione,  è,  sempre,  pensiero  ;  e  che,  per- 
ciò, il  pensiero  non  è  aggiunzione  estrinseca,  ma  catego- 
ria intrinseca  e  costitutrice  del  Reale.  La  Realtà  è  azione 
perché  pensiero,  ed  è  pensiero  perché  azione. 

Se  il  pensiero  è  tanto  utile  che,  senza  di  esso,  il  Reale 
non  sarebbe,  non  si  può  accettare  il  comune  concetto  di  una 
filosofìa  sconsolante.  La  consolazione,  il  piacere,  la  gioia 
è  l'attività  stessa,  la  quale  gioisce  di  sé  medesima:  altro 
modo  di  piacere,  gioia  e  consolazione,  non  si  è,  finora, 
che  si  sappia,  escogitato.  Ora,  la  conoscenza  del  vero,  quale 
che  questo  sia,  è  attività  e  promove  l'attività;  perciò,  reca 
con  sé  la  sua  consolazione.  «  Conosciuto,  ancor  che  tri- 
ste. Ha  suoi  diletti  il  Vero  ».  Si  vorrebbe,  da  non  po- 
chi, attribuire  questi  diletti,  non  già  alla  verità,  ma  al- 
rillusione.  Senonché,  l'illusione,  o  non  è  riconosciuta 
come  illusione,  o  è  riconosciuta.  Quando  non  è  riconosciuta 
come  tale,  e  pure  appaga  davvero  la  mente,  non  si  può  dire 
illusione,  ma  verità,  che  ha  le  sue  buone  ragioni,  non  po- 
tendosi tenere  per  vero  nulla  senza  buone  ragioni;  è,  essa, 
quel  tanto  di  verità,  che  ci  può  esser  noto  nelle  circostanze 
date,  e  che,  soltanto  dal  punto  di  vista  di  una  più  com- 
plessa verità  viene  poi  chiamato,  arbitrariamente,  illu- 
sione: la  consolazione,  recata  dalla  pretesa  illusione,  è, 
dunque,  nella  sua  verità.  —  0  è  riconosciuta,  perché  le 
circostanze  di  fatto  sono  mutate;  e,  allora,  è  angoscia  e 
brama  di  giungere  al  vero.  Se  a  questo  vero  non  si  vuole 
giungere,  e,  per  evitarlo,  ci  si  appiglia  ad  affermazioni, 
che  non  sono  adeguate  alle  nuove  condizioni  in  cui  ci  tro- 
viamo, si  ha  l'errore,  che,  in  quanto  tale,  è,  sempre,  più 
o  meno,  volontario  ;  e,  dall'errore  che  è  autocritico,  sorge 
la  mala  coscienza,  il  rimorso,  e,  quindi,  di  nuovo,  l'ango- 
scia e  la  brama  del  vero,  che  dissipa  l'illusione  e  produce 
la  consolazione,  perché  «...  ancor  che  triste,  ha  suoi  di- 
letti il  Vero  ». 
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Tuttavia  (si  dirà),  il  vero  può  essere  triste;  vero,  ma 
triste.  E  anche  questo  pregiudizio  conviene  eliminare.  Il 
vero  è  la  realtà;  e  la  realià  non  è  mai  né  lieta  né  triste, 
comprendendo  in  sé  entrambe  queste  categorie,  e,  perciò, 
superandole  entrambe.  Per  giudicare  triste  la  realtà,  biso- 
gnerebbe ammettere  che  noi  possedessimo,  accanto  all'  idea 
di  essa,  quella  di  un'altra  realtà,  la  quale  sarebbe  migliore 
della  realtà  a  noi  nota.  Ma  ciò  è  contradittorio.  La  seconda 
realtà  sarebbe  non  reale,  e,  perciò,  non  pensabile,  e, 
quindi,  non  se  ne  potrebbe  avere  idea  alcuna.  E,  se  si 
tentasse  di  averla,  il  pensiero,  entrando  in  contradizione 
con  sé  stesso,  spasimando  in  uno  sforzo  inane,  sarebbe 
preso  da  spavento,  e  produrrebbe,  non  già  quella  realtà 
ideale,  ma,  tutt'al  più,  un'espressione  estetica  di  spavento, 
come  di  chi  si  affacci  a  un  abisso  senza  fondo. 

Un  tempo,  e  anche  ora,  molti  trovavano,  e  trovano,  la 
consolazione  nell'idea  di  un  Dio  personale,  che  ha  creato 
e  governa  l'universo,  e  di  una  vita  immortale,  sopra  di 
questa  nostra,  che  vanisce  in  ogni  attimo.  E  questa  con- 
solazione sembra  che  sia  venuta  meno  ai  tempi  nostri,  o  a 
molti  di  noi,  per  effetto  delle  Filosofie.  Ma  chi  non  si  fermi 
alla  superficie,  e  analizzi  gli  stati  d'animo  degli  uomini 
sinceramente  e  nobilmente  credenti,  s'accorge  che  il  Dio, 
che  li  confortava,  era  quel  medesimo,  che  conforta  noi  e 
che  le  nostre  Filosofie  chiamano  Spirito  universale,  imma- 
nente in  noi  tutti,  continuità  e  razionalità  dell'universo;  — 
come  l'Immortalità,  in  cui  essi  si  riposavano,  era  l'immor- 
talità che  trascende  le  nostre  singole  azioni  e,  trascen- 
dendole, le  eterna.  Tutto  ciò  che  nasce,  è  degno  di  perire; 
ma,  nel  perire,  viene  insieme  serbato,  come  momento 
ideale  di  ciò  che  nasce  da  esso;  e  l'universo  serba  in  sé 
tutto  ciò  che  si  è  mai  pensato  e  fatto,  perché  esso  è 
nient'altro  che  l'organismo  di  questi  pensieri  e  azioni.  La 
filosofia  ha  resi  più  esatti  quei  concetti  di  Dio  e  dell' Im- 
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mortalità,  e  li  ha  liberati  da  scorie  e  da  errori,  e,  quindi, 
insieme,  da  perplessità  e  da  angosce;  li  ha  resi  più,  e  non 
meno,  consolatori.  Per  converso,  l'assurdo,  mescolato  a 
quei  concetti,  non  ha  mai  consolato  nessuno,  che  seria- 
mente li  pensasse  (condizione  indispensabile  perché  un 
concetto  consoli:  se  essi  vengono,  non  già  pensati,  ma 
macchinalmente  ripetuti,  la  consolazione  si  avrà  da  altro, 
dalla  distrazione  e  occupazione  della  vita  vissuta,  e  non  dai 
concetti).  Nello  sforzo  di  pensare  un  Dio  fuori  del  mondo, 
despota  del  mondo,  siamo  presi  da  un  senso  di  paura  per 
quel  Dio,  il  quale  sarebbe  un  essere  solitario,  dolorante 
per  la  sua  onnipotenza,  che  gli  rende  impossibile  l'attività, 
e  pericoloso  per  le  sue  creature,  che  sono  i  suoi  giocattoli. 
Quel  Dio  diventa  oggetto  di  maledizioni.  Egualmente,  nel 
pensare  sul  serio  l'immortalità  di  noi,  individui  empirici, 
immobilizzati  nelle  nostre  opere  e  nei  nostri  affetti  (che 
sono  belli,  soltanto  perché  mossi  e  fuggevoli),  il  terrore  ci 
assale,  non  già  per  la  morte,  ma  per  codesta  immortalità, 
impensabile  perché  desolante,  e  desolante  perché  impensa- 
bile. L'immortalità  ideale  ha  generato  le  poetiche  rappre- 
sentazioni del  paradiso,  che  sono  rappresentazioni  di  pace 
infinita;  il  falso  concetto  di  un'immortalità  empirica  non 
può  generare  altra  rappresentazione  se  non  quella,  satirica- 
mente profonda,  data  dallo  Swift,  degli  Struldbruggs  o  im- 
mortali, immersi  in  tutte  le  miserie  della  vita,  impotenti 
a  morire,  e  piangenti  d'invidia  alla  vista  di  un  funerale. 
Ma  non  vorremo  chiudere  queste  nuove  considerazioni 
sul  vecchio  tema  de  consolatione  Fhilosophice,  senz'avver- 
tire che  la  filosofia  non  è  l'unica  o  suprema  consolatrice, 
come  pensarono  i  filosofi  antichi  e  parecchi  moderni,  che 
ripresero  l'atteggiamento  di  quelli.  Non  è  né  l'unica  né 
la  suprema,  perché  il  pensiero,  da  solo,  non  esiste,  né 
esiste  sopra  la  vita:  è  fuori  e  dentro  la  vita;  e,  se  per  un 
verso    supera   la  vita,  per  l'altro   è    un    modo    della    vita 
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stessa.  La  filosofìa  consola  nel  suo  dominio,  fugando  l'er- 
rore e  preparando  le  condizioni  per  la  vita  pratica;  ina 
l'uomo  non  *è  solo  pensiero,  e,  se  da  questo  ha  dolori  e 
gioie,  altri  dolori  e  gioie  gli  vengono  dall'esercizio  stesso 
della  vita.  E,  in  questo  esercizio,  l'azione  guarisce  i  mali 
dell'azione,  e  la  vita  consola  la  vita.  L'errore  dello  stoi- 
cismo e  di  altrettali  dottrine  consiste  nel  dare  alla  filosofìa 
una  diretta  azione  sui  mali  della  vita,  e  farne,  per  conse- 
guenza, la  totalità  stessa  del  reale.  Ma  la  filosofìa  non  ha 
pezzuole  per  asciugare  tutte  le  lacrime  che  l'uomo  versa, 
né  è  in  grado  (come  la  gente  sentimentale  pretende)  di 
consolare  gli  amanti  infelici  e  i  mariti  disgraziati:  essa 
può  soltanto  contribuire  al  loro  conforto,  col  medicare 
quella  parte  del  loro  dolore,  che  deriva  da  oscurità  teore- 
tica. Questa  parte,  certamente,  non  è  piccola:  tutti  i  no- 
stri dolori  sono  irritati,  e  resi  più  pungenti,  dalle  tenebre 
mentali,  che  paralizzano  o  inceppano  la  catarsi  dell'azione. 
Ma  è  una  parte,  e  non  il  tutto.  Ogni  forma  di  attività 
dello  Spirito,  l'arte  come  la  filosofìa,  la  vita  pratica  come 
quella  teoretica,  sono  fonte  di  consolazione  ;  e  nessuna  ba- 
sta da  sola. 

«  Chi  accresce  conoscenza,  accresce  dolore  »,  è  un  detto  n  dolore  e 
falso,  perché  accrescimento  di  conoscenza  è  superamento 
di  dolore.  Ma  è  vero,  ove  s'intenda  che  la  cresciuta  co- 
noscenza non  elimina  i  dolori  della  vita  pratica.  Non  li 
elimina,  ma  li  eleva;  e,  per  adoperare  la  bella  espressione 
di  un  contemporaneo  scrittore  italiano,  la  superiorità  è 
niente  altro  che  «  il  diritto  di  soffrire  più  in  alto  ».  Più 
in  alto;  ma  né  più  né  meno  di  altri,  che  sono  a  un  grado 
inferiore  di  conoscenza;  —  e  soffrire  più  in  alto,  per  ope- 
rar3  più  altamente. 
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H  potrebbero  rappresentare  i  tre  termini,  Realtà, 
Pensiero  e  Logica,  e  il  loro  rapporto,  con  un  sistema 
di  tre  cerchi,  l'uno  incluso  nell'altro,  denominando  a  pia- 
cere come  primo  termine  quello  che  include  tutti  o  quello 
che  è  incluso  in  tutti:  RPL  o  LPR.  Attenendoci  alla  pri- 
ma denominazione,  il  primo  cerchio  sarebbe  la  Realtà,  che 
il  Pensiero  (secondo  cerchio)  penserebbe,  al  modo  stesso 
che  verrebbe,  a  sua  volta,  pensato  nel  terzo  cerchio,  for- 
mato dalla  Logica,  Pensiero  del  pensiero  o  Filosofìa  della 
filosofìa.  Questo  simbolo  grafìco  sarebbe  destinato,  certa- 
mente, a  qualche  fortuna;  ma  il  lettore  non  lo  cerchi  nelle 
nostre  pagine,  perché,  rendendoci  conto  di  quel  che  esso 
avrebbe  d'inadeguato,  di  goffo  e  di  pericoloso,  partecipia- 
mo alla  repugnanza  che,  quasi  istintivamente,  si  suole  pro- 
vare innanzi  a  siffatte  materializzazioni,  che  sembrano, 
e  sono,  poco  serie. 

Il  vizio  di  quella  fìgurazione  spaziale  è  che  essa  scinde 
in  tre  circoli,  ciò  eh' è  tre,  ma  tre  in  uno,  e  si  dovrebbe 
esprimere,  per  conseguenza,  in  un  triplice  circolo,  che 
fosse,  insieme,  un  circolo  solo,  in  cui  tutti  tre  coincides- 
sero: il  che  è,  geometricamente,  irrappresentabile.  Scisso 
in  tre  circoli,  il  rapporto  di  Realtà,  Pensiero  della  Realtà 
e  Pensiero  del  Pensiero  dà   luogo  legittimamente  alla  do- 
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manda  :  perché  mai  non  ci  dovrebbe  essere  un  quarto, 
quinto,  sesto  circolo  (e  via  all'infinito),  che  includa  rispet- 
tivamente il  terzo,  il  quarto,  il  quinto  (e  via  all'infinito)? 
perché  mai,  al  pensiero  del  pensiero,  che  è  la  Logica,  non 
dovrebbe  seguire  una  Logica  della  Logica,  o  un  pensiero 
del  pensiero  del  pensiero,  e  via  dicendo?  Questa  domanda, 
per  noi,  non  ha  formato  obiezione  da  arrestarci  neppure  per 
un  istante,  appunto  perché  non  abbiamo  mai  scissa  l'unica 
realtà  in  due  o  più  realtà  diverse  (materia  e  spirito,  na- 
tura e  idea,  e  via  dicendo),  né  in  una  serie  di  realtà  di- 
verse, seguenti  l'una  all'altra;  ma  l'abbiamo  concepita  co- 
me sistema  di  relazioni  e  correlazioni,  costituenti  unità, 
anzi  l'unica  unità,  concretamente  pensabile.  Un  progresso 
all'infinito  non  ha  luogo,  quando  i  termini  sono  coinci- 
denti e  correlativi;  onde  pensare  il  pensiero  del  pensiero 
non  sarebbe  un  nuovo  atto,  ma  tanto  varrebbe  quanto 
pensare  il  pensiero.  L'atto  mentale  sarà  nuovo  (e  qual- 
siasi atto  mentale  è  nuovo)  per  l'individuo,  che  lo  compie 
in  condizióni  sempre  nuove  ;  ma  la  forma  spirituale  di 
esso  sarà  sempre  quella  della  Logica,  che  pensa  il  pensiero 
e  chiude,  dal  lato  suo,  il  processo  della  realtà.  L'indiffe- 
renza, poi,  che  il  simbolo  del  triplice  circolo  ha  per  quel 
che  concerne  la  determinazione  del  primo  come  ultimo  e 
dell'ultimo  come  primo,  conferma,  per  noi,  l' inesistenza 
di  un  primo,  che  sia  soltanto  primo,  e  di  un  ultimo,  che 
sia  soltanto  ultimo  ;  e,  cioè,  la  coincidenza  dell'unità  nella 
relazione,  che  è  il  primo  e  l'ultimo.  La  realtà,  non  sol- 
tanto è  pensata  dal  pensiero,  ma  è,  insieme,  pensiero;  e 
il  pensiero  non  soltanto  è  pensato  dalla  Logica,  ma  è,  in- 
sieme, Logica.  Coloro  che  vogliono  esporre  la  filosofia  e 
la  storia,  movendo  dal  centro  del  logo  o  della  Logica,  e 
coloro  che  vogliono  esporle  movendo  dalla  periferia  dei 
fatti,  hanno  gli  uni  e  gli  altri  ragione  e  torto,  perché  quel 
centro  è  periferia  e  quella  periferia  è  centro. 
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Seguendo  questa  veduta,  che  afferma  la  più  completa 
immanenza,  in  nessuna  parte  del  Keale  ci  è  accaduto  di 
scorgere  una  divisione  tra  idea  e  fatto,  tra  generale  e  par- 
ticolare, tra  realtà  primaria  e  realtà  secondaria,  e  simili; 
benché,  in  ogni  parto,  abbiamo  trovato  relazione  e  corre- 
lazione, unità  e  distinzione  nell'unità.  Non' e' è  una  filo- 
sofia generale,  innanzi  o  dopo  o  accanto  alle  filosofie  par- 
ticolari; la  filosofia  particolare  è  generale,  e  all'inverso;  né 
c'è  una  storia  generale,  la  quale  non  sia,  insieme,  storia 
particolare,  e  all'inverso.  La  storia  è  sempre  storia  del- 
l'uomo in  quanto  artista,  pensatore,  produttore  economico, 
essere  morale;  e,  nel  distinguere  questi  vari  aspetti,  ne  dà 
l'unità,  la  quale  non  trascende  questi  aspetti  vari,  ma  è 
questi  aspetti  stessi. 

Parimente,  la  Storia  del  pensiero,  ossia  la  Storia  della 
Filosofia,  che  è  uno  di  questi  determinati  aspetti,  si  di- 
stingue nelle  storie  dei  particolari  concetti  filosofici,  come 
storia  dell'Estetica,  della  Logica,  dell'Economica,  dell'Eti- 
ca; ma,  insieme,  si  unifica  in  esse  e  consiste  non  d'al- 
tro che  di  esse,  risolvendosi  completamente  in  esse.  Fuori 
delle  storie  particolari  (che  sono  unità  nella  particolarità), 
non  c'è  una  Storia  generale  della  Filosofia,  nel  si- 
gnificato di  una  storia  della  Filosofia  generale,  della 
Metafisica,  o  come  altro  si  voglia  chiamare. 

A  noi  sembra  che  uno  tra  gli  errori,  che  viziano  la  sto- 
riografia della  filosofia,  sia,  per  l'appunto,  il  pregiudizio 
di  una  trattazione  della  parte  generale  di  questa  storia,  in 
cui,  p.  e.,  le  speculazioni  intorno  alla  pratica  entrino  per 
incidente,  gran  parte  delle  dottrine  logiche  ne  sia  esclusa 
come  non  pertinente,  e  le  dottrine  sull'Estetica  vengano, 
se  mai,  accennate  appena.  Il  pregiudizio  deriva,  in  ultima 
analisi,  dalla  vecchia  idea  di  una  Ontologia  o  Metafisica, 
come  scienza  di  un  mondo  ideale,  di  cui  la  natura  e  l'uomo 
sarebbero  attuazioni  più  o  meno  imperfette  ;  donde,  il  re- 
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legare  gran  parte  della  filosofia  vera  e  propria  al  cosi  detto 
mondo  umano  e  naturale,  considerandola  come  filosofia 
speciale,  che  si  distingueva  da  quella  generale,  e,  per  con- 
seguenza, restava  fuori  dalla  storia  vera  e  propria  della  fi- 
losofia. Anche  in  coloro,  che  hanno  più  o  meno  superata 
siff'atta  concezione,  quel  pregiudizio  persiste,  quasi  soprav- 
vi N-enza;  e  determina  la  curiosa  configurazione  di  una  storia 
generale  della  filosofia,  fuori  dalle  storie  speciali.  Osservata 
da  vicino,  tale  configurazione  si  mostra  come  un  complesso 
di  chiarimenti  storici  circa  alcuni  problemi  di  Logica,  e 
qualcuno  di  Filosofia  della  pratica  (individualità,  libertà, 
sommo  bene,  ecc.),  e  parecchi  nascenti  dalle  loro  relazioni 
(conoscere  ed  essere,  spirito  e  natura,  infinito  e  finito,  ecc.). 
Tutti  argomenti  di  storia  filosofica,  senza  dubbio;  ma  che 
bisogna  integrare  con  gli  altri,  da  cui  sono  stati  avulsi,  e 
senza  i  quali  riescono  poco  intelligibili.  La  filosofia  è,  cosi 
nella  Poetica  e  Rettorica  come  nella  Metafisica  di  Aristo- 
tele; nella  Critica  del  Giudizio  del  Kant,  non  meno  che 
nella  Critica  della  ragion  pura -^  e  non  è  mai  fuori  di  quelle 
trattazioni,  concernenti  le  cosi  dette  parti  speciali  della  fi- 
losofia. Gli  storici  odierni  della  filosofia,  che  hanno  superato 
tante  forme  di  trascendenza,  ristabilendo  l'immanenza,  do- 
vranno superare  anche  il  residuo  di  trascendenza,  che  ser- 
bano, per  cosi  dire,  nella  loro  stessa  casa. 

Certamente,  la  realtà  delle  distinzioni  tra  i  vari  aspetti 
del  reale,  e  tra  le  varie  filosofie  particolari,  rende  possibile 
divisioni  letterarie,  per  le  quali  si  compongano  speciali  trat- 
tazioni di  Etica  e,  quindi,  di  storia  dell'Etica;  di  Logica 
e,  quindi,  di  storia  della  Logica;  di  Estetica  e,  quindi,  di 
storia  dell'Estetica:  ma  non  si  può,  con  simigliante  modo 
di  divisione,  costituire  mai  una  trattazione  di  Filosofia  ge- 
nerale, e  una  corrispondente  Storia  della  filosofia  generale. 
Non  si  può,  perché  quella  divisione  letteraria  suppone  una 
distinzione  di  concetti  ;  e  una   filosofia  generale  non  è  con- 
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cettualmente  distinguibile.  Allorché  si  tenta  di  distinguerla, 
si. ottiene,  come  si  è  visto,  invece  di  essa,  un  mucchio  di 
frammenti  storici,  tratti  dalle  varie  scienze  filosofiche;  os- 
sia, non  già  la  coerente  trattazione  storica  di  problemi 
relativi  a  un  determinato  aspetto  del  reale,  ma  un  aggre- 
gato, più  0  meno  arbitrario. 

Con  queste  considerazioni,  si  è  risposto  alla  domanda 
intorno  al  rapporto  tra  Storia  della  Logica  e  Storia  della 
Filosofia;  rapporto,  il  quale  è  il  medesimo  di  quello  tra  Lo- 
gica e  Filosofia,  termini  non  distinguibili  né  opponibili.  La 
storia  della  Logica  non  è  fuori  della  storia  della  Filosofia,  ma 
è  parte  integrante  di  questa  storia  stessa;  e  farne  oggetto 
di  trattazione  speciale  importa,  sempre,  comporre  una  sto- 
ria completa  della  filosofìa,  nella  quale,  letterariamente,  si 
dia  rilievo,  e  si  mettano  in  primo  piano,  i  problemi  della 
Logica,  gettando  gli  altri,  non  fuori  del  quadro,  ma  nello 
sfondo.  Il  medesimo  si  dica  della  Storia  dell'Estetica  o 
dell'Etica  o  di  qualsiasi  altra  particolare  disciplina,  che 
mai  si  reputi  distinguibile. 

Rinnovata,  più  o  meno  profondamente,  la  Logica  (come 
si  è  cercato  di  fare  in  questo  libro),  è  naturale  che  anche 
le  storie  della  Logica,  che  finora  si  hanno,  non  possano 
più,  completamente,  soddisfarci.  Queste,  invero,  movono  da 
punti  di  vista  oltrepassati,  quali  il  formalismo  aristotelico  o 
il  panlogismo  hegeliano  ;  e,  perciò,  o  non  interpetrano  sem- 
pre con  esattezza  1  fatti,  o  danno  posto  e  importanza  esage- 
rata a  certi  ordini  di  essi,  trascurandone  altri  assai  più 
degni  di  menzione  e  di  esame. 

Di  libri  speciali,  recanti  il  titolo  di  Storia  della  Lo- 
gica, ce  ne  ha,  veramente,  uno  solo,  che,  fondato  sopra 
larghe  ricerche,  sia  veramente  insigne  per  dottrina  e  per 
lucida  e  animata  esposizione:  quello  di  Carlo  Franti;  il 
quale,  sfortunatamente,  non  va  oltre  il  secolo  decimo- 
quinto e  lascia  fuori  tutto  il  movimento  della  filosofia  mo- 
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derna  \  Ma  anche  il  periodo,  in  esso  largamente  trattato 
(Antichità  e  Medioevo),  è  guardato  dall'angusto  angolo 
visuale  di  un  temperato  aristotelismo  e  formalismo.  Gli  al- 
tri lavori,  dello  stesso  titolo,  sono  trascurabili^.  Per  altro, 
le  migliori  storie  della  Logica  non  bisogna  cercarle  sotto 
quel  titolo,  ma,  sopratutto,  nelle  migliori  Storie  della  filo- 
sofia, a  cominciare  da  quella  dell'Hegel,  la  quale,  nella 
massima  parte,  è  storia,  per  l'appunto,  della  Logica. 

Augurando  una  nuova  trattazione,  condotta  coi  principi 
da  noi  difesi,  ci  limiteremo,  nelle  pagine  che  seguono,  a 
schizzare  la  storia  di  alcune  parti  principali  della  dottrina 
logica,  senza  pretesa  alcuna  di  compiutezza,  nemmeno  ap- 
prossimativa, e  a  scopo  di  semplice  illustrazione  delle  cose 
dette  nella  parte  teorica.  Nella  quale  parte  teorica  (per 
l'identità  dichiarata  di  filosofia  e  storia)  la  storia  si  può 
dire  già  contenuta  e  disegnata,  sebbene  i  nomi  e  le  date 
vi  sieno  stati,  per  lo  più,  taciuti  e  sottintesi. 


1  Geschichte  der  Logik  im  Abendlande,  Lipsia,  1855-1870,  voli,  quat- 
tro. —  Per  alcuni  scrittori,  appartenenti  ai  secoli  posteriori,  si  hanno 
le  sparse  memorie,  che  il  P.  venne  pubblicando  in  atti  accademici,  e 
che  sarebbe  opportuno  raccogliere  in  volume. 

2  Un  rapido  schizzo,  compilato  in  parte  sull'opera  del  Prantl,  con 
annessa  polemica  contro  gli  avversari  della  Logica  hegeliana,  pre- 
cede la  Logik  ^  (1885)  di  Kuno  Fischer.  Carattere  quasi  esclusivamente 
bibliografico,  con  excerpta,  ha  la  parte  storica  del  System  der  Logik 
dell'UEBERWEG  (5.!^  ediz.,  1882,  curata  da  J.  B.  Meyer);  e  più  arida 
ancora  è  quella  contenuta  in  L.  E-abus,  Logik  u.  System  der  Wissenscliaf- 
ten,  Erlangen-Lipsia,  1895.  Povera  di  fatti,  verbosa  e  vaga  la  Gesch. 
d.  Logik  di  F.  Harms  (Berlino,  1881).  Nelle  recenti  monografie  intorno 
a  punti  particolari,  si  sente  l'efficacia  della  cosi  detta  Logistica  o 
nuovo  formalismo,  che  le  fa  correre  dietro  a  inezie  e  curiosità  di  scarso 
valore. 
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'ome,  per  l'Estetica,  si  è  ricercato  chi  fosse  il  «  padre  » 
di  quella  scienza,  e  si  è  additato,  per  lo  più,  Platone;  cosi, 
per  la  Logica,  si  è  proposta  la  medesima  ricerca,  e,  con 
consenso  quasi  unanime,  quel  titolo  di  onore  è  stato  as- 
segnato ad  Aristotele.  Ma,  anche  ammettendo  (come  si 
deve),  in  significato  alquanto  empirico  e  di  comodo,  co- 
deste ricerche  degli  «  scopritori  »  e  dei  «  padri  »,  Aristo- 
tele non  potrebbe  avere,  ai  nostri  occhi,  quel  posto;  giac- 
ché, se  la  Logica  è  la  scienza  del  concetto,  una  tale  scienza 
era  cominciata,  in  modo  evidente,  prima  di  lui.  Del  resto, 
Aristotele  medesimo  si  attribuiva  il  solo  vanto  di  avere 
ridotto  a  trattato  la  teoria  del  ragionamento  ^  ;  e,  altrove, 
riconosceva  a  Socrate  quello  di  avere  rivolto  l'attenzione 
all'indagine  e  definizione  del  concetto  {xoòg,  x' sTcaxxixoùs 
Àóyo'js  xaì  -rò  ópi^saGai),  e,  cioè,  al  principio  stesso  (àpxVj) 
della  Scienza  logica^,  alla  forma  rigorosa  della  verità. 

In  quest'affermazione  circa  la  consistenza  e  assolutezza 
del  sapere  e  della  verità  (sorretta  in  lui  da  viva  coscienza 
religiosa  e  morale),  è  il  significato  di  Socrate  di  fronte 
ai  sofisti;  come  è,  in  generale,  l'importanza  della  Lo- 
gica  ellenica    del    periodo    veramente    classico.    La    quale 
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1  De  sophist.  elench.,  e.  34. 

2  Metaphijs.,  M,  4,  p.  1078  6,  28-30;  cfr.  A,  6,  p.  987  6,  2-3. 
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elaborò  l'idea  del  sapere  concettuale,  della  scienza  o  della 
filosofia;  e  la  trasmise  al  mondo  moderno,  con  una  ter- 
minologia, che  è,  per  gran  parte,  quella  che  noi  stessi 
adoperiamo.  Quasi  con  le  medesime  parole  dei  filosofi  greci, 
respingiamo,  ancora  noi,  la  rinascente  sofistica,  il  perenne 
protagorismo,  il  sensismo,  che  nega  la  verità,  e  (come 
l'antico  Gorgia),  dicendola  incomunicabile  dall'individuo, 
la  individualizza  e  la  risolve  nella  pratica  utilità.  In  Pla- 
tone, l'affermazione  e  glorificazione  del  sapere  concet- 
tuale fu  accompagnata,  a  dirittura,  dal  disprezzo  verso  la 
conoscenza  dell'individuale;  e,  a  paragone  del  mondo  im- 
mortale delle  idee,  quello  delle  sensazioni  rimaneva,  per 
lui,  cosi  offuscato  e  buio,  da  sparire,  ai  suoi  occhi,  come 
i  fantasmi  innanzi  al  sole.  Ma  Aristotele,  pur  tenendo 
fermo  che  non  vi  abbia  scienza  dell'accidentale  e  dell'in- 
dividuale, della  sensazione  che  è  legata  allo  spazio  e  al 
tempo,  al  dove  e  all'ora,  e  che  oggetto  della  scienza  sia 
l'universale,  l'essenza,  il  che  cosa  è  l'essere,  fu  meno 
esclusivo  di  lui;  e,  come  salvò  il  mondo  della  poesia  dalla 
condanna  platonica,  cosi,  in  tutta  la  sua  filosofia,  e  m  tutta 
la  sua  opera  di  fisico,  naturalista,  politico  e  storico,  affer- 
mò quello  dell'esperienza  e  della  storia  ^ 

D'altra  parte,  se,  in  Socrate,  vi  fu  solamente  la  co- 
scienza, ancora  indeterminata  e  vaga,  dell'universale;  in 
Platone,  s'iniziò  quella  del  carattere  vero  dell'universale, 
e,  quindi,  della  distinzione  di  esso  dagli  universali  empi- 
rici ;  e,  in  Aristotele,  questa  indagine  raggiunse  risultati 
importanti.  Il  problema  circa  la  natura  del  concetto  s'in- 
trecciò, allora  come  poi,  con  l'altro  problema  circa  la  tra- 
scendenza o  immanenza  dei  concetti  ;  col  quale,  come 
(nonostante  i  molti  punti  di  contatto)  non  si  può  del  tutto 
identificare,  cosi   non  si  deve   confondere.  Infatti,  il  pro- 


1  Cfr.  Estetica^,  P.  II,  e.  1. 
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blema  della  trascendenza  o  immanenza  degli  universali  si 
riduce  a  quello,  più  generate,  del  rapporto  tra  valori  e 
fatti,  ideale  e  reale,  dover  essere  ed  essere;  laddove  l'altro, 
circa  la  natura  degli  universali,  s'aggira  sulla  distinzione 
tra  universali  veramente  logici  e  universali  pseudologici,  e 
suU'ammessibilità  o  meno  degli  uni  o  degli  altri,  o  degli  uni 
e  degli  altri,  e,  quindi,  sul  loro  modo  di  relazione.  Il  punto 
di  contatto  tra  i  due  problemi  è  dato  da  ciò,  che,  ove  si 
neghino  gli  universali  puri  e  reali,  lasciando  sussistere  so- 
lamente quegli  arbitrari  e  nominali,  cade  anche  la  que- 
stione circa  l'immanenza  o  trascendenza  degli  universali. 
E,  quanto  al  primo  problema,  e  alla  polemica  di  Aristotele 
contro  Platone  intorno  alle  idee,  è  potuto  sembrare  ad 
alcuni  critici  (Zeller,  e  altri)  perfino  che  Aristotele  frainten- 
desse il  suo  maestro,  inventando  un  errore,  che  quegli  non 
aveva  mai  sostenuto,  o,  tutt'al  più,  si  rivolgesse  contro 
esposizioni  grossolane  della  dottrina,  che  avevano  corso  in 
qualche  scuola  platonica.  Ad  altri,  invece  (p.  e.,  Lotze),  è 
parso  che  Aristotele  la  pensasse,  in  fondo,  nel  modo  me- 
desimo di  Platone;  il  quale,  ponendo  l'esistenza  delle  idee 
in  uno  spazio  iperuranio,  in  un  sopramondo  o  sopracielo, 
veniva  a  rifiutare  a  esse  quella  realtà,  che  Aristotele  me- 
desimo loro  rifiutava,  e  a  considerarle  ccoiie  valori  e  non 
come  esseri:  quantunque  l'uso  linguistico  greco  gi'impe- 
disse  di  esprimere  la  differenza,  come  impediva  di  espri- 
merla allo  stesso  Aristotele,  quando  lo  induceva  a  deno- 
minare i  generi  «  sostanze  seconde  »  (Seuxspat,  oùaìat).  Co- 
munque, e  sebbene  a  noi,  circa  la  prima  interpetrazione, 
sembri  clie  non  si  possa,  coi  documenti,  spesso  incerti, 
offertici  dai  dialoghi  platonici,  infirmare  un  documento 
quale  la  testimonianza  di  Aristotele^;  e,  circa  la  seconda. 


1  Si  vedano  sul  proposito  le  osservazioni  del  Lasson,  nella  prefaz. 
alla  sua  recente  traduzione  tedesca  della  Metafisica  (Jena,  Diede- 
richs,  1907> 


362 


SGUARDO    STORICO 


Controversie 
in  Platone 
circa  le  va- 
rie forme  del 
concetto. 


I  concetti  fi- 
losofici, e  gli 
empirici  e 
astratti  in  A- 
ristotele.  Fi- 
losofia, fisi- 
ca, matema- 
tica. 


che  non  tanto  si  purghi  Platone  del  vizio  della  trascen- 
denza, quanto,  piuttosto,  se  ne  faccia  partecipe  anche  il 
suo  avversario;  —  per  questa  parte,  l'opposizione  di  Ari- 
stotele al  suo  predecessore  non  coincide  con  quella  del  mo- 
derno nominalismo  ed  empirismo  contro  l'idealismo  filo- 
sofico, la  quale  mette  in  discussione  la  verità  stessa  del 
concetto.  Questa  verità  Aristotele  negava  tanto  poco  quanto 
Platone;  anzi,  egli  dava  esplicitamente,  su  tal  punto,  ra- 
gione al  suo  predecessore,  approvando  l'atto  di  accusa  da 
lui  formolato  contro  i  sofisti,  i  quali  si  occupavano  non  del- 
l'universale, ma  dell'accidente,  e,  cioè,  del  non-ente. 

L'inizio  dell'indagine  circa  la  natura  degli  universali 
0  idee  è  da  vedere,  invece,  negli  imbarazzi  di  Platone 
innanzi  alle  questioni  se  vi  sieno  idee  di  ogni  cosa;  delle 
cose  artificiali  come  delle  naturali;  delle  nobili  e  delle  vili; 
delle  cose  o  anche  delle  proprietà  e  relazioni;  delle  cose 
buone  o  anche  delle  cattive  (xa/.òv  xaì  aìaxpòv,  àyaO-òv  xal 
%a%óv)  ^  Imbarazzi,  dai  quali  non  esce,  se  non,  talvolta, 
con  istrane  ammissioni,  accettando  idee  di  tutte  le  cose 
anzidette,  per  ricadere,  subito  dopo,  in  contradizioni;  ma 
attraverso  i  quali  si  vedono  profilarsi  i  problemi  odierni: 
se  le  idee  sieno  concetti  rappresentativi  (di  cose)  o  non 
piuttosto  categorie  (idee  di  relazione);  se  gli  opposti  sieno 
specie  particolari  delle  idee  (se  vi  sieno  idee  di  cose  turpi 
e  brutte,  come  di  quelle  belle  e  buone);  se  si  possano  di- 
stinguere, rispetto  alle  idee,  il  mondo  naturale  e  il  mondo 
umano  (le  cose  naturali  e  le  cose  artificiali).  Platone  stesso 
accenna,  poi,  al  sapere  matematico,  in  quanto  distinto  dal 
sapere  filosofico. 

In  Aristotele,  la  determinazione  del  concetto  filosofico 
rigoroso,  e  la  distinzione  di  esso  da  quelli  empirici  e 
astratti,  fanno  grandi  passi,  quantunque  non  si  presentino 

i  Cfr.  in  ispecie  il  Parmenide,  il  Teeteto  e  il  X  della  Repubblica. 
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come  risoluzione  di  quegli  imbarazzi  platonici.  Aristotele 
traccia  accuratamente  i  limiti  tra  la  Filosofia  (e,  quindi,  il 
concetto  filosofico)  e  le  scienze  fìsiche  e  matematiche.  La 
Filosofia,  scienza  di  Dio  o  teologia  (come  anche  la  chia- 
ma), tratta  dell'ente  nella  sua  assolutezza,  e,  perciò,  non 
degli  enti  particolari  né  della  materia  che  entra  a  comporli. 
Le  scienze  non  filosofiche,  invece,  trattano,  sempre,  di  en- 
tità particolari  (nspi  ov  xt  -/.al  y^vog  xi)  :  tolgono  i  loro  oggetti 
dal  senso  o  li  assumono  per  ipotesi,  dandone  dimostrazioni 
ora  più,  ora  meno  esatte.  Tutte  le  scienze  fisiche  hanno 
d'uopo  di  qualche  determinata  materia  {^M),  perché  con- 
cernono, sempre,  nasi,  occhi,  carni,  ossa,  animali,  piante, 
radici,  cortecce;  cose  materiali,  insomma,  e  soggette  al 
movimento.  Anche  intorno  all'anima,  o,  meglio,  a  una  sorta 
di  anima  (tis^I  ^^x^ti  èvóag),  in  quanto  questa  non  è  senza 
materia,  sorge  una  scienza  fisica.  Le  matematiche,  al  pari 
della  filosofia,  studiano,  non  già  le  cose  soggette  al  movi- 
mento, ma  l'ente  immobile;  senonché,  a  diff'erenza  della 
filosofia,  non  prescindono  dalla  materia,  nella  quale  i  loro 
oggetti  sono  come  incorporati  (d);  àv  ùX-q):  la  soppressione 
della  materia  è  ottenuta  in  esse  per  aferesi  o  astrazione  ^ 

In  questo  contrasto  del  procedere  filosofico  con  quello  oiiuniversa- 
fisico  e  matematico  è  il  punto  di  appoggio  dell'empirismo 
e  matematismo  ;  il  quale,  per  altro,  inferiore  ad  Aristotele, 
nega  la  scienza  intorno  all'essere  assoluto  (TiepL  òvio;  àuXfijs), 
lasciando  in  vita  solamente  il  secondo  ordine  di  scienze, 
intorno  al  particolare  e  all'astratto.  —  Importante  è,  poi,  in 
Aristotele,  un'altra  distinzione;  la  quale,  a  dir  vero,  non 
si  riesce  a  scorgere  fino  a  qual  punto  egli  riattaccasse 
alla  precedente  tra  filosofia  e  fisica,  con  cui,  sostanzial- 
mente, fa  tutt'uno.  Aristotele  conosceva  due  forme  di 
universali:  l'universale  del  sempre  (xoù  aìsì)  e  quello   del 
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1  Metaphys.  E,  1,  p.  1025  6,  1026  or. 
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per  lo  più  (xoù  6)c,  èni  zò  tioXó)  ^  Ben  si  accorgeva  della 
differenza  tra  il  primo,  che  è  davvero  universale,  e  il  se- 
condo, che  è  tale  soltanto  in  modo  approssimativo  e  im- 
proprio; e  si  domandava,  perfino,  se  vi  sia  solamente  il 
per  lo  più,  e  non  anche  il  sempre;  ma  il  suo  interes- 
samento si  volgeva,  piuttosto  che  alle  differenze  compa- 
rative delle  due  serie,  al  comune  carattere  di  universalità, 
che  entrambe  asserivano  di  fronte  all'individuale  e  acci- 
dentale. La  scienza  (egli  diceva)  si  occupa  non  dell'acci- 
dentale, ma  dell'universale,  o  che  sia  eterno  e  necessario 
(àvayxatov)  o  soltanto  approssimativamente  universale  (è^tì 
xà  noXù)  ^.  Filosofia,  fìsica  e  matematica  sentivano  allora 
di  avere  un  nemico  comune  nel  sensismo  e  nella  sofistica; 
e,  contro  di  esso,  si  stringevano  in  alleanza,  anziché,  come 
poi  accadde,  logorarsi  in  guerra  intestina. 

Senza  fermarci  sul  posteriore  scetticismo,  sul  mistici- 
smo e  sul  mitologismo,  i  quali  ra^ppresentarono  la  dissolu- 
zione della  filosofia  antica  e  il  germe  di  una  vita  nuova  (spe- 
ciale, nel  mitologismo  cristiano,  che  aveva  assorbito  elementi 
della  filosofìa  antica  e  si  accompagnava  con  una  teologia 
assai  sviluppata),  è  da  notare  il  progresso,  che  fece  il  pro- 
blema logico  nelle  scuole  medievali.  Considerare  la  fìlosofia 
medievale  (secondo  che  da  molti  si  suole)  quasi  episodio 
trascurabile,  mero  detrito  della  cultura  antica  senza  con- 
nessione alcuna  col  posteriore  moto  degli  spiriti,  ora  non 
è  più  permesso.  Certamente,  nelle  dispute  dei  nominalisti 
e  realisti,  si  trascinava  il  problema  della  trascendenza  e 
immanenza,  che  non  si  poteva  risolvere  coi  presupposti  di 
una  fìlosofia  avente  accanto  a  sé  una  teologia,  di  cui  si  fa- 
ceva ancella.  La  trascendenza  platonica  era  insanabile  nel 
cristianesimo;  e  coloro,  che,  anche   oggi,  cercano   di   de- 


1  Metaphys.,  ivi,  1027  a. 

2  Anal  post.,   I,  e.  30. 
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purare  il  cristianesimo  dalle  sopravvivenze  del  pensiero 
greco,  non  si  avvedono  che,  in  questa  depurazione,  effet- 
tuata mediante  le  loro  filosofìe  dell'azione  e  dell'  imma- 
nenza, distruggono  o  superano  il  cristianesimo  stesso  ^  Ma,  Nominalismo 
in  quelle  dispute,  oltre  la  questione  del  posto  che  tocca  alla 
scienza  rispetto  alla  fede  religiosa,  o  alla  scienza  mondana 
rispetto  alla  scienza  rivelata  e  divina,  si  agitava  anche  la 
questione  circa  la  natura  del  concetto;  ossia,  continuava 
l'indagine  platonico-aristotelica  intorno  alla  dottrina  del 
concetto,  nel  secondo  dei  significati  da  noi  distinti.  Nean- 
che in  tale  indagine  si  giunse  a  una  vera  conclusione:  la 
formola  conciliatoria  degli  interpetri  arabi  di  Aristotele, 
accettata  da  Alberto  Magno  e  da  Tommaso  d'Aquino,  onde 
gli  universali  erano  affermati  come  esistenti  ante,  in  q  post 
rem,  quantunque  le  si  possa  conferire  un  significato  esatto, 
veniva  intesa  in  modo  superficiale,  e,  perciò,  non  a  torto, 
è  sembrata  troppo  comoda  e  sbrigativa^.  Una  disputa  di 
quella  sorta  non  si  risolve  con  una  somma  delle  opinioni 
discordanti,  come  nella  predetta  formola,  o  con  una  media, 
come  nel  concettualismo.  Ma  i  realisti,  sostenendo  gagliar- 
damente la  verità  dell'universale  filosofico,  sostennero  i 
diritti  del  pensiero  razionale  e  della  filosofia;  ei  nomina- 
listi, da  parte  loro,  asserendo,  in  contrapposizione  ai  pri- 
mi, l'universale  nominalistico,  prepararono  le  teorie  mo- 
derne circa  la  scienza  naturale.  Il  realismo  produsse  un 
pensiero  filosofico  di  alta  importanza,  qual  è  il  cosi  detto 
argomento  ontologico  di  Anselmo  d'Aosta,  in  cui  (sebbene 
attraverso  il  mito  di  un  Dio  personale)  si  afferma  l'unità 
di  essenza  ed  esistenza,  la  realtà  di  ciò  che  è  veramente 
concepibile   e  concepito.  Gaunilone,  che   confutava  e   iro- 


1  Si  vedano  gli  scritti  del  Gtenxile,  a  proposito  del  De  Wulf  e  del 
La  Berthonnière,  in  Critica,  III,  pp.  203-21,  IV,  pp.  431-445. 

2  Prantl,  Gesch.  d.  Logik,  III,  pp.  182-3. 
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nizzava  quel  concetto,  recando  in  esempio  un'  «  isola  per- 
fettissima »,  pensabile  eppure  inesistente,  sembra  un  Kant 
anticipato;  quel  Kant,  almeno,  che  recava,  allo  stesso  in- 
tento, l'esempio  dei  cento  talleri:  se  pure  non  sia  più  esatto 
dire  che  il  Kant  fu,  in  quel  caso,  un  Gaunilone  in  ritardo. 
Al  quale  avversario,  Anselmo  replicava  (come,  poi,  al  Kant 
l'Hegel)^  che  non  si  trattava  di  un'isola  (di  cento  talleri, 
di  qualcosa  d'immaginabile  e  che  non  è  punto  concetto), 
ma  dell'essere  di  cui  non  si  può  pensare  il  maggiore  e  il 
più  perfetto  (del  concetto  vero  e  proprio).  D'altra  parte, 
i  nominalisti,  i  quali,  come  Roscellino,  sostenevano  che  le 
universales  substantice  erano  nonnisi  flatus  vocis,  adempirono 
l'utile  ufficio  di  non  lasciare  assorbire  e  perdere  nella  fi- 
losofia le  scienze  di  esperienza.  La  connessione  del  nomi- 
nalismo col  naturalismo  si  vede  chiara  in  Ruggiero  Bacone, 
il  quale  considerava  i  fatti  individuali,  la  cosi  detta  espe- 
rienza esterna,  nella  sua  immediatezza,  come  l'oggetto  vero 
e  proprio  della  scienza.  I  concetti  erano,  per  lui,  semplice 
espediente,  diretto  a  padroneggiare  l'immensa  ricchezza 
dell'individuale.  «  Intellectus  est  debilis  (egli  diceva);  pro- 
pter  ecmi  debiUtatem  magis  conformatur  rei  debili,  quoe  est 
universale,  quam  rei  qucB  habet  multum  de  esse,  ut  singu- 
lare  ». 

Ma  i  nominalisti,  dialecticm  hceretici  (come  li  chiamava 
Anselmo),  erano  eretici  nella  sola  cerchia  dialettica.  La 
verità  restava,  per  essi,  un  di  là;  il  concetto,  la  secunda 
intentio,  era,  si,  cosa  arbitraria  e  ad  placitum  instituta^ 
era  «  forma  artificialis  tantum,  quoe  per  violentiamo  habet 
esse  »:  ma,  di  là,  c'era  sempre  la  fede  e  la  rivelazione. 
Dio  è  la  verità,  e  in  Dio  le  idee  sono  reali:  onde  Rug- 
giero Bacone,  accanto  all'esperienza  sensibile,  faceva  la 
sua  parte  (come  i  positivisti  o  neocritici  odierni  al  sen- 
timento) al  lume  interiore.  Il  misticismo,  svolgentesi 
dalla  filosofia   medievale,    e  cosi  dall'unilaterale   realismo 
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come  dall'uiiilaterale  nominalismo,  dà  la  mano,  sull'alba 
dei  tempi  nuovi,  alla  filosofìa  del  Cusano,  allo  scetticismo, 
alla  docta  ignorantia.  La  quale  non  è  mera  negazione; 
tanto  che  in  essa  (pure  in  forma  negativa  e  con  miscuglio 
religioso)  si  abbozza  né  più  né  meno  che  la  teoria  della 
coincidenza  degli  opposti;  e,  cioè,  gl'incunaboli  di 
quel  movimento  logico  moderno,  che  doveva  vincere,  defi- 
nitivamente, la  trascendenza.  La  coincidenza  degli  opposti 
è  il  germe  della  dialettica,  che  unifica  valore  e  fatto,  ideale 
e  reale,  dover  essere  ed  essere.  Questo  importante  pen- 
siero riappare  nella  mistica  tedesca;  e  (significativo  pei 
suoi  futuri  destini)  risuona  già  sulle  labbra  di  Martin  Lu- 
tero, il  quale  diceva  che  la  virtù  sta  col  vizio  contrario, 
la  speranza  con  l'ansia,  la  fede  col  vacillamento  anzi  con 
la  tentazione,  la  dolcezza  con  lo  sdegno,  la  castità  con  la 
brama,  la  grazia  col  peccato;  come,  nella  natura,  il  caldo 
col  freddo,  il  bianco  col  nero,  la  ricchezza  con  la  povertà, 
la  sanità  con  la  malattia  ;  e  che  peccatum  manet  et  non 
manet,  tolUtur  et  non  tollitur,  e  che,  nell'istante  in  cui  si 
cessa  di  farsi  migliori,  si  cessa  di  essere  buoni  K  E,  prima 
che  diventasse  dominante  in  Jacopo  Bòhme,  era  svestito 
dalla  sua  forma  religiosa  ed  eloquentemente  difeso,  in  Italia, 
da  Giordano  Bruno  2. 

Questa  corrente  di  pensiero,  realistica,  mistica  e  dia- 
lettica, doveva  dare  solamente  qualche  secolo  più  tardi  i 
suoi  frutti  migliori.  Per  intanto,  nel  secolo  decimosesto 
e,  più  ancora,  nel  seguente,  la  vittoria  sembrò  restare  al 
nominalismo,  e,  cioè,  al  naturalismo.  In  Italia,  Leonardo 
da  Vinci  irrideva  le  dispute  teologiche  e  speculative,  e  ce- 
lebrava, non  già  la  mente,  ma  l'occhio  dell'uomo,  ossia 


Il  Rinasci- 
mento  e  il 
naturalismo. 
—  Bacone. 


1  Per  questi  luoghi  clegU  scritti  di  Lutero,  si  veda  F.  J.  Schmidt, 
Zur   Wiedergehurt  des  Idealismtis,  Lipsia,  1908,  pp.  44-6. 

2  Si  veda  il  mio  saggio  sull'Hegel,  e.  2. 
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la  scienza  d'osservazione;  e  lo  stesso  indirizzo  tenevano  gli 
antiaristotelici  e  naturalisti,  che,  sopra  la  scolastica,  fecero 
valere  le  scienze  naturali.  In  Inghilterra,  l'altro  Bacone, 
per  quanto  scarsa  importanza  abbia  e  come  filosofo  e  come 
naturalista,  per  altrettanto  è  importante  come  sintomo  e 
voce  del  naturalismo,  che  si  afferma.  Nel  Novum  Organum, 
l'universale  del  «  per  lo  più  »  rivendica  i  suoi  diritti  di 
fronte  a  quello  del  necessario  e  dell'eterno.  Non  intende, 
per  altro,  sopraffarlo,  ma,  piuttosto,  integrìirlo  ;  il  sillogismo 
non  basta,  ci  vuole  l'induzione;  la  filosofia  e  la  teologia 
stanno  bene  dove  stanno,  ma  occorre  anche  una  scienza 
fisica;  all'induzione  filosofica,  che  va  di  lancio  alle  cause 
prime,  deve  essere  accompagnata  l'induzione  graduale  (la 
sola- che  interessi  il  naturalista),  la  quale  congiunge,  me- 
diante leggi  via  via  più  generali,  i  fatti  particolari;  le 
cause  finali  sono  da  bandire  dallo  studio  della  natura,  at- 
tenendosi a  quelle  efficienti;  sono  da  bandire  le  antìcipa- 
tiones  naturce,  e,  cioè,  le  invasioni  del  filosofismo  nelle 
scienze  naturali.  Voce  assai  discreta,  a  paragone  di  quelle, 
che  si  sono  udite,  dipoi,  tante  volte. 

In  un  altro  indirizzo  dì  quel  periodo,  il  concetto  puro 
si  venne,  invece,  malamente  identificando  col  concetto 
astratto;  onde,  il  razionalismo  speculativo  prese  forma  di 
razionalismo  matematico,  e  l'ideale  della  filosofia  si  con- 
fuse con  l'ideale  della  scienza  esatta.  Questa  tendenza 
si  scorge  anche  in  Leonardo,  il  quale,  fuori,  e  talvolta 
sopra,  dell'esperienza,  vantava  la  sola  «  ragione  »,  cioè  il 
calcolo;  e,  più  tardi,  in  Galileo.  Animata  da  essa  è  la  fi- 
losofia cartesiana:  quella,  cioè,  di  Cartesio  e  dei  suoi  grandi 
prosecutori,  segnatamente  dello  Spinoza  e  del  Leibniz;  la 
quale  è,  perciò,  per  eccellenza,  filosofia  intellettualistica, 
piena  di  escogitazioni  vuote  e  di  divisioni  rigide,  eseguita 
con  metodo  meccanistico,  o  finalistico,  altresì,  ma  operante 
sempre  per  mezzo  del  meccanismo.  Certamente,  anche  sotto 


II.  LA   TEORIA   DEL   CONCETTO 


369 


queste  forme  improprie,  il  pensiero  filosofico  progredì;  pro- 
gredì la  coscienza  dell' interiorità  filosofica  con  Cartesio, 
dell'unità  del  reale  mercé  il  concetto  spinoziano  di  so- 
stanza, dell'attività  spirituale  mercé  il  dinaminismo  leibni- 
ziano;  ma  la  Logica  rimase,  in  complesso,  quella  vecchia 
e  scolastica.  La  purità  del  concetto  fu  asserita  a  spese 
della  concretezza;  e,  perciò,  il  concetto,  nella  Logica  di 
quegli  scrittori,  è  sempre  qualcosa  di  astratto,  per  quanto 
gli  si  riconosca  realtà,  anzi  si  creda  di  poter  pensare,  con 
esso,  il  realissimo  (il  Dio  di  Cartesio,  la  sostanza  dello  Spi- 
noza, la  monade  del  Leibniz).  Il  secolo  decimottavo,  ma- 
tematico, astrattista,  intellettualista,  raziocinatore,  anti- 
storico, illuminista,  riformista  e,  finalmente,  giacobino,  è 
il  figlio  legittimo  di  codesta  filosofia  cartesiana,  che  scam- 
bia la  Logica  della  filosofia  con  la  Logica  della  matema- 
tica. La  Francia,  che  fu  il  paese  in  cui  nacque  e  si  ra- 
dicò più  profondamente  e  si  sparse  più  largamente,  deve  a 
essa,  più  forse  che  non  alla  Scolastica,  l'impronta  mentale, 
che  ancora  serba  e  che  il  forte  influsso  germanico,  fattosi 
sentire  anche  colà  nel  corso  del  secolo  ultimo,  non  è  valso 
a  cancellare.  Soltanto  ai  giorni  nostri  il  paese  tipico  dall'in- 
telletto astratto  tenta  di  farsi  filosoficamente  più  concreto  ; 
e  si  trova,  ora,  nello  stadio  dell'estetismo  o  intuizionismo, 
il  quale  potrà  effettuare  una  vera  rivoluzione  (se  quel  mo- 
vimento non  sarà  soffocato  o  non  andrà  disperso)  nel  tra- 
dizionale spirito  francese. 

L'opposizione  all'astrattismo  non  fu  rappresentata,  nel 
secolo  decimosettimo  e  per  gran  parte  del  decimottavo,  se 
non  da  pensatori  poco  sistematici,  presso  i  quali  non  ol- 
trepassò la  forma  logica  del  presentimento  e  quella  lette- 
raria dell'aforisma.  Tali,  in  Francia,  Biagio  Pascal,  col  suo 
anticartesianismo,  col  suo  restringere  il  valore  delle  mate- 
matiche e  celebrare  le  ragioni  del  cuore  che  la  ragione  non 
conosce;  e,  in  Germania,   l'Hamann,  che  ebbe  cosi  forte 
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il  senso  della  tradizione,  della  storia,  del  linguaggio,  della 
poesia  e  del  mito,  e,  perfino,  della  verità  contenuta  nel 
principio  di  coincidentia  oppositorum ,  da  lui  incontrato  in 
qualche  pagina  del  Bruno.  Un  solo  grande  e  sistematico 
pensatore  espresse  l'opposizione  all'astrattismo  e  al  car- 
tesianismo, l'italiano  Giambattista  Vico;  il  quale,  prima 
e  più  chiaramente  dell' Hamann,  intravide  l'unità  di  filo- 
sofia e  storia,  o,  com'egli  diceva,  di  filosofia  e  filolo- 
gia; concepì  il  pensiero  come  una  storia  ideale  della 
realtà,  immanente  nella  storia  reale  che  corre  nel  tempo; 
abolì  le  distinzioni  del  concetto  come  specie  separate,  e 
vi  sostituì  quella  dei  gradi  o  momenti,  che  egli  (come, 
poi,  lo  Schelling)  chiamava  epoche  ideali;  considerò  il 
secolo  astrattista  e  matematico,  che  si  vedeva  sorgere  in- 
nanzi, come  un  periodo  di  decadenza  filosofica,  presagendo 
i  cattivi  effetti  dell'antistoricismo  di  Cartesio  (e  il  pre- 
sagio si  avverò);  e  abbozzò,  a  questo  modo,  una  nuova 
Logica,  assai  diversa  da  quella  di  Aristotele  o  dalla  re- 
centissima dell'Arnaud:  una  Logica,  in  cui  Platone  e  Ba- 
cone, Tacito  e  Grozio,  l'idea  e  il  fatto,  do'S'evano  trovare 
appagamento.  Ma,  se  gli  altri  oppositori  furono  allora  poco 
efficaci,  perché  immaturi  e  scarsamente  sistematici,  il  Vico 
rimase  inefiìcace,  perché  nato  in  Italia,  nel  tempo,  per 
l'appunto,  in  cui  l'Italia  usciva  definitivamente,  in  quanto 
paese  produttore,  dalla  circolazione  del  pensiero  europeo, 
e  cominciava  anzi,  ad  aprirsi,  passivamente,  alle  forme  più 
popolari  del  pensiero  straniero.  Perfino  la  patria  piccola 
del  Vico,  Napoli,  si  fece,  a^llora,  enciclopedistica  e  sensi- 
stica; e  non  cominciò  davvero  a  conoscere  l'anticipato  an- 
tidoto, composto  dal  Vico  per  quei  malanni,  se  non  circa 
un  secolo  dopo. 

Il  superamento  della  Logica  del  concetto  astratto,  e  la 
conquista  di  quella  del  concetto  concreto  o  concetto  puro 
0  idea,  si  attuò  per  altre  vie,  e,  primamente,  per  una  sorta 
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di  riduzione  all'assurdo  della  Logica  empiristica  e  mate- 
matica, in  forza  dello  scetticismo,  che  era  il  risultato  di 
essa.  Codesta  riduzione  all'assurdo,  codesto  scetticismo  fi- 
nale si  osserva  nel  movimento  della  filosofia  inglese,  a  co- 
minciare dal  Locke,  anzi  dall' Hobbes,  fino  all'Hume.  Il 
Locke,  movendo  dalla  percezione  come  presupposto,  de- 
riva tutte  le  idee  dall'esperienza,  col  solo  strumento  della 
riflessione;  e,  rigettando  le  idee  innate  e  considerando 
come  più  o  meno  arbitrarie  le  altre,  serba  soltanto  qual- 
che oggettività  alle  idee  matematiche,  che  si  riferiscono 
alle  cosi  dette  qualità  primarie.  Il  Berkeley  nega  l'ogget- 
tività anche  delle  qualità  primarie;  tutti  i  concetti,  quelli 
naturalistici  come  quelli  matematici,  sono,  per  lui,  con- 
cetti astratti,  e,  in  quanto  tali,  privi  di  verità:  la  sola 
verità  è  1'  «  idea  »,  che  significa,  qui,  nient'altro  che  sen- 
sazione 0  rappresentazione  del  singolo.  La  sua  Logica  non 
è  nemmeno  empiristica,  perché  non  è  Logica,  sotto  nessun 
aspetto;  tutt'al  più,  è  un'Estetica,  sostituita  alla  Logica  e 
data  per  Logica.  Che  egli  poi,  non  ostante  la  negazione 
totale  degli  universali  (di  quelli  empirici  e  astratti  non 
meno  che  di  quelli  filosofici,  i  quali  da  lui  non  sono  nep- 
pure menzionati),  s'illuda  di  vincere  lo  scetticismo,  e 
ponga,  infatti,  le  basi  di  una  concezione  spiritualistica  e 
volontaristica  della  realtà,  che  debbono,  a  nostro  parere, 
essere  conservate  e  adoperate  dal  pensiero  moderno,  prova 
che  la  sua  filosofia  non  è  in  tutto  d'accordo  con  la  sua 
Logica;  non  già  che  questa  non  sia  la  negazione  totale  del 
concetto  e  del  pensiero.  La  conseguenza  logica  del  Berke- 
ley, dunque,  non  poteva  essere  se  non  lo  scetticismo  di 
David  Hume,  il  quale  scuote  il  fondamento  stesso  su  cui 
poggia  tutta  la  scienza  della  natura,  il  principio  di  causa. 
Per  effetto  di  questo  scetticismo  estremo,  il  supera- 
mento della  Logica  empiristica  e  astrattistica  dovè  essere 
iniziato  con  la  riedificazione  di  questa  Logica  stessa  (per- 
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che  non  si  supera  ciò  che  non  esiste),  e,  cioè,  con  la  di- 
mostrazione, contro  l'Hunie,  che  la  scienza  esatta  della 
natura  è  possibile.  Tale  è  l'assunto  principale  della  Critica 
della  ragion  pura,  contenente  la  Logica  delle  scienze  na- 
turali e  matematiche,  pensata  non  più  da  un  empirista, 
ma  da  un  filosofo,  il  quale  ha  oltrepassato  l'empirismo  e 
riconosciuto  che  i  concetti  di  esperienza  presuppongono 
l'intelletto  umano,  che  originalmente  li  costruisca.  Su  que- 
sta via  si  era  già  messo  il  Leibniz,  polemizzando  contro 
il  Locke  e  sostenendo  che  la  riflessione,  a  cui  si  appellava 
costui,  rimandava  alle  idee  innate:  giacché,  se  la  rifles- 
sione (egli  diceva)  è  nient 'altro  che  «  une  attention  à  ce 
qui  est  en  nous,  et  les  sens  ne  noits  donneili  point  ce  que 
nous  portons  déjà  avec  nous  »,  come  mai  si  può  negare 
«  qu' il  y  est  heaucoup  d'inné  en  nous,  puisque  nous  som- 
mes,  pour  ainsi  dire,  innés  à  nous  mèmesf  Peut-on  nier 
qu' il  y  ait  en  nous  étre,  unite,  suhstance,  durée,  chan- 
gement,  action,  percei^tion,  plaìsir  et  mille  autres 
ohjects  de  nos  idées  intellectuelles?  »\  I  Nuovi  saggi,  nei 
quali  queste  e  altre  teorie  affini  erano  svolte,  rimasti  ine- 
diti per  un  pezzo,  giunsero  opportuni,  nel  1765,  a  fecon- 
dare il  pensiero  tedesco,  e  operarono  sul  Kant,  insieme 
con  l'empirismo  e  con  lo  scetticismo  inglese:  questi  dando 
il  problema,  e  quelli,  quasi,  un  accenno  di  soluzione.  Ma 
le  idee  innate  del  Leibniz  sono  profondamente  trasformate 
nel  concetto  kantiano  della  categoria,  che  è  l'elemento 
formale  e  non  esiste  realmente  se  non  nell'atto  stesso,  che 
essa  eff'ettua,  del  giudizio.  Le  matematiche  vengono,  a  que- 
sto modo,  rassicurate  nel  loro  possesso,  non  più  per  mezzo 
delle  qualità  primarie  lockiane,  ma  perché  sorgono  sulle 
forme  a  priori  dell'intuizione,  spazio  e  tempo;  e  le  scienze 
naturali,  perché  i  concetti  di  esse  sono  costituiti,  mediante 


*  Nouveaux  essais,  avant-propos. 
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le  categorie  dell' intelletto,  sui  dati  dell'esperienza.  In  al- 
tri termini,  la  scienza  matematica  e  naturale  ha  valore, 
in  quanto  prodotto  necessario  dello  spirito. 

Ma,  a  questo  rafforzamento  teorico  della  scienza  esatta, 
si  accompagna,  per  opera  del  medesimo  Kant,  una  limita- 
zione di  valore.  Quella  scienza  è  necessaria,  perché  pro- 
dotta dalle  categorie  ;  ma  le  categorìe  non  possono  spiegare 
la  loro  attività  se  non  sui  dati  dell'esperienza;  e,  quindi, 
quella  scienza  è  rinchiusa  nell'esperienza;  e,  ogni  volta 
che  fa  il  conato  di  oltrepassarla,  si  avvolge  in  antinomie 
e  paralogismi,  e  annaspa  nel  vuoto.  Quella  scienza  si  ag- 
gira nei  fenomeni,  e  non  può  mai  penetrare  oltre  di  essi 
e  raggiungere  la  «  Cosa  in  sé  ». 

Parrebbe,  da  ciò,  che  il  Kant  dovesse  terminare  in  un 
rinnovato  nominalismo  e  misticismo;  e,  in  parte,  infatti,  è 
cosi.  Contemporaneamente  a  lui,  anche  il  Jacobi  avvertiva 
il  limite  in  cui  è  chiusa  la  scienza  meccanìstica  e  deter- 
ministica della  natura  (la  cui  somma  espressione  lìlosofìca 
si  ritrovava,  allora,  neW  Etica  dello  Spinoza),  lavorante 
col  principio  di  causa  e  impotente,  se  non  voglia  suici- 
darsi, a  uscire  dal  finito,  che  essa  configura  in  serie  cau- 
sali; e  concludeva  pel  misticismo  e  pel  sentimento,  or- 
gano della  conoscenza  di  Dio.  Come  il  Jacobi,  il  Kant 
ricorre,  a  sua  volta,  alla  forma  ateoretica  dello  spirito, 
alla  ragion  pratica  e  ai  postulati  di  essa,  che  dovrebbero 
dare  la  certezza  di  quel  Dio,  di  quella  immortalità,  di  quella 
libertà  umana,  che  alla  ragione  teoretica  non  rifulge.  Ma, 
nel  Kant,  c'è  ben  altri  elementi  positivi  che  non  nel  Ja- 
cobi; e  questi  elementi,  quantunque  da  lui  non  elaborati 
a  sufficienza,  e  non  messi  in  armonia  tra  loro,  conferiscono 
alla  sua  filosofia  il  valore  di  una  nuova  Logica,  più  o 
meno  abbozzata.  Perché  egli  non  conosce  soltanto  una  ra- 
gione teoretica,  ma  anche  una  ragione  pratica,  la  quale  non 
si  può  dire  più  semplicemente  pratica,  se  produce,  in  qual- 
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che  modo  (e  sia  pure  sotto  titolo  di  postulati),  conoscenze 
(e  conoscenze  di  suprema  importanza);  e  conosce  anche 
un  giudizio  estetico,  che,  pure  svolgendosi  senza  concetti, 
non  appartiene  alla  sfera  degli  interessi  pratici;  e  un  giu- 
dizio teleologico,  che  è,  si,  regolativo  e  non  già  costitu- 
tivo, ma,  non  per  questo,  è  arbitrario  o  privo  di  signifi- 
cato; —  e,  infine,  le  stesse  contradizioni,  in  cui  s'impiglia 
l'intelletto,  quando  vuole  applicare  le  categorie  di  là  dal- 
l'esperienza, non  si  potrebbero,  da  lui,  ragionevolmente, 
considerare  meri  errori,  perché  costituiscono  problemi  seri, 
se  l'intelletto  vi  s'impiglia,  non  a  capriccio,  ma  di  ne- 
cessità. Tutto  ciò  fa  presentire  l'avvento  di  una  nuova  Lo- 
gica, che  dovrà  mettere  a  posto  queste  sparse  membra  della 
verità  e  risolvere  le  contradizioni.  Ma  la  filosofia  kantiana, 
oltre  questi  elementi  e  questi  stimoli,  contiene  anche  il 
concetto  della  nuova  Logica  nella  sintesi  a  priori,  la 
quale  è  unità  di  necessario  e  contingente,  di  concetto  e  in- 
tuizione, di  pensiero  e  rappresentazione;  ed  è,  quindi,  il 
concetto  puro,  l'universale  concreto. 

Il  Kant  non  si  avvide  di  ciò  ;  e,  invece  di  condurre 
fino  in  fondo,  con  animo  libero  da  pregiudizi,  il  suo  ge- 
niale pensiero,  si  lasciò  vincere,  anche  lui,  dall'astrattismo 
dei  suoi  tempi,  e  della  sintesi  a  priori  logica  e  filosofica 
fece  la  sintesi  a  priori,  più  o  meno  arbitraria,  delle  scienze. 
Per  tal  modo,  l'apriorità  dell'intuizione  lo  condusse,  non 
gi'à  all'arte,  ma  alle  matematiche  (Estetica  trascendenta- 
le)^; l'apriorità  dell'intelletto  lo  condusse,  non  già  alla 
Filosofia,  ma  alla  Fisica  (intelletto  astratto):  donde,  l'im- 
potenza, di  cui  era  colpita  quella  sintesi,  innanzi  ai  pro- 
blemi filosofici.  Scoprendo  la  sintesi  a  priori,  il  Kant  aveva 
messo  la  mano  sopra  un  concetto  profondamente  roman- 
tico; ma  l'esecuzione  ne  fu,  poi,  classicistica  e  intel- 


1  Si  veda  ciò  che  si  è  osservato  in  proposito  neW Estetica^,  P.  II,  e.  8. 
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lettualistica.  La  sintesi  è  la  realtà  palpitante  che  si  fa 
e  si  conosce  nel  farsi:  la  filosofia  kantiana  l'irrigidisce,  da 
capo,  nei  concetti  delle  scienze;  ed  è  una  filosofia,  in  cui 
il  senso  della  vita,  della  fantasia,  dell'individualità,  della 
storia  è  assente,  quasi  altrettanto  che  nei  grandi  sistemi 
del  periodo  cartesiano.  Chi  non  si  accorge  di  quest'intimo 
dramma,  chi  non  intende  questa  contradizione,  chi,  innanzi 
all'opera  del  Kant,  non  è  preso  dal  bisogno  o  di  andare 
innanzi  o  di  ritrarsi  indietro,  non  è  giunto  al  cuore  di 
quell'anima,  al  centro  di  quella  mente.  I  vecchi  filosofi, 
che  condannarono  il  Kant  come  scettico  e  corruttore  della 
filosofia,  e  si  tennero  bene  stretti  al  volfianesimo  o  alla 
scolastica;  e  i  nuovi,  che  lo  salutarono  precursore  e  di  lui 
fecero  gradino  per  tentare  di  salire  più  in  alto;  sono  i  soli 
che  entrarono  veramente  in  contatto  con  quella  filosofia; 
perché  non  ci  sono,  a  dir  vero,  in  questo  caso,  se  non 
quelle  due  possibilità:  l'aborrimento  o  l'attrattiva,  l'odio  o 
l'amore.  Nel  mezzo  di  una  battaglia,  o  si  fugge  o  si  com- 
"batte:  sedersi  tranquillo  e  trovarcisi  a  bell'agio  è  atteg- 
giamento da  inconsapevole  e  da  folle.  Certo,  meglio  com- 
battere che  fuggire;  ma  meglio  fuggire  che  sedere  ozioso. 
Chi  fugge,  salva  almeno  la  propria  polle,  ossia,  fuori  di 
metafora,  salva  la  vecchia  filosofia,  che  pure  è  qualcosa: 
l'ozioso  perde,  insieme,  la  vita  e  la  gloria,  la  vecchia  filo- 
sofia e  la  nuova. 

La  nuova  filosofia  fu  quella  dei  tre  grandi  postkantiani, 
il  Fichte,  lo  Schelling  e  l'Hegel;  nel  primo  dei  quali,  can- 
cellata ogni  traccia  della  cosa  in  sé,  domina  il  concetto 
dell'Io,  ossia  dello  Spirito,  che  crea  il  mondo  mediante 
l'immaginazione  trascendentale  e  lo  ricrea  nel  pensiero; 
nel  secondo,  è  il  concetto  dell'Assoluto,  unità  di  soggetto 
e  oggetto,  che  ha  per  organo  l'intuizione  intellettuale;  nel 
terzo,  è  questo  concetto  stesso,  che  ha  per  organo  sé  me- 
desimo, e,  cioè,  la  logicità.  Tutti  e  tre  sono  kantiani,  ma 
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tutti  e  tre  (e,  segnatamente,  gli  ultimi  due)  non  sono  sem- 
plicemente kantiani.  Essi  adoperano  elementi,  che  il  Kant 
ignorava  o  timidamente  adoperava,  e,  in  particolare,  la  tra- 
dizione mistica  e  le  nuove  tendenze  del  pensiero  este- 
tico e  storico;  superano,  perciò,  l'epoca  del  Kant,  l'astrat- 
tismo e  l'intellettualismo,  e  inaugurano  il  secolo  decimo- 
nono; si  ricongiungono,  idealmente,  al  Vico  (il  piccolo 
Vico  tedesco  fu  l'Hamann),  e  lo  arricchiscono  dei  pensieri 
del  Kant. 
La  Logica  Trascuraudo  le  particolari  differenze  tra  questi  pensa- 

deU'Hegei.  Il     ^^^-^  ^  ^^  proccsso  ffcnetico  per  cui  si  passa  dall'uno  all'al- 

concetto   con-  j  o  x  x 

crete  o  Idea.  tro,  e  prendendo  il  risultato  di  quel  movimento  specula- 
tivo nella  sua  forma  più  matura,  che  è  la  filosofìa  dell'He- 
gel, si  vede  in  questa  (come,  dopo  le  lunghe  vicende  di 
una  rivoluzione,  una  nuova  e  ben  assettata  società)  l'as- 
setto della  nuova  dottrina  intorno  al  concetto.  L'inconsa- 
pevolezza del  Kant  circa  le  conseguenze  della  sintesi  a 
priori  era  stata  tale  che  egli  non  aveva  dubitato  di  affer- 
mare che  la  Logica,  fin  dai  tempi  di  Aristotele,  aveva  avuta 
forma  cosi  giusta  e  sicura  da  non  dover  fare  un  sol  passo 
indietro,  né  poterne  fare  uno  innanzi  ^  Ma  l'Hegel  ribat- 
teva che  ciò  era  segno  piuttosto  che  quella  scienza  ri- 
chiedesse una  totale  rielaborazione,  giacché  un  lavorio  di 
duemila  anni .  doveva  avere  procacciato  allo  spirito  una 
più  alta  coscienza  del  proprio  pensiero  e  della  propria  es- 
senziale natura^.  Che  cosa  era  il  concetto  per  l'Hegel? 
Non  quello  delle  scienze  empiriche,  che  consiste  in  una 
semplice  rappresentazione  generale,  e,  perciò,  sempre  in 
qualcosa  di  finito  ;  è  barbarico  chiamare  concetti  forma- 
zioni intellettive,  come  «  azzurro  »,  «  casa  »,  «  animale  ». 
E  neppure   quello  delle   matematiche,  che  è  atto  di   arbi- 


1  Krit,  d.  rein.    Vern.,  ed.  Kirchmann,  pp.  22-3. 

2  Wiss.  d.  Logik^  I,  p.  35:  cfr.  p.  19. 
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trio:  nelle  matematiche  vi  ha,  di  razionalità  logica,  ciò 
solamente  che  si  chiama  irrazionale.  Questi  cosi  detti 
concetti  sono  prodotti  dell'intelletto  astratto;  il  concetto 
vero  è  il  prodotto  dell' intelletto  concreto,  ossia  della  ra- 
gione. Perciò  anche,  esso  non  ha  che  vedere  col  sapere  im- 
mediato dei  sentimentalisti  e  dei  mìstici,  e  con  l'intuizione 
degli  estetizzanti;  forinole,  le  quali  esprimono  l'esigenza 
del  concetto,  ma  ne  danno  soltanto  una  determinazione 
negativa:  dicono  quel  che  non  è  rispetto  alle  scienze  em- 
piriche, e  sbagliano,  poi,  nel  dire  quel  che  è,  nella  filo- 
sofia. Del  resto,  le  manchevolezze  dell'intelletto  astratto, 
generando  il  puro  vuoto  o  la  cosa  in  sé  (la  quale,  non 
che  inconoscibile,  come  il  Kant  credeva,  è  anzi  la  cosa 
più  nota,  l'astrazione  da  ogni  cosa  e  dal  pensiero  stesso), 
preparano  l'ambiente  ai  fantasmi  e  ai  capricci  del  misticismo 
e  dell'intuizionismo.  Il  concetto  vero  è  idea,  e  l'idea  è 
l'assoluta  unità  del  concetto  e  della  sua  oggettività.  Defi- 
nizione, che  è  sembrata  ora  cervellotica,  ora  oscurissima; 
eppure,  non  offre  altro  che  l'elaborazione,  in  forma  più  ri- 
gorosa, della  sintesi  a  priori  kantiana;  cosicché,  si  po- 
trebbero, senz'altro,  considerare  questi  due  termini  come 
equivalenti:  la  sintesi  a  priori  logica  ^-  l'Idea;  e  l'Idea  è 
la  sintesi  a  priori  logica.  Se  l'Hegel  non  è  stato  inteso, 
ciò  dipende  dal  fatto  che  il  Kant  stesso  non  è  stato  inteso; 
e  coloro  che  asseriscono  d'intendere  ciò  che  il  Kant  vo- 
lesse dire,  ma  non  già  quel  che  volesse  dire  l'Hegel,  s'il- 
ludono; giacché  il  Kant  e  l'Hegel  dicono  lo  stesso,  quan- 
tunque il  secondo  con  maggiore  consapevolezza  e  chiarezza, 
ossia  meglio  ^ 


Identità  del- 
l'Idea  hege- 
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i  KuNO  FiscHEu,  nejla  sua  Logica,  esponendo  il  pensiero  dell'Hegel, 
distingue  limpidamente  i  concetti  empirici  dai  concetti  puri,  e  nota 
che  quelli  puri  o  filosofi.ci  sono,  nello  spirito,  fondamento  e  presuppo- 
sto degli  altri.  Giacché,  questi  altri,  gli  empirici,  <  si  formano   dalle 
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L'Idea  e  le  L'idea,  l'uiiiversale    concreto,  il   concetto    puro   si   ri- 

antinomie. La       -1     TI        n  ....  .   ,  1-1 

dialettica  bella  alle  partizioni  meccaniche,  che  si  adoperano  pei  con- 

cetti empirici;  perché  ha  la  sua  propria  partizione,  il  suo 
proprio  e  intimo  ritmo,  pel  quale  si  divide  e  si  unifica,  e  si 
unifica  dividendosi  e  si  divide  unificandosi.  Il  concetto 
pensa  la  realtà,  che  non  è  immobile  ma  in  moto,  non  es- 
sere astratto  ma  divenire;  e,  perciò,  in  esso,  le  distinzioni 
si  generano  l'una  dall'altra,  e  le  opposizioni  si  conciliano. 
L'Hegel,  non  solamente  dà  il  significato  vero  alla  sintesi 
a  priori  kantiana,  riconoscendola  come  concetto  concreto, 
ma  ricolloca,  nel  grembo  di  essa,  le  antinomie:  la  contra- 
dizione non  è  effetto  del  pensiero  limitato  innanzi  alla  non 
contradittoria  realtà,  che  il  pensiero  sarebbe  incapace  di 
raggiungere;  ma  è  il  carattere  della  realtà  stessa,  che  si 
contradice  in  sé  medesima,  ed  è  opposizione,  coincidentia 
oppositorum,  sintesi  degli  opposti,  dialettica.  Una  nuova 
dottrina  degli  opposti,  e  i  lineamenti  di  una  nuova  dot- 
trina della  distinzione,  accompagna  la  nuova  dottrina  del 
concetto  puro.  In  questa  filosofia,  si  riassume,  veramente, 
tutta  la  storia  precedente  del  pensiero.  Il  concetto  di  So- 


rappreseutazioni  singole  o  intuizioni,  col  riunire  i  caratteri  omogenei 
e  separarli  dagli  eterogenei; e  cosi  sorgono  le  rappresentazioni  ge- 
nerali, i  concetti  di  classe  »  :  empirici,  perché  d'origine  empirica,  e 
rappresentativi,  perché  rappresentano  intere  classi  di  oggetti  singoli, 
rappresentazioni  generalizzate.  Ma,  in  fondo  a  ciascuno  di  essi,  si  tro- 
vano giudizi  o  sintesi,  che  contengono  elementi  non  empirici  e  non 
rappresentabili,  elementi  a  priori  e  soltanto  pensabili.  Sono  questi  i 
veri  concetti,  i  primi  pensieri  nell'ordine  ideale,  senza  i  quali  nulla 
si  può  pensare  {Logik^,  I,  sez.  I,  §  3).  La  differenza  tra  questi  concetti 
puri  o  categorie,  e  quelli  empirici,  è,  non  di  quantità,  ma  di  qualità  : 
i  concetti  puri  non  sono  i  più  generali,  le  classi  generalissime  ;  non 
rappresentano  fenomeni,  ma  connessioni  e  relazioni  ;  possono  parago- 
narsi ai  segni  (-4-,  — ,  X,  :,  V  >  ecc.)  delle  operazioni  aritmetiche;  e  non 
si  ottengono  per  astrazione,  che,  anzi,  per  loro  mezzo,  si  compiono  le 
astrazioni  tutte  (1.  e,  §§  5-6). 


II.  LA  TEORIA  DEL  CONCETTO 


379 


crate  ha  acquistato  la  realtà  dell'idea  di  Platone,  la  con- 
cretezza del  sinolo  aristotelico,  Tunità-opposizione  del  Cu- 
sano e  del  Bruno,  la  conciliazione  vichiana  di  filosofia 
e  filologia,  l'unità-distinzione  della  sintesi  kantiana  e  la 
pieghevolezza  estetica  dell' intuizione  intellettuale  schellin- 
ghiana. 

Tuttavia,  la  storia  del  pensiero  non  si  arresta  nell'He- 
gel; nell'Hegel  stesso  si  scorgono  i  punti,  cui  si  doveva 
attaccare  la  storia  seguente:  le  lacune,  che  egli  lasciò,  e  gli 
errori,  nei  quali  cadde.  L'errore  fondamentale  fu  l'abuso 
del  metodo  dialettico,  il  quale,  sorto  per  risolvere  filosofi- 
camente il  problema  degli  opposti,  fa,  dall'Hegel,  esteso 
ai  concetti  distinti,  essendo  la  stessa  sintesi  kantiana  in- 
terpetrata  da  lui  come  nient'altro  che  unità  di  opposti.  Da 
ciò,  l'impossibilità  in  cui  egli  si  trovò,  di  riconoscere  il 
giusto  ufficio  e  valore  alle  forme  alogiche  dello  spirito, 
come  l'arte,  e  ateoretiche,  come  le  scienze  naturali  e  ma- 
tematiche; e  al  pensiero  logico  medesimo,  il  quale,  vio- 
lando le  leggi  della  sintesi,  fini  col  sovrapporsi  alla  storia 
e  alle  scienze  naturali,  procurando  di  risolverle  in  sé  col 
dialettizzarle  come  filosofia  della  storia  e  filosofia  della 
natura;  donde,  il  filosofismo  o  panlogismo,  caratteristico 
del  sistema.  Questo  errore  fu  aiutato  dalla  poco  chiara 
coscienza,  che  ebbe  l'Hegel,  circa  l'indole  delle  scienze 
empiriche  ;  le  quali,  per  lui  come  pel  Kant,  restarono 
scienze,  e,  cioè,  conoscenze  di  verità,  sebbene  conoscenze 
imperfette;  e,  perciò,  costituivano,  anche  per  lui,  il  mate- 
riale, o  il  primo  passo,  della  filosofia.  Vero  è  che  egli  ebbe 
anche,  sul  proposito,  iiltri  pensieri,  più  acuti  e  fecondi;  e, 
in  una  folla  di  osservazioni  incidentali,  mise  in  rilievo  il 
carattere  di  arbitrarietà  (WUlkurlichkeit),  di  cui  quelle  for- 
mazioni sono  aftette;  che  è  quanto  dire  il  loro  carattere 
pratico  e  ateoretico.  Ma,  invece  di  rispettare  questo  ca- 
rattere,  concluse   pel  superamento  di  esso,    mediante  una 
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trasformazione  tìlosofìca  di  quelle  scienze,  che  non  era  già 
soltanto  la  loro  morte,  in  quanto  pretese  filosofie  (conclu- 
sione verissima),  si  bene  la  loro  elevazione  a  particolari 
filosofie  mediante  un  miscuglio  di  concetti  empirici  e  di 
concetti  puri,  d'intelletto  astratto  e  di  ragione.  L'erronea 
tendenza  trovò  alimento,  ed  ebbe  forma  concreta,  nell'idea 
di  una  Filosofia  della  natura,  che  lo  Schelling  aveva  at- 
tinto, in  parte,  al  Kant  stesso  e,  in  parte,  ricavato  dal 
suo,  dapprima  latente  e  poi  manifesto,  teosofismo.  A  questo 
modo,  il  sistema  dell'Hegel  si  tripartì  in  una  Logica-Me- 
tafisica, in  una  Filosofia  della  natura  e  in  una  Filosofìa 
dello  spirito:  quando  avrebbe  dovuto,  invece,  unificare 
Logica  e  Filosofia  dello  spirito,  ed  espellere  la  Filosofia 
della  natura.  Il  panlogismo  o  filosofismo,  per  la  sua  in- 
terna dialettica,  si  converti,  già  presso  l'Hegel  stesso,  e 
più  ancora  presso  gli  scolari  di  luì,  nel  mitologismo;  e  dal 
sistema  dell'Idea  e  dell'immanenza  assoluta  risorse,  a  causa 
delle  imperfezioni  che  conteneva,  il  teismo  e  la  trascen- 
denza (destra  hegeliana)  ^ 

Sarebbe  vano  cercare  la  correzione  dell'Hegel  presso 
i  pensatori  contemporanei,  tutti  a  luì,  sebbene  variamente,, 
impari.  Nessuno  di  essi  era  giunto,  attraverso  il  Kant, 
all'altezza,  cui  giunse  l'Hegel;  e,  permanendo  in  un  piano 
inferiore,  potevano,  si,  disconoscerlo  e  vituperarlo,  ma 
non  mai  collaborare  con  lui,  e  oltre  di  lui,  al  progresso 
della  verità.  L' Herbart  giudicava  contradittorì  i  concetti, 
ai  quali  mettono  capo  le  scienze  particolari,  ma  preten- 
deva superare  la  contradizione  con  un'elaborazione  di  con- 
cetti {Bearheitung  der  Begrlffe),  condotta  col  metodo  stesso 
della  vecchia  Logica,  ossia  con  la  Logica  delle  scienze 
empiriche.   Lo   Schleiermacher  rinunciava   a  raggiungere 


1  Per  la  critica,  qui  sommariamente  accennata,  si  veda  il  mio  sag- 
gio sull'Hegel. 
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l'unità  dello  speculativo  e  deirempirico,  dell'Etica  e  della 
Fisica,  l'attuazione  della  pura  idea  del  sapere;  e  sostituiva 
a  quell'ideale,  per  lui  inconseguibile,  la  critica,  forma 
della  sapienza  mondana,  ossia  della  filosofia  {Welhueisheit), 
che  apriva  l'adito  alla  teologia  e  al  sentimento  religioso  ^ 
Lo  Schopenhauer  accettava  la  distinzione  tra  concetto  e 
idea,  il  primo  astratto  e  artificioso,  la  seconda  concreta  e 
reale;  ma  dell'idea  (che  egli  chiamava  idea  platonica) 
aveva  cosi  scarsa  intelligenza  da  confonderla  col  concetto 
di  specie  naturale  ^  ;  ossia,  per  l'appunto,  con  uno  dei  più 
artificiosi  e  arbitrari  concetti  empirici.  Perfino  lo  Schelling, 
che,  giovane,  aveva  precorso  l'Hegel  e  collaborato  con  lui, 
non  soltanto  non  migliorò,  nella  sua  seconda  filosofia,  la 
sua  Logica  dell' intuizione,  ma  abbandonò  anche  questa 
forma  embrionale  del  concetto  concreto,  per  darsi  tutto  in 
preda  alla  volontà  e  all'irrazionalità.  L'antico  avversario 
del  Jacobi  combinò  malamente,  nella  sua  filosofia  positiva, 
l'alogismo  di  Jacobi,  l'idea  hegeliana  dello  svolgimento  e 
il  mitologismo;  come,  nella  metafisica,  preluse  alla  cieca 
volontà  dello  Schopenhauer  ^. 


1  Dialektik,  ed.  Halpern,  pp.  203-245. 

2  Werke,  ed.  Grisebach,  li,  e.  39. 

2  II  movimento  del  pensiero  italiano,  nei  primi  decenni  del  secolo 
decimonono,  fu  piuttosto  progresso  di  cultura  filosofica  nazionale  che 
fattore  nella  storia  generale  della  filosofia.  Per  quest'ultimo  rispetto, 
la  parte  dell'Italia  era,  per  allora,  terminata;  sebbene  non  fosse  ter- 
minata nel  secolo  decimosettimo,  col  Campanella  e  col  Galilei  (come 
gli  storici  stranieri,  e  i  loro  ripetitori  italiani,  credono);  ma,  splen- 
didamente, nella  prima  metà  del  secolo  decimottavo,  col  Vico,  ul- 
timo rappresentante  del  Rinascimento,  e  primo  del  Eomanticismo. 
L'efficacia  della  filosofìa  germanica  si  andò  manifestando  in  Italia  nel 
secolo  decimonono,  dapprima  quasi  soltanto  attraverso  la  letteratura 
francese,  e,  poi,  in  modo  diretto.  Essa  si  può  studiare  nei  tre  principali 
pensatori  della  prima  metà  del  secolo,  il  Galluppi,  il  Bosmini  e  il  Gio- 
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Positivismo  I  tempi,  che  seguirono  in  Germania  e  in  tutta  Europa, 

e  psicologi-     fm-ono  di  scarsa  filosofia.  Si  riebbe  un  naturalismo  ed  em- 

smo  poste- 
riori, pirismo,  giustificato,  in  parte,  dagli  abusi  della  dialettica, 

i  quali  erano  apparsi,  talvolta,  negli  scolari  dell'Hegel,  a 
dirittura  pazzeschi;  ma,  a  ogni  modo,  poverissimo  di  pen- 
siero e  inadeguato  alla  storia  precedente.  All'empirismo 
si  collega  la  nefasta  Logica  dello  Stuart  Mill,  uno  di  quei 
libri  che  non  fanno  onore  all'intelletto  umano.  Quel  men 
che  mediocre  raziocinatore  non  riusci  a  dare  neppure  una 
Logica  delle  scienze  naturali;  e  s'avvolse  in  contradizioni 
e  tautologie,  parlando,  p.  e.,  dell'esperienza,  che  critica 
sé  stessa  e  pone  da  sé  i  propri  limiti,  e  del  principio  di 
causalità,  che  è  legge  la  quale  afi'erma  esser  legge  che  vi 
sia  una  legge.  Meno  ancora  egli  ebbe  sentore  di  ciò  che  sia 
filosofare,  sostenendo  che,  per  fare  progredire  le  scienze 
morali  e  filosofiche,  convenga  applicare  loro  il  metodo 
delle  scienze  fisiche.  Niente  di  più  puerile  del  suo  nomi- 
nalismo, che  mette  la  logicità  nel  linguaggio,  e  pretende, 
poi,  che  il  linguaggio  debba  essere  riformato  logicamente. 
La  scienza  logica  andò  perduta  del  tutto  nell'evoluzionismo 


berti:  il  primo  dei  quali,  movendo  dalla  scuola  scozzese  e  combattendo 
il  Kant,  ne  assorbì  non  pochi  elementi  ;  il  secondo,  anche  sotto  specie 
polemica  e  nell'involucro  cattolico,  si  può  dire  il  Kant  italiano',  e  il 
terzo,  sempre  con  scarsa  consapevolezza  storica,  assunse  la  posizione 
stessa  dello  Schelling  e  dell'Hegel.  Avere  raggiunto  (tra  il  1850  e  il 
1860)  tale  consapevolezza  storica  è  il  merito  di  Bertrando  Spaventa  (si 
veda,  in  particolare,  il  libro  di  lui:  La  filosofia  italiana  nelle  sue  rela- 
zioni con  la  filosofia  europea,  nuova  ediz.  a  cura  di  G.  Gentile,  Bari, 
Laterza,  1908),  il  quale  rappresentò  in  Italia  l'hegelismo,  in  forma  assai 
cauta  e  critica.  Ma  un  vero  superamento  dell'hegelismo  non  si  ebbe 
né  per  opera  degli  scolari  né  per  quella  degli  avversari;  e  qualche 
pensiero  originale  comparve  soltanto  presso  filosofi  non  di  professione, 
in  particolare  nell'Estetica,  con  Francesco  de  Sanctis  (cfr.  Estetica^, 
P.  II,  e.  15). 


Lotze. 
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0  tìsiologismo  dello  Spencer,  e  nello  psicologismo,  che  ebbe, 
e  ha  ancora,  molti  seguaci,  in  Germania,  iiì  Francia  e  in 
Inghilterra  non  meno  che  in  Italia.  Come  si  dovesse  tro- 
vare, in  questo  ambiente,  la  Logica  della  filosofia,  si  può 
desumere  dal  fatto  che  vi  si  è  trovata  male  anche  quella 
della  matematica;  non  essendo  mancati  coloro,  che  abbiano 
osato  concepire  una  psicologia  dell'aritmetica.  Contro 
io  psicologismo  (di  cui  il  Kant  già  notava  i  pericoli  per 
la  vecchia  Logica^),  era  salutare,  perfino,  il  risveglio  della 
Logica  aristotelica,  anzi  di  quella  scolastica,  nella  quale, 
sotto  forme  improprie,  pur  viveva  l'idea  dell'universale, 
scoperta  dai  filosofi  greci. 

Altri  pensatori  non  hanno  abbandonato  ogni  contatto  Eclettici. 
con  la  classica  filosofia  tedesca;  ma,  innanzi  ai  pensieri 
del  Kant,  come  innanzi  a  quelli  dei  grandi  scolari  di  lui, 
sembrano  fanciulli,  che  si  provano  a  sollevare  le  armi  dei 
Titani,  e  o  non  le  smuovono  nemmeno  o  se  le  lasciano  ca- 
dere di  mano,  ferendosi  con  esse,  ma  non  riuscendo  a  im- 
pugnarle. I  pensieri  dello  Schelling  e  dell'Hegel,  infatti, 
furono  screditati,  ma  non  toccati;  e  quelli  del  Kant,  toc- 
cati, ma  maltrattati.  Nelle  più  stimate  logiche  di  tale  in- 
dirizzo, in  quella  del  SigAvart  come  in  quella  del  Wundt, 
la  distinzione  capitale  tra  concetti  puri  e  concetti  rappre- 
sentativi, tra  universalia  e  generalia,  non  ha  rilievo  al- 
cuno. Il  Sigwart  è  costretto  a  integrare  la  conoscenza  of- 
fertagli dal  procedere  naturalistico  e  matematico,  con  la 
fede  e  col  graduale  elevamento  all'idea  di  Dio;  il  Wundt, 
il  quale  non  attribuisce  alla  filosofia  un  metodo  che  le  sia 
proprio,  diverso  da  quello  delle  altre  forme  del  sapere, 
concepisce  la  finale  escogitazione  metafisica  come  la  posi- 
zione di  una  perpetua  ipotesi.  Nella  Logica  del  Lotze,  che 


i  Krit.  d.  rein.    Vern.,  1.  e. 
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combatté  T hegelismo  e  rinnovò  la  trascendenza  e  il  teismo, 
c'è  appena,  quasi  strisciolina  luminosa,  una  debole  traccia 
della  filosofìa  idealistica.  Il  Lotze  s'accorge  eh' è  impossi- 
bile formare  i  concetti  (empirici)  col  cancellare  semplice- 
mente le  parti  varianti  delle  rappresentazioni  e  serbare 
le  costanti,  e  riconosce  che  la  formazione  dei  concetti  pre- 
suppone il  concetto:  l'universale  si  forma  con  l'universale. 
Circolo,  dal  quale  s'industria  di  uscire  col  porre  un  uni- 
versale primario,  non  formato  col  metodo  degli  altri,  ma 
tale  che  il  pensiero  lo  ritrovi  in  sé  medesimo.  Questo  uni- 
versale primario  non  ha  niente  di  particolare  e  rappresen- 
tativo; e,  per  mezzo  di  esso  soltanto,  è  possibile  combinare 
elementi  eterogenei  e  differenziare  gli  omogenei,  e  formare 
le  idee  di  grandezza,  di  più  e  di  meno,  di  uno  e  di  molti 
e  altrettali,  con  cui  si  costruiscono,  poi,  gli  universali 
secondi  delle  sintesi  ^ 

Mentre  i  cultori  di  studi  filosofici,  pur  manifestando 
qualche  dubbio  e  insoddisfazione,  si  lasciavano  intimidire 
dal  naturalismo  (abbagliati,  come  il  volgo,  dalle  applica- 
zioni tecniche,  o  dal  plauso  del  volgo  sbalorditi),  si  è  ve- 
nuto, negli  ultimi  decenni,  accentuando  un  indirizzo,  che 
a  noi  sembra  atto  a  recare  gran  giovamento  alla  Logica 
e  alla  filosofia  in  genere,  se  si  saprà  adoperarlo  al  suo 
vero  scopo.  Non  ha  avuto  centro  unico  di  diffusione,  ma 
è  sorto,  quasi  contemporaneamente,  in  più  parti;  e  si  è  su- 
bito diffuso  dappertutto,  come  cosa  giunta  a  tempo  giusto. 
Dei  suoi  fondatori  o  promotori,  parecchi  sono  matematici, 
fisici  e  naturalisti;  i  quali,  di  certo,  pel  fatto  stesso  di 
avere  preso  a  riflettere  sulla  loro  attività,  hanno  cessato 
di  essere  (nonostante  le  loro  proteste  in  contrario)  meri 
specialisti,  ma    che  pure,  dal    loro    specialismo,  attingono 


1  Logik  1,  p.  42  sgg. 
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non  poca  forza,  trovandovi  una  guida  e  un  freno  a  non  per- 
dere di  vista,  nella  ricerca  gnoseologica,  l'effettivo  proce- 
dere delle  costruzioni  naturalistiche,  che  ne  formano  l'og- 
getto. La  forinola  di  tale  indirizzo  è  il  riconoscimento 
del  carattere  pratico  o  economico  delle  scienze  mate- 
matiche, fisiche  e  naturali.  L'empiriocriticismo  dell'Ave-  Avenarius, 
narius  considera  la  scienza  come  semplice  descrizione  delle 
forme  dell'esperienza,  e  il  procedimento  concettuale  come 
istrumento  che  altera  l'esperienza  pura  e  primitiva  (la  pura 
intuizione  o  la  pura  percezione),  a  scopo  di  semplifica- 
zione. A  codeste  vedute  ha  dato  svolgimento  e  popolarità 
Ernesto  Mach,  il  quale,  studioso  di  meccanica,  era  giunto, 
per  la  sua  via  e  per  suo  conto,  alle  medesime  conclusioni. 
Le  scienze  fisiche  (egli  dice),  non  meno  della  zoologia  e 
della  botanica,  hanno  a  loro  unico  fondamento  le  descri- 
zioni dei  fatti  naturali,  nei  quali  non  vi  sono  mai  casi 
eguali.  I  casi  eguali  sono  foggiati  nella  imitazione  sche- 
matica che  facciamo  della  realtà;  e  di  qui,  anche,  prende 
origine  la  mutua  dipendenza,  che  appare  nei  caratteri  dei 
fatti.  A  ciò  sì  restringe  il  significato  del  principio  di  cau- 
salità, che  (per  evitare  fantasticherie  e  mitologie)  sarebbe 
opportuno  sostituire  col  concetto  di  fuLzione.  I  corpi  o 
le  cose  sono  simboli  intellettuali  abbreviati  di  gruppi  di 
sensazioni;  simboli,  cioè,  i  quali  non  hanno  esistenza  fuori 
del  nostro  intelletto;  cartellini,  come  quelli  che  il  mer- 
cante attacca  sulle  scatole,  e  che  non  hanno  valore  se 
non  in  quanto,  dentro  la  scatola,  giace  una  merce,  che 
ha  valore.  Nello  schematismo  economico  sta  la  forza,  ma 
anche  la  debolezza  della  scienza;  giacché  questa,  nel  pre- 
sentare i  fatti,  sacrifica  sempre  qualcosa  della  loro  indivi- 
duale e  reale  fisonoraia,  e  non  cerca  altra  esattezza  se  non 
quanta  è  richiesta  dal  bisogno  di  un  determinato  momento. 
Donde,  l'incongruenza  tra  esperienza  e  scienza,  le  quali, 
svolgendosi  parallelamente,  possono  anche  ridurre,  in  qual- 

25 
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che  modo,  l'intervallo  che  le  separa,  ma  non  mai  annul- 
larlo, coincidendo  tra  loro  ^ 
Rickert.  Con  diversi  presupposti  di  cultura,  sostiene   idee  affini 

il  Rickert,  nel  libro  sui  Limiti  del  concetti  naturalistici. 
Il  concetto,  che  è  il  risultato  del  lavoro  delle  scienze, 
non  è  altro  se  non  un  mezzo  per  un  fine  scientifico.  Il 
mondo  dei  corpi  e  delle  psichi  è  infinito  nello  spazio  e 
nel  tempo;  e  non  è  dato  rappresentarselo  in  ogni  singola 
parte,  a  cagione  della  sua  varietà,  non  soltanto  estensiva 
ma  anche  intensiva:  l'intuizione  è  inesauribile.  Il  con- 
cetto naturalistico  è  rivolto  a  superare  codesta  infinità 
dell'intuizione:  il  che  fa  col  determinare  la  propria  esten- 
sione e  comprensione,  e  col  formolare  l'essere  suo  in  una 
serie  di  giudizi.  Anzi,  per  vincere  del  tutto  l'intuizione, 
le  scienze  naturali  tendono  a  sostituire  ai  concetti  di  cose 
i  concetti  di  relazioni,  liberi  da  ogni  elemento  intui- 
tivo; ma  l'ultimo  loro  concetto  dev'essere  sempre,  di 
necessità,  concetto  di  cose  (benché  di  cose  sui  generis, 
immutabili,  indivisibili,  perfettamente  eguali  tra  loro, 
esprimibili  in  giudizi  negativi);  e,  inoltre,  esse  trovano, 
dappertutto,  limiti  insuperabili  nell'elemento  storico  o  de- 
scrittivo, il  quale  circonda  esse  tutte,  ed  è  ineliminabile. 
Questo  procedere  naturalistico  si  può  applicare,  e  si  ap- 
plica difatto,  non  solamente  alla  scienza  dei  corpi,  ma  an- 
che a  quella  delle  psichi,  alla  psicologia  e  sociologia;  e  il 
•  Rickert  opportunamente  insiste  nell'osservare  (come  già,^ 
ai  suoi  tempi,  l'Hegel)  che  sono  possibili  scienze  empi- 
riche del  cosi  detto  mondo  spirituale;  o  (com'egli  dice), 
che  la  parola  «  natura  »  designa,  in  quest'accezione,  non 
già  una  realtà,  ma  un  particolare  punto  di  vista  dal  quale 


1  Si  veda,  tra  gli  altri  volumi,  VAìialid  delle  sensazioni^  trad.  itai., 
Torino,  Bocca,  1903. 
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si  guardcX  la  realtà,  per  raggiungere  il  fine  della  semplifi- 
cazione concettuale  ^ 

In  Francia,  le  idee  stesse,  o  assai  simili,  sono  rappre- 
sentate da  un  gruppo  di  pensatori,  variamente  denominati 
filosofi  della  contingenza,  della  libertà,  dell'intuizione, 
dell'azione.  11  Bergson,  che  è  il  maggiore  tra  essi,  consi- 
dera, non  diversamente  dal  Mach,  i  concetti  delle  scienze 
naturali  come  symboles  ed  étiquettes.  E,  oltre  alle  finissime 
applicazioni,  che  egli  ha  fatte,  di  questo  principio  all'ana- 
lisi del  tempo,  della  durata,  dello  spazio,  del  movimento, 
della  libertà,  dell'evoluzione,  spetta  a  lui  il  merito  grande 
di  avere  rotto  le  tradizioni  dell'  intellettualismo  e  astrat- 
tismo del  suo  paese,  dando,  per  la  prima  volta,  alla  Fran- 
cia quella  viva  coscienza  dell'intuizione,  che  sempre  le  è 
mancata,  e  scotendo  la  fiducia  eccessiva,  che  essa  aveva, 
nelle  nette  distinzioni,  nei  concetti  ben  contornati,  nelle 
classi,  nelle  formolo,  nei  raziocini  filanti  diritto,  ma  scor- 
renti sulla  superficie  della  realtà  -.  Uno  dei  seguaci  del 
Bergson,  il  Le  Roy,  ha  preso  a  mostrare,  con  copia  di 
esempì,  che  le  leggi  scientifiche  diventano  rigorose,  sola- 
mente quando  si  mutano  in  convenzioni  e  si  appoggiano 
a  circoli  viziosi.  Il  corso  degli  avvenimenti  è  abituale  e 
regolare  (se  piace  dire  cosi),  ma  non  già  necessario.  Si  esalta 
comunemente  la  grande  sicurezza  delle  previsioni  astrono- 
miche; ma,  anzitutto,  quella  sicurezza  non  è  sempre  tale 
nel  fatto  («  il  y  a  des  comètes  qui  ne  reviennent  pas  »),  e, 
in  ogni  caso,  è  sempre  approssimativa.  La  necessità  rigo- 
rosa, onde  le  scienze  naturali  si  danno  vanto,  non  è  co- 
nosciuta, si  bene  decretata;  decretazione,  che  ha  soltanto 
il  fine  pratico  di  padroneggiare  i  fatti  singoli  e  di  comu- 
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i   Grenzen   d.    naturwinisensch.  Beyriffsbildung,    Freiburg    i.   B.,   1896- 
19a2,  ce.  1-3. 

2  Si  veda  sopra  p.  369. 
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nicare  col  prossimo  («  j^ciH^r  le  monde  »).  La  legge  della 
caduta  dei  gravi  vale,  ma  solamente  quando  forze  stra- 
niere non  la  turbino:  a  questo  modo,  s'intende  bene  che 
vale  sempre.  La  conservazione  dell'energia  vige  soltanto 
nei  sistemi  chiusi;  ma  i  sistemi  chiusi  sono  quelli  appunto, 
in  cui  l'energia  si  conserva.  Un  corpo,  abbandonato  a  sé 
stesso,  persiste  nello  stato  di  riposo;  ma  questa  legge  non 
è  se  non  la  definizione  del  corpo  abbandonato  a  sé  stesso. 
E  cosi  via  ^  Il  carattere  convenzionale  delle  scienze  mate- 
matiche e  fisiche  è  gagliardamente  aff*ermato  dal  Poincaré, 
dal  Milhaud  e  da  parecchi  altri;  come  conseguenza,  anche, 
dell'impressione  suscitata  dalle  teorie  della  geometria  su- 
periore, le  quali,  bene  o  male,  hanno  contribuito  a  svelare 
il  carattere  pratico  delle  matematiche,  prima  ritenute  fonda- 
mento, 0  modello,  di  verità  e  di  certezza. 
Riattacco  Tuttc  codcste  critiche,  rivolte  alle  scienze,  non  suonano 

con  le  idee     ^u^oye   all'orcccbio  di  chi   conosca  le  critiche  del   Jacobi, 

romantiche, 

e  progresso  dcllo  Schelling,  del  Novalis  e  di  altri  romantici,  e,  segna- 
su  eh  esse.  tamcntc,  la  stupenda  critica  che  fece  l'Hegel  dell'intel- 
letto astratto  (cioè,  empirico  e  matematico),  la  quale  corre 
attraverso  tutti  i  suoi  libri,  dalla  Fenomenologia  dello  spi- 
rito alla  Scienza  logica,  e  si  arricchisce  di  esempi  nelle 
osservazioni  ai  paragrafi  della  Filosofìa  della  natura.  Ma, 
se,  di  fronte  a  quella  dell'Hegel,  esse  hanno  lo  svantaggio 
di  non  appoggiarsi  a  un  forte  pensiero  filosofico,  presen- 
tano, per  altro,  questa  superiorità:  che  non  accusano  i 
caratteri,  notati  nelle  scienze,  come  errori,  che  debbano 
essere  corretti;  ma  li  definiscono  come  caratteri  fisiologici, 
necessari,  incensurabili,  derivanti  dalla  funzione  stessa 
delle  scienze,  la  quale  non  è  teoretica,  ma  pratica  ed  eco- 
nomica. E  posta,  per  tal  modo,  una  delle  premesse,  neces- 


1  Si  vedano  i  suoi   articoli  nella  lìevue  de  mélaphys.   et  de  morale, 
voli.  VII,  Vili,  IX. 
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sarie  a  impedire  il  miscuglio  del  metodo  economico  col 
metodo  della  verità,  dei  concetti  empirici  e  astratti  con 
le  forme  teoretiche  pure;  e,  cioè,  a  rendere  impossibile 
quell'ibridismo  speculativo,  che  si  espresse  nelle  filosofie 
della  storia  e  della  natura,  e  foggiò  un  logo  astratto,  che 
dialettizzava  1  concetti  naturalistici  e,  perfino,  le  rappre- 
sentazioni della  storia.  E,  con  l'impedimento  di  quest'er- 
rore, è  preparata,  insieme,  una  più  esatta  idea  della  rela- 
zione tra  pseiidoconcetti  e  concetti,  e  una  migliore  costi- 
tuzione della  Logica  filosofica. 

Ma,  perché  questo  risultato  si  ottenga,  è  necessario 
che  si  risvegli  e  si  rafforzi  l'idea  dell'universale  filosofico, 
conforme  all'elaborazione  più  perfetta  che  essa  abbia  avuto 
nella  storia  del  pensiero,  e  che  è  quella  dell'Hegel;  segno 
dal  quale,  per  oi'a,  i  critici  delle  scienze  sono  assai  lontani. 
Nei  migliori  di  essi,  il  termine  distinto  da  quello  dei  con- 
cetti empirici  e  astratti,  la  conoscenza  della  realtà,  non 
falsificata  dagli  scopi  pratici  e  ritrovata  sotto  le  etichette  e 
i  cartellini,  è  fornito,  non  già  dal  concetto  puro,  dalla 
realtà  pensata  nella  sua  concretezza,  dulia  filosofìa  che  è 
storia,  ma  dalla  pura  sensazione  o  intuizione.  L'Avenarius 
e  il  Mach  si  appellano,  entrambi,  all'esperienza  pura  e  pri- 
mitiva, e,  cioè,  pura  di  pensiero  e  a  questo  anteriore.  Con 
genialità  artistica,  che  manca  ai  due  tedeschi,  ma  seguendo 
la  medesima  via,  il  Bergson  ha  proclamato  una  nuova 
metafisica,  la  quale  proceda  in  senso  opposto  a  quello  della 
conoscenza  simbolica  e  dell'esperienza  gencralizzatrice  e 
astraente;  e  ha  definito  la  metafisica  da  lui  augurata, 
scienza  «  qui  prétend  se  passer  des  symboles  »,  e,  per- 
ciò, «  science  de  rexpérience  intégrale  ».  Questa  metafisica 
sarebbe  l'inverso  dell'ideale  kantiano,  della  matematica 
universale,  del  platonismo  dei  concetti,  e  si  fonderebbe 
sull'intuizione,  solo  organo  dell'Assoluto:  «  est  relative  la 
connaissance  symbol Ique  par  concepts  préexistants  qui  va  du 


Filosofìa  del- 
la pura  espe- 
ri enz  a,  del- 
l'intuizione, 
dell'azione, 
ecc.;  e  sua 
insufficienza. 


390  SGUARDO   STORICO 

fixe  au  fìiouvant,  mais  non  pas  la  connaissance  intuitive, 
qui  s' installe  dans  le  mouvement  et  adopte  la  vie  Tnéme  des 
clioses.  Cette  intuition  attelnt  VAhsolu  »  ^  La  conclusione  è 
l'estetismo,  e,  talvolta,  qualcosa  di  meno  ancora  dell'este- 
tismo, il  misticismo:  V action,  sostituita  al  concetto.  La  cri- 
tica delle  scienze  assume,  allora,  il  significato  di  una  ne- 
gazione della  conoscenza  e  della  verità;  donde,  la  protesta 
del  Poincaré-  contro  il  Le  Roy,  giustificata  nel  movente, 
ma  inefiìcace,  perché  condotta  coi  presupposti  della  ma- 
tematica e  della  fisica.  In  altri  ancora,  si  confonde  con  le 
torbide  acque  del  prammatismo,  che  è  un  po'  di  tutto,  ma, 
La  teoria  dei  sopra  tutto,  chiacchiera  a  vuoto.  — Qualche  altro,  infine, 
dei  pensatori,  che  abbiamo  menzionato,  il  Rickert  (sulle 
tracce  del  Windelband)  vuole  integrare  la  conoscenza  na- 
turalistica e  astratta  con  quella,  storica,  della  realtà  indi- 
viduale; e,  poco  fidente,  a  ragione,  nella  possibilità  di  una 
metafisica  come  «  scienza  sperimentale  »  (quale  la  va- 
gheggiò, tra  i  primi,  lo  Zeller),  si  orienta  verso  una  teoria 
generale  dei  valori.  Ma  questa,  che  è  la  forma  (imperfetta, 
perché  maculata  di  trascendenza),  onde  molti,  ai  giorni 
nostri,  si  vengono  avvicinando  a  una  filosofìa  come  scienza 
dello  spirito  (del  valore  immanente),  viene  intesa,  nell'in- 
dirizzo del  Windelband  e  del  Rickert,  come  un  primato 
della  ragion  pratica,  il  quale  sorreggerebbe  la  doppia  serie 
del  mondo  delle  scienze  e  di  quello  della  storia.  Progresso, 
senza  dubbio,  di  fronte  all'empirismo  e  positivismo;  ma 
non  di  fronte  alla  Logica  hegeliana  del  concetto  puro,  che 
chiudeva  in  sé  l'essere  e  il  dover  essere. 

Tale,  brevemente  esposto,  è  lo  stato  presente  delle  dot- 
trine logiche  intorno  al  Concetto. 


^  Iniroduction  à  la  Métaphysiqiie,  in  Revue  de  métaphys.  et   de  mor., 
XL  pp.  1-36. 

2  La  valeur  de  la  science,  Parigi,  1904. 
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la  teoria  del  giudizio  individuale,  e,  quindi,  del  pen- 
siero storico,  è  stata,  nel  corso  della  storia  filosofica,  la 
meno  elaborata  di  tutte  le  teorie  logiche.  Quando  si  dice 
che  il  senso  storico  è  cosa  moderna  e  che  il  secolo  decimo- 
nono è  il  primo  e  grande  secolo  della  storicità,  si  afferma 
cosa  assai  vera  e  profonda.  Certamente,  come  la  storia  si 
è  fatta  sempre,  e  sempre  si  sono  pronunziati  giudizi  indi- 
viduali; cosi  non  sono  mancati  mai  del  tutto,  nel  passato, 
osservazioni  teoriche  sui  giudizi  storici  :  lo  spirito,  come 
sappiamo,  è  tutto  lo  spirito  in  ogni  istante,  e,  per  questo 
rispetto,  niente  è  mai  nuovo  sotto  il  sole,  anzi,  niente  è 
nuovo,  né  prima  né  dopo  del  sole  ^  Ma  la  storia,  e,  in 
particolare,  la  teoria  della  storia  non  suscitava  interesse  né 
attirava  l'attenzione,  non  se  ne  sentiva  l'importanza,  non 
era  oggetto  di  ansiose  e  larghe  indagini,  in  quel  grado 
che  si  è  veduto  nel  secolo  decimonono,  e  si  vede  ai  tempi 
nostri,  nei  quali  la  coscienza  dell'immanenza  trionfa  sem- 
pre più;  e   immanenza  vuol  dire  storia. 

La  trascendenza,  dunque,  che  ha  dominato  più  o  meno 
per  secoli,  era  la  cagione  che  faceva  trascurare  lo  studio 
dell'individuale    e    la    teoria   della   storia.    Nella    filosofia 
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1  Si  vedano  le  mie   osservazioni  circa  la  perpetuità  della  critica 
storica,  in  Critica,  VI,  pp.  383-4. 
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greca,  i  giudizi  individuali  o  furono  dispregiati,  come  nel 
platonismo;  o  vennero  sopraffatti  dai  giudizi  logici  del- 
l'universale, e  confusi  con  essi,  come  presso  Aristotele.  Al 
quale  non  isfuggi,  nella  Poetica  ^,  il  carattere  della  storia, 
che,  diversamente  dalla  scienza  (rivolta  all'universale)  e 
dalla  poesia  (rivolta  al  possibile),  espone  le  cose  accadute 
nella  loro  individualità,  xà  ysvóiisva  (ciò  che  fece  e  pati  Al- 
cibiade); ma,  xiqIV Organo,  pure  distinguendo  tra  loro  uni- 
versale (xà  xaGóXou)  e  individuale  (xà  >ca9'^>caaxov),  l'uomo  e 
Callia  ''^,  non  tenne  conto  della  distinzione,  dividendo  i  giu- 
dizi in  universali,  particolari  e  indefiniti.  D'altra  parte, 
la  teoria  della  storia  non  fu  elevata,  nell'antichità,  a  trat- 
tazione filosofica,  come  altre  forme  del  sapere,  e,  specie,  la 
filosofìa,  le  matematiche  e  la  poesia.  Quel  che  ci  hanno 
lasciato  gli  antichi  sull'argomento  si  riduce  a  osservazioni 
incidentali,  e  a  qualche  scritto  affatto  empirico,  sul  modo 
di  scrivere  la  storia,  alla  quale  si  solevano  assegnare  fini 
estrinseci,  l'utile  e  l'ammaestramento  della  vita.  Gran  peso 
filosofico  non  si  può  dare  a  detti  di  buon  senso,  com'è 
quello  di  Quintiliano,  che  la  storia  si  scriva  ad  narran- 
dura,  non  ad  demostrandum.  Né  valore  filosofico  avevano 
le  regole  dei  retori;  come  quella  di  Dionigi  di  Alicarnasso, 
che  la  locuzione  storica,  senza  diventare  del  tutto  poetica,  si 
debba  tenere  alquanto  più  elevata  del  discorso  comune;  o 
di  Cicerone,  il  quale  per  lo  stile  storico  richiedeva  verba 
ferme  poetarurìfi -^  «  forse  (scrisse  il  Vico,  rendendo  pro- 
fonda quella  regola  retorica),  per  mantenersi  gli  storici 
nell'antichissima  loro  possessione,  la  quale  nella  Scienza 
nuova  si  è  dimostrata,  che  i  primi  istorici  delle  nazioni 
furono  i   primi  poeti  »  ^.    Più  importanti  sono,   invece,  le 


1  PoèL,  e.  8. 

2  Anal.  pr.^  I,  e.  27. 

3  Opere,  ed.  Ferrari  2,  IV,  p.  400. 
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esigenze,  espresse  specialmente  da  Polibio,  intorno  a  ciò 
eh' è  indispensabile  alla  storia:  oltre  l'elemento  di  fatto, 
occorre  (osservava  Polibio)  la  cognizione  circa  la  natura 
delle  cose  di  cui  si  ritraggono  le  vicende,  dell'arte  mili- 
tare per  le  cose  militari,  della  politica  per  le  cose  politi- 
che: la  storia  si  fa,  non  già  sui  libri,  al  modo  dei  compi- 
latori e  dei  letterati,  ma  sui  documenti  originali,  visitando 
i  luoghi  nei  quali  si  ò  svolta  e  penetrandola  con  l'espe- 
rienza e  col  pensiero  K 

Nelle  scuole,  il  carattere  astrattistico  e  antistorico  della 
Logica  aristotelica  ebbe  efficacia  dannosa,  alleandosi,  per 
altro,  assai  bene  col  persistente  trascendentismo.  Certa- 
mente, a  quel  modo  che,  nel  Medio  Evo,  si  ebbero  accenni 
di  riflessioni  sulla  storia  2,  cosi  non  si  potè  non  fare  la  di- 
stinzione tra  ciò  che  era  noto  log  ice  e  ciò  che  era  noto 
historice]  0,  come  poi  formolo  la  distinzione  il  Leibniz,  tra 
le  propositlons  de  raison  e  le  propositions  de  fait.  Ma  queste 
seconde  furono  sempre  guardate  con  occhio  di  compassione, 
quasi  sorta  di  verità  inferiore  e  malcerta.  L'ideale  della 
scienza  esatta  sarebbe  stato  di  assorbire  le  verità  di  fatto 
in  quelle  di  ragione,  e  risolverle  tutte  in  una  filosofia,  0, 
meglio,  in  una  matematica  universale.  Né,  ad  accrescere 
loro  credito,  giovarono  gli  empiristi;  i  quali,  certamente, 
dettero  rilievo  ai  fatti  (e,  di  qui,  la  polemica  degli  antiaristo- 
telici e  il  sorgere  del  nuovo  organo  dell'osservazione  e  del- 
l'induzione); ma,  indebolendo  la  coscienza  dell'universale 
concreto,  indebolirono,  insieme,  quella  dell'individuale  con- 
creto, e,  perciò,  presentarono  quest'ultimo  nella  forma  mu- 
tilata delle  specie  e  dei  generi,  dei    tipi   e   delle  classi.  Il 
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1  Si  veda  (in  particolare,  per  Polibio)  E.  Pais,  Della  storiografìa  e 
della  filosofia  della  storia  presso  i  greci,  Livorno,  1889. 

2  A.  Sammauco,  Accenni  di  critica  storica  nei  cronisti  dei  secoli  IX-XII, 
S.  Ilaria  Capua  Vetere,  1907. 


594 


SGUARDO   STORICO 


Trattatisti 
di  arte  sto- 
rica nel  Cin- 
quecento. 


Bacone,  se  non  altro,  aveva  assegnato  alla  storia  un  posto 
nella  sua  classificazione  del  sapere,  divisa,  com'è  noto,  se- 
condo le  tre  facoltà  (memoria,  immaginazione  e  ragione),  in 
Storia,  Poesia  e  Filosofia;  e  aveva  passato  in  rassegnale  due 
grandi  classi  della  storia,  la  naturale  e  la  civile  (la  prima 
delle  quali  era  o  narrativa  o  induttiva,  e  la  seconda  si  sud- 
divideva più  variamente);  anzi,  egli  aveva  disegnato,  per- 
fino, generi  di  storia,  di  cui  c'era  il  desiderio,  ma  non  si 
avevano  ancora  esemplari  cospicui,  come  la  storia  lette- 
raria ^  L'Hobbes,  invece,  distinte  le  due  specie  di  cogni- 
zione, l'una  di  ragionamento  e  l'altra  di  fatto,  «  altera  factiy 
et  est  cognìtio propria  testium,  cuhis  conscriptlo  est  historia  », 
e  suddivisa  questa  in  naturale  e  civile,  «  neutra  (soggiun- 
geva, ossia  né  la  naturale  né  la  civile)  pertinet  ad  insti- 
tutum  nostrum»,  che  concerneva  soltanto  la  cognìtio' con- 
sequentiarum,  e,  cioè,  la  scienza  o  filosofia  ^.  Il  Locke  non  è 
meno  antistorico  del  Cartesio  e  dello  Spinoza;  e,  perfino 
il  Leibniz,  che  fu  erudito  grandissimo,  non  riconobbe,  al 
lavoro  dello  storico,  autonomia,  e  continuò  a  considerarlo 
come  rivolto   a  fini  utilitari  e  morali. 

Le  riflessioni  sulla  storia,  suggerite  piuttosto  dai  biso- 
gni professionali  degli  storici  che  non  da  bisogno  siste- 
matico e  profondamente  filosofico,  continuarono  per  la  loro 
strada,  quasi  disgiunte  dalla  filosofia  del  tempo.  Dal  Rina- 
scimento in  poi,  si  moltiplicarono  i  trattati  dell'arte  storica, 
per  opera  del  Robortelli,  dell'Atanagi,  del  Riccoboni,  del 
Foglietta,  del  Beni,  del  Mascardi,  e  di  molti  altri,  anche 
non  italiani;  ma  le  loro  discussioni  si  aggiravano,  di  so- 
lito, sull'elocuzione,  sull'uso  delle  concioni  e  delle  digres- 
sioni, sugli  argomenti  degni  di  storia,  e  simili.  Fra  code- 
sti  trattatisti,  si  fa  notare   (anche  qui,  come   nella   storia 


1  De  dign.  et  augm.,  1.  II,  ce.  1-2. 

2  De  homine,  e.  9. 
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della  Poetica  e  della  Rettorica)  Francesco  Patrizio  o  Pa- 
trizzi (15G0),  per  idee  ora  acute,  ora  incoerenti  e  stravaganti. 
Giustamente,  superando  uno  dei  pregiudizi  dell'empirismo, 
egli  voleva  che  il  concetto  della  storicità  non  venisse  limi- 
tato alle  sole  imprese  militari  e  ai  negoziati  politici,  e  si 
estendesse  a  tutti  i  fatti  umani;  e,  con  analogo  supera- 
mento di  vedute  empiriche,  poneva  la  j-appresentazione 
storica  non  già  nelle  sole  parole,  ma  nel  dipingere  e  nello 
scolpire  (i  tempi  nostri,  cosi  fecondi  di  storie  illustrate 
graficamente,  debbono  dargli  qualche  ragione),  e  non  ac- 
cettava limiti  cronologici:  si  soffermava,  inoltre,  sul  modo 
di  accertare  la  verità  storica  e  sul  grado  di  credibilità 
delle  testimonianze.  Ma  usciva  in  bizzarrie,  allorché  am- 
metteva una  storia  del  futuro,  recandone  in  prova  i  pro- 
feti :  e,  in  incoerenze,  col  negare,  e  affermare  insieme,  il 
fine  morale  della  storia  ^ 

All'empirismo,  di  solito  rettorico,  dei  trattatisti  si  venne  Trattatisti  di 
accompagnando  un'altra  forma  di  empirismo,  in  verità  più 
importante,  quello  metodologico,  circa  i  canoni  e  le  av- 
vertenze da  tenere  presenti  nelle  ricerche  storiche.  Qual- 
che accenno  ai  doveri  dello  storico  era  in  un  luogo  di  Ci- 
cerone, da  tutti  ripetuto  e  comentatoj  ma  la  trattazione 
di  mano  in  mano  venne  acquistando  ampiezza,  come  si 
vede,  in  ispecie,  nell'opera  del  Vossio  :  Aì-s  historica  sive 
de  historia  et  Jiìstoriai  natura,  hìstoriceque  scribendoe  prce- 
ceptis  comentatlo  (1623).  Risale  a  questo  libro  la  denomina- 
zione «  Istorica  »,  formata  sull'analogia  di  Logica,  Poetica, 
Rettorica,  ecc.,  e  imposta  alla  teoria  o  Logica  della  storia; 
denominazione,  che,  nel  secolo  passato,  cercarono  di  ri- 
mettere in  onore  il  Gervinus  (1837)  e  il  Droysen  (1858). 
Maggiore    svolgimento    ebbe    la    trattazione    metodologica 


metodica. 


1  E.  Maffei,  1  trattati  delVarfe   storica   del  Rinascimento  fino  al  se- 
colo XVII,  Napoli,  1897. 


la  storia  e  G 
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della  ricerca  storica  nei  manuali  scolastici  di  Logica  del 
Sei  e  Settecento,  come  nella  Logica  seu  ars  ratiocinandì 
del  Ledere  (1692)  \  Con  questi  canoni,  sorti  nel  campo  dei 
ricercatori  e  critici  storici,  non  sarebbe  inopportuno  para- 
gonare quelli,  che  si  andarono  adunando  nella  letteratura 
giuridica,  circa  il  modo  di  vagliare  e  pesare  le  testimo- 
nianze. L' indirizzo  metodologico  ha,  anch'esso,  progredito 
assai  ai  tempi  nostri,  nei  manuali  come  quelli  del  Droy- 
sen,  del  Bernheim,  dei  Langlois-Seignobos;  ma  la  tendenza 
generale  di  queste  opere  (come  appare  anche  dal  loro  or- 
ganamento in  euristica,  critica,  comprensione  ed  esposi- 
zione) resta,  e  deve  restare,  affatto  empirica. 
Lateoriadei-  Il  primo  fìlosofo,  chc  dessc  alla  Storia  importanza  pari 

alla  Filosofia,  fu  il  Vico,  con  la  già  menzionata  unione  di 
filosofìa  e  filologia,  di  vero  e  certo;  e  con  l'esempio,  da 
lui  offerto,  di  un  sistema  filosofico,  che  è,  insieme,  una 
storia  del  genere  umano:  «  una  storia  ideale  eterna, 
sulla  quale  corrono  nel  tempo  le  storie  delle  nazioni  ». 
Perciò  (non  meno  che  per  la  sua  forte  coscienza  del  ca- 
rattere differenziale  tra  il  concetto  metafisico  e  l'astra- 
zione matematica),  il  Vico  fu  anticartesiano;  e  sta  tra  i 
due  secoli,  il  decimosettimo  e  il  decimottavo,  quale  opposi- 
tore del  passato  e  dell'avvenire,  o  del  prossimo  passato  e 
del  prossimo  avvenire.  Anzi,  nel  Vico,  c'è  perfino  traccia 
di  quel  vizio  che  nasce  da  una  troppo  ruvida  identifica- 
zione di  filosofìa  e  storia,  le  quali  costituiscono,  si,  identità, 
ma  identità  che  è  sintesi,  e,  perciò,  insieme,  distinzione; 
onde,  allorché  di  questo  non  si  tiene  conto,  la  sostanziale  ve- 
rità affermata  si  disquilibra  nel  filosofismo  e  nel  mitologi- 
smo.  Le  epoche  reali  del  Vico  sono  troppo  filosofiche  e 
hanno   qualcosa  di  sforzato;   le  epoche   ideali,  troppo   sto- 


i  G.  Gentile,  Contrihution  à  Vhistoire  de  la  viéthode  historique,  nella 
Hevue  de  synthèse  historique,  V,  pp.  129-152. 
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Kmo  del  .^eco- 
Io  decimotta- 
vo,  e  il  Kant. 


riche,  e  hanno  qualcosa  di  esuberante  e  di  contingente  ;  le 
prime  non  sono  esenti  da  arbitri  filosotistici  ;  le  seconde 
si  convertono,  talvolta,  in  una  mitologia  (sebbene  pregna 
di  profondi  sensi).  Per  questa  ragione,  a  lui  si  è  potuto 
dare  ora  lode  ora  censura  per  avere  inventato  la  Filo- 
sofia della  storia;  c'è,  infatti,  qua  e  là,  in  lui,  qualche 
accenno  di  filosofia  della  storia  sensii  deteriori,  ma  c'è, 
in  prima  linea,  il  grande  filosofo  e  il  grande  storico. 

Il  secolo  decimottavo,  come  non  conobbe  propriamente  L'antistorici 
il  concetto  della  filosofia,  cosi  non  conobbe  quello  della 
storia;  il  suo  antistoricismo  è  diventato  proverbiale.  E  si 
ebbero,  allora,  celebri  manifestazioni  teoriche  di  scettici- 
smo storico,  di  negazioni  della  storia,  la  quale,  come  già 
a  Sesto  Empirico,  parve  cosa  senz'arte  e  senza  metodo 
(àT:£x,vov...  v.oLÌ  ex  x-^g  àfisGóSoo  uXtjj  Ti)y)(dcvoi)aav).  Una  delle  ul- 
time manifestazioni  di  questa  fatta  è  il  libro  dell'italiano 
Melchiorre  Delfico:  Pensieri  sull'Istoria  e  sull'incertezza 
ed  inutilità  della  medesima  (1808).  Ma  tutti  gli  spiriti  ne 
furono  allora  presi;  perfino  Emanuele  Kant,  la  cui  va- 
sta cultura  ebbe,  veramente,  due  lacune:  quella  artistica 
e  quella  storica;  e,  se  poi  dall'elaborazione  del  sistema  fu 
tratto,  per  necessità  logica,  a  meditare  sull'arte  o,  piut- 
tosto, sulla  bellezza,  non  rivolse  mai  seria  attenzione  al 
problema  della  storia. 

Eppure,  il  Kant  è  il  vero,  per  quanto  inconsapevole, 
creatore  della  nuova  Logica  della  storia;  e  a  lui  spetta  il 
merito  non  solamente  di  avere  fatto  valere  l'importanza  del 
giudizio  storico,  ma  anche  di  avere  data,  nella  sintesi  a 
priori,  la  formola  dell'identità  tra  filosofia  e  storia.  La 
rivoluzione  logica,  compiuta  dal  Kant,  consiste  in  ciò: 
che  egli  si  avvede  e  proclama,  che  conoscere  non  è  pen- 
sare astrattamente  il  concetto,  ma  è  pensare  il  concetto 
nell'intuizione;  e  che,  perciò,  pensare  è  giudicare.  La 
teoria  del  giudizio  prende  il  posto  di  quella  del  concetto; 


Riposto  va- 
lore storico 
della  sintesi 
a  priori. 
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ed  è,  veramente,  la  teoria  del  concetto  in  quanto  si  viene 
facendo  concreto.  Che  cosa  importa  che  egli  non  si  accor- 
gesse di  tutto  questo,  e,  invece  di  riferire  la  sintesi  a  priori 
logica  alla  storia,  la  riferisse  alle  scienze,  costituendo  un 
organo,  non  già  della  storia,  ma  delle  scienze;  e,  invece  di 
esaurire,  nella  sintesi  a  priori,  la  conoscenza,  lasciasse  fuori 
di  questa  la  conoscenza  vera  come  ideale  inappagabile,  o 
teoreticamente  inappagabile?  Che  cosa  importa  che,  innanzi 
al  problema  del  giudizio  esistenziale,  se  la  cavasse  come 
Gaunilone;  e  sottraesse  l'esistenza  al  pensiero,  togliendole 
carattere  di  predicato  e  di  concetto  e  facendone  una  po- 
sizione o  un'imposizione  ab  extra'ì  Che  cosa  importa  che 
la  sua  filosofìa  sia  priva  di  svolgimenti  storici,  e  manche- 
vole, perfino,  nella  conoscenza  della  storia  della  filosofia; 
e  che,  nelle  parti  da  lui  eseguite  del  cosi  detto  sistema 
(p.  e.,  nella  dottrina  della  virtù  e  del  diritto),  regni  la  piti 
squallida  folla  di  astrazioni  e  di  determinazioni  antistoriche  ? 
Che  cosa  importa  che  si  ritrovi,  in  ogni  pagina  dei  suoi  libri^ 
l'uomo  del  Settecento,  e  che  egli  fosse  chiuso  a  ogni  sim- 
patia per  le  tendenze  degli  Hamann  e  degli  Herder?  Resta 
sempre  che  la  sintesi  a  priori  portava  in  sé  anche  ciò,  che 
il  suo  scopritore  ignorava  o  negava. 
La  teoria  del-  Per   meglio    dire,  tutti    quegli    sconoscimenti  e  lacune 

importano,  si,  ma  perché  dettero  il  nuovo  problema  ai 
prosecutori  del  Kant,  e  generarono,  in  virtù  della  contra- 
rietà, la  filosofia  dello  Schelling  e  quella,  storica,  del- 
l'Hegel. Neppure  nell'Hegel  si  trova  elaborata  la  dottrina 
del  giudizio  individuale,  né  è  esplicitamente  riconosciuta 
l'identità  di  questo  col  concetto.  Ma,  con  l'Hegel,  non 
soltanto  ci  troviamo  in  pieno  ambiente  storico  (basti  ri- 
cordare le  storie,  date  da  lui,  dell'arte,  della  religione, 
della  filosofia  e  dello  svolgimento  generale  del  genere 
umano,  che  sono  ancora  quanto  di  più  profondo,  e  di  più 
succoso  si  sia  scritto  in  fatto  di  storia)  ;   ma   queste   dilu- 


la  storia  nel- 
l' Hegel. 
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cidazioiii  storiche  sono  tutte  congiunte  al  pensiero  fon- 
damentale della  sua  Logica:  il  concetto  è  immanente,  ed 
esso  si  divide  in  sé  nel  giudizio,  la  cui  formola  generale 
ò  che  l'individuale  È  l'universale,  il  soggetto  È  il  predi- 
cato :  ogni  giudizio  è  giudizio  dell'universale,  e  l'univer- 
sale è  dialettica  di  opposti.  Perciò  anche,  si  trova,  nelle 
opere  dell'Hegel,  una  metodica  storica,  sopravanzante  di 
gran  lunga  tutte  le  precedenti  e,  anche  (salvo  in  pochi 
punti),  le  posteriori.  Egli  sostenne,  con  molto  vigore,  la 
necessità  dell'elemento  interpetrativo  e  razionale  nella  sto- 
ria ;  e  a  coloro  i  quali  chiedevano  che  uno  storico  fosse 
disinteressato  a  mo'  di  magistrato  che  giudichi  un  processo, 
rispondeva  che,  come  il  magistrato  ha  pure  il  suo  inte- 
resse, quello  pel  diritto,  cosi  un  interesse  ha  anche  lo  sto- 
rico, quello  per  la  verità  ^ 

Il  difetto  dell'Hegel,  rispetto  alla  storia  (come  già  g.  di  Hum- 
quello  del  Vico,  ma  in  proporzioni  maggiori),  fu  l'errore 
fìlosofistico,  che  lo  condusse  al  disegno  di  una  filosofìa 
della  storia,  sorgente  di  sopra  alla  storia  propriamente 
detta:  strana  duplicazione,  di  cui  si  sono  già  addotti,  in- 
sieme coi  motivi  filosofici,  le  escusanti  psicologiche  ^  Al- 
l'Hegel alludeva  certamente,  e  intendeva,  per  questa  parte, 
fare  opposizione  Guglielmo  di  Humboldt,  nel  suo  discorso 
intorno  all'ufficio  dello  storico  (1820);  nel  quale  il  proce- 
dere dello  scrittore  di  storia  veniva  ravvicinato  a  quello 
dell'artista.  Come  al  poeta,  cosi  allo  storico  (diceva  l'Hum- 
boldt) fa  d'uopo  la  fantasia  ;  intendiamo,  non  già  la  fan- 
tasia libera,  ma  il  dono  della  ricostruzione  e  del  collega- 
mento. Come  l'arte,  la  storia  cerca  la  vera  forma  degli 
avvenimenti,  quella  pura  e  concreta  dei  fatti  reali;  ma, 
laddove  l'arte  tocca  appena  le  fuggevoli  manifestazioni  del 

1  Encycl.,  §  549;  e  si  veda  tutta  l'introduzione  della  Phil.  d.  Gescli. 

2  Si  veda  sopra  P.  Ili,  e.  3. 
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reale  per  sollevarsi  sopra  ogni  realtà,  la  storia  si  attacca 
a  quelle  manifestazioni  e  in  esse  si  profonda  tutta.  Le  idee, 
che  lo  storico  elabora,  non  sono  da  lui  introdotte  nella 
storia,  ma  scoperte  nella  realtà  stessa,  della  quale  quelle  co- 
stituiscono l'essenza:  risultano  dalla  pienezza  degli  avve- 
nimenti, non  già  da  un'aggiunta  estrinseca,  come  nella 
cosi  detta  storia  filosofica  o  teologica  (Filosofìa  della  sto- 
ria). Di  certo,  la  storia  universale  non  è  intelligibile  senza 
un  ordine  del  mondo  {elne  Weltregierung);  ma  lo  storico 
non  possiede  nessun  organo,  che  lo  abiliti  a  indagare  di- 
rettamente questo  disegno,  e,  ogni  sforzo  ch'egli  tenti 
per  coglierlo,  lo  fa  cadere  nel  vuoto  e  arbitrario  teleologì- 
smo.  Egli  deve,  invece,  andarlo  desumendo  dai  fatti,  in- 
dagati nella  loro  individualità;  giacché  il  fine  della  storia 
non  può  essere  se  non  l'attuazione  dell'idea,  che  l'uma- 
nità deve  rappresentare  per  tutti  i  lati  e  in  tutti  i  vari 
modi  nei  quali  la  forma  finita  si  può  mai  con  giungere  con 
l'idea:  il  corso  degli  avvenimenti  si  potrà  interrompere, 
solamente  quando  idea  e  forma  non  sieno  più  in  grado  di 
compenetrarsi  ^  Era  una  protesta  giustificata,  non  già  con- 
tro la  fondamentale  dottrina  dell'Hegel,  si  bene  contro 
una  particolare  aberrazione  di  questa  :  ma  protesta  infe- 
riore, per  determinatezza  di  concetti,  alla  filosofia,  cui  si 
contrapponeva.  Anche  nella  sana  tendenza  della  dottrina  he- 
geliana, le  idee  non  debbono  essere  introdotte,  ma  scoperte 
nella  storia;  e,  se  sembrava,  talvolta,  che  la  Filosofia  della 
storia  le  introducesse  da  fuori,  ciò  accadeva  perché,  in  quel 
caso,  non  si  operava  con  vere  idee  e  non  si  rispettava  la 
concretezza  del  fatto. 
F.Brentano.  La    teoria    del    giudizio    individuale   non   è   progredita 

nelle  Logiche  del  secolo  decimonono,  se  non   per  qualche 

1   Ueber  die  Aufgahe  des  Geschichischreibers  (negli  Atti  dell'Accad.  di 
Berlino,  1822,  e  ristamp.  in  WW.). 
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opportuna  dilucidazione,  che  è  stata  data  dal  Brentano  e 
dalla  scuola  di  lui,  circa  il  carattere  di  esistenzialità  del 
giudizio.  Il  Brentano,  che  è  antikantiano  e  considera  il 
periodo  iniziato  dal  Kant  come  quello  di  una  nuova  deca- 
denza filosofica,  ha,  nonostante  le  sue  simpatie  pel  medie- 
vale scolasticismo  e  pel  moderno  psicologismo,  troppo  acu- 
me filosofico  da  permanere  nell'uno  o  perdersi  nell'altro. 
Cosicché,  la  tripartizione  delle  forme  dello  spirito,  da  lui 
sostenuta  ^,  sotto  le  estrinseche  apparenze  di  rinnovato 
cartesianismo,  reca  le  tracce  degli  aborriti  criticismo,  ro- 
manticismo e  idealismo.  La  prima  forma,  la  pura  rappre- 
sentazione, risponde  al  momento  estetico;  la  seconda,  il  giu- 
dizio, forma  logica  primitiva,  risponde  alla  sintesi  a  priori 
kantiana;  e  l'amore  e  odio,  che  è  la  terza  forma,  in  cui 
si  risolvono  la  volontà  e  il  sentimento,  non  è  senza  pre- 
cedenti negli  stessi  postkantiani.  A  ragione,  egli  critica  le 
varie  teorie,  più  o  meno  meccaniche,  che  trattano  il  giu- 
dizio come  connessione  di  rappresentazioni  o  sussunzione  di 
concetti;  e  propugna,  contro  le  teorie  allogenetiche,  la  teo- 
ria idiogenetica.  Ma,  quando  cerca  dì  provare  che  il  giu- 
dizio «  A  è  »  non  si  può  scomporre  in  «  A  »  ed  «  è  »  (cioè, 
in  A  ed  esistente),  perché  il  concetto  di  esistente  è  ricavato 
dal  giudizio  e  non  lo  precede,  egli  va  oltre  il  segno;  giacché 
il  concetto  di  esistenza  non  precede,  di  certo,  ma  non 
segue  neppure  il  giudizio:  è  contemporaneo,  e,  cioè,  esi- 
ste soltanto  nel  giudizio,  come  la  categoria  nella  sintesi  a 
priori.  E  va  oltre  il  segno,  quando  dell' esistenzialità  fa 
il  carattere  del  giudizio,  laddove  l'esistenzialità  è  sola- 
mente una  delle  categorie  ;  e,  perciò,  se  è  indispensabile  a 
costituire  il  giudizio,  non  è  sufficiente  per  nessun  giudizio, 
richiedendosi,  per  ciascun  giudizio,  l'universale  intera- 
mente determinato,  come   essenza   e  come   esistenza.  Ciò, 


1  F.  Brentano,  Pòi/chologie,  Lipsia,  1874. 
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del  resto,  si  scorge  aperto  nelle  teorie  della  scuola,  che 
finiscono  con  lo  stabilire  un  doppio  grado  o  una  doppia 
forma  di  giudizio,  foggiando  una  dualità  insostenibile  ^  A 
ogni  modo,  nelle  ricerche  del  Brentano  e  dei  suoi  seguaci, 
si  afferma  l'esigenza  di  una  completa  dottrina  del  giudizio, 
e  delle  sue  relazioni  (che,  secondo  noi,  sono  d'identità)  con 
la  dottrina  del  concetto.  Per  un  altro  verso,  e,  cioè,  con 
l'indagare  l'elemento  universale  o  valutativo,  esprimono 
la  stessa  esigenza  le  già  menzionate  teorie  dei  valori  e 
dei  giudizi  di  valore;  quantunque  nessuna  di  esse  richia- 
mandosi alla  tradizione  kantiano-hegeliana,  scorga  che  i 
valori  sono  immanenti  nei  fatti  singoli,  e  che  i  giudizi  di 
valore  sono,  perciò,  in  quanto  giudizi,  gli  stessi  giudizi 
individuali. 

Alla  costituzione  di  una  teoria  dei  giudizi  individuali 
possono  recare  aiuto  le  indagini  intorno  al  carattere  della 
storia,  che  non  mai  hanno  avuto  tanto  favore  come  nel- 
l'ultimo decennio  del  secolo  decimonono.  Lo  stimolo  a  que- 
ste indagini  si  deve  al  naturalismo  o  positivismo,  il  quale, 
avendo  tentato  di  violare  e  storcere  la  storia,  elevandola 
(come  si  disse,  e  doveva  sonare  ironia)  a  scienza,  e,  cioè, 
a  scienza  naturalistica,  fece  sorgere  il  problema:  «  s^  la 
storia  sìa  o  no  scienza  (naturale)  ».  Le  risposte,  che  ebbe 
tale  problema,  furono  due  :  1)  che  la  storia  sia  scienza  sui 
generis  (non  naturale);  2)  che  essa  sia,  non  già  scienza,  ma 
arte,  particolare  forma  di  arte,  la  rappresentazione  del  reale. 

Di  queste  due  risposte,  la  prima  si  trova  nell'opera,  di 
sopra  citata,  del  Rickert  (1896-1902),  e  in  quella,  quasi 
contemporanea,  dello  Xénopol  (1899)  ^:  l'opera  del  Rickert, 


1  F.   HiLDEBRAND,   Die   neuen    TJieorien   der   kategorischen   Schlusseny 
Vienna,  1891.  ' 

2  Les  principes  fondamentaux   de  Vhistoire,   Parigi,  1899,  2"  ed.  col 
titolo:  La  théorie  de  Phistoire,  ivi,  1908. 
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proveniente  da  un  lìlosolo  di  professione,  seguace  del  Win- 
delband;  l'altra,  da  uno  storico  intelligente,  sebbene  tìlo- 
sofo  alquanto  impreparato  II  Rickert,  dopo  avere  esami- 
nato il  procedere  naturalistico  e  mostrato  com'esso  trovi  un 
limite  nell'individualità,  esamina,  poi,  il  procedere  della 
storia,  la  quale  s'impadronisce  del  dominio,  cui  il  natu- 
ralismo è  costretto  a  rinunziare.  Lo  Xénopol  sostiene  la 
medesima  distinzione,  come  quella  di  una  doppia  serie  di 
scienze,  storiche  e  teoriche,  dei  phénoìnènes  successifs  e  dei 
phénomènes  de  répétition.  All'uno  e  all'altro  (oltre  il  merito 
di  avere  ravvivato,  contro  il  naturalismo,  la  coscienza  del- 
l'individualità),  spetta  quello  di  avere  inteso  che  la  sto- 
ricità si  estende  ben  oltre  il  campo,  che  d'ordinario  le  si 
assegna,  e  abbraccia  ogni  manifestazione  del  reale.  Senon- 
ché,  fenomeni  soltanto  successivi  o  soltanto  di  ripetizione  non 
esistono  e  non  sono  concepibili  ;  né  è  vero  che  le  scienze 
dei  primi  si  fermino  alle  differenze  dei  fatti,  trascurando 
le  identità;  perché,  come  mai  si  farebbe  la  storia  dei  fatti 
politici,  se  non  si  tenesse  conto  della  costante  natura  po- 
litica di  quei  fatti;  o  della  poesia,  senza  tenere  conto  della 
costante  natura  poetica  di  tutte  le  manifestazioni  storiche 
di  essa;  o  delle  specie  zoologiche,  senza  tenere  conto  della 
costante  natura  dell'organismo  e  della  vita?  La  distinzione, 
dunque,  cosi  com'è  formolata  dallo  Xénopol,  è  poco  ela- 
borata, per  non  dire  rozza.  Dal  canto  suo,  il  Rickert  cade 
in  un  errore  simile,  perché  non  rispetta  quell'elemento 
intuitivo  e  individuale,  che  aveva,  dapprima,  ammesso.  Da 
ciò,  le  non  lievi  contradizioni,  in  cui,  nella  seconda  parte 
del  suo  libro,  si  va  avvolgendo;  onde,  dopo  avere  definito 
il  concetto  come  proprio  del  procedere  naturalistico,  pre- 
tende trovare,  alfine,  una  specie  di  concetto  anche  nel 
procedere,  che  aveva  distinto  e  opposto  al  primo,  della 
storia:  un  concetto  storico,  il  quale  si  otterrebbe  col 
ritagliare,  nell'infinità   estensiva  e  intensiva  dei  fatti,  al- 
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cuni  gruppi,  messi  in  relazione  con  criteri  pratici  d'im- 
portanza e  di  valore.  È  vero  (egli  scrive)  che  il  concetto 
è  stato  da  noi  definito  come  qualcosa  di  contenuto  uni- 
versale; ma,  per  l'appunto,  noi  vogliamo,  ora,  superare 
questa  unilateralità,  e,  perciò,  nell'interesse  logico,  è  giu- 
stificato chiamare  concetti  anche  i  pensieri,  che  esprimono 
l'essenza  storica  della  realtà  ^  Peggio  ancora,  allorché 
si  prova  a  spiegare  l'incancellabile  elemento* intuitivo  ed 
estetico  della  narrazione  storica;  e,  reputando  l'arte  priva 
di  verità  e  buona  soltanto  a  suscitare  non  si  sa  quali  ef- 
fetti artistici  (edonistici?),  accoglie  quell'elemento  come 
un  mezzo,  il  quale  dia  vivezza  alla  narrazione  ed  ecciti 
la  fantasia^.  Conseguenza  di  codesta  inintelligenza  della 
funzione  estetica  è  anche  la  faticosa  e  vana  costruzione, 
che  il  Rickert  è  costretto  a  fare,  per  determinare  a  quali 
personaggi  e  fatti  sia  da  attribuire  un  oggettivo  valore 
storico. 
La  storia  co-  La  scconda  risposta,  che  la  storia  sia  arte  (e,  cioè,  una 

forma  speciale  di  arte,  la  quale  si  distacca  dalla  restante, 
perché  rappresenta  non  già  il  possibile,  ma  il  reale),  evita  le 
sopradette  difficoltà.  Essa  distingue  nettamente  tra  scienze 
naturali  e  storia;  spiega  l'ineliminabilità  e  la  funzione  del- 
l'elemento intuitivo  nella  storia  ;  e  non  si  perde  nella  vana 
ricerca  del  criterio  distintivo  tra  fatti  storici  e  fatti  non 
storici,  perché  dichiara  storici  tutti  i  fatti  ^.  Ma  dev'essere, 
tuttavia,  corretta  e  compiuta  con  la  conclusione  che  la 
rappresentazione  del  reale  non  è  più  semplice   rappresen- 


me  arte. 


1  Grenzen  d.  naturwiss.  Begriffshildung ,  pp.  328-9. 

2  Op.  cit.,  pp.  382-9. 

»  È  la  tesi,  che  fa  sostenuta,  nel  1893,  dall'autore  di  questo  libro: 
cfr.  anche  B.  Croce,  Les  études  rélatives  à  la  théorie  de  l'histoire  en 
Italie,  nella  Revue  de  synthèse  historique,  V,  pp.  257-269. 
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tazione  né  semplice  arte,  ma  compenetrazione  di  pensiero 
e  rappresentazione,  e,  cioè,  filosotìa-storia  ^ 

Tutte  le  altre  controversie,  agitate  di  recente,  si  ri- 
feriscono ai  criteri  d' interpetrazione,  ossia  al  sistema 
d'idee,  che  serve  di  sostegno  a  qualsiasi  narrazione  sto- 
rica. Cosi,  si  è  disputato  circa  il  significato  preciso  e  l'im- 
portanza maggiore  o  minore,  che  hanno,  nella  storia,  il 
clima,  la  razza,  i  fatti  economici,  l'individualità,  la  col- 
lettività, la  cultura,  la  morale,  l'intelligenza;  e  poi,  an- 
cora, sul  come  sia  da  intendere  l'idea  nella  storia,  la  te- 
leologia, l'immanenza,  la  provvidenza,  e  via  dicendo; 
nelle  quali  dispute  ricorrono  di  continuo  i  nomi  del  Buckle, 
del  Taine,  dello  Spencer,  del  Ranke,  del  Marx,  del  Lam- 
precht  e  di  altri.  È  evidente  che  codeste  controversie 
concernono,  non  già  soltanto  l'indole  gnoseologica  della 
storiografia,  ma  il  sistema  dello  spirito  e  del  reale,  la  con- 
cezione stessa  del  mondo.  Diversamente  le  risolveranno  il 
materialista  e  lo  spiritualista,  il  teista  e  il  panteista  ;  e 
farne  qui  la  storia  sarebbe  uscire  dai  limiti,  che  abbiamo 
tracciati  alla  Logica,  e  alla  storia  particolare  della  Logica. 


Altre  contro- 
versie circa 
la  storia. 


1  Si  veda  sopra,  P.  II,  e.  4,  e  nota  relativa. 
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La  teoria  delle  relazioni  tra  pensiero  e  parola 
E  LA  Logica  formalistica 


I  ja  storia  della  Logica  dipende,  in  modo  assai  stretto, 
■dalla  storia  della  Filosofìa  del  linguaggio,  ossia  da  quella 
dell'Estetica,  intesa  come  filosofìa  del  linguaggio  e  del- 
l'espressione in  genere.  Ogni  scoperta  circa  il  linguaggio 
rischiara  di  nuova  luce  la  funzione  del  pensiero;  il  quale, 
superando  il  linguaggio,  se  ne  vale  come  strumento,  e, 
perciò,  si  congiunge  col  linguaggio  tanto  negativamente 
quanto  positivamente.  Spetta  al  progresso  della  Filosofia 
del  linguaggio,  non  meno  che  a  quello  della  Logica,  avere 
determinato,  in  maniera  più  esatta,  le  relazioni  tra  pen- 
siero ed  espressione  ;  e  dissipato,  o  cominciato  a  dissipare, 
l'errore  della  Logica  empirica  e  formalistica;  la  quale, 
illudendosi  di  analizzare  il  pensiero,  off're  una  serie  di  mu- 
tilate e  vuote  forme  linguistiche. 

Questo  errore,  sorto  assai  presto  nel  nostro  mondo  oc- 
cidentale, si  è  esteso  nei  secoli,  e  ancora  domina  le  menti; 
tanto  che  per  «  Logica»,  di  solito,  non  s'intende  se  non 
per  l'appunto,  quella  Illogica  o  Logica  formalistica.  Di- 
ciamo nel  nostro  mondo  occidentale;  perché,  se  la  Grecia 
foggiò  e  tramandò  la  dottrina  delle  forme  logiche,  che  era 
un  miscuglio  di  pensieri  materializzati  in  parole  e  di  pa- 
role irrigidite  in  pensieri,  è  poi  nota  una  Logica,  svoltasi, 


Relazione 
tra  la  storia 
della  Logica 
e  quella  del- 
la Filosofia 
del  linguag- 
gio. 


Il  formali- 
smo logico. 
La  Logica 
indiana,  li- 
bera da  esso. 
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per  quel  che  sembra,  fuori  dell'influsso  del  pensiero  greco, 
la  quale  rimase  immune  dell'errore  formalistico.  Tale  è  la 
Logica  indiana,  spiccatamente  antiverbalistica,  quantunque 
assai  inferiore  a  quella  greca  ed  europea  per  ricchezza  e 
profondità  di  concetti  e  restringentesi,  quasi  esclusiva- 
mente, all'esame  del  concetto  o  ragionamento  empirico, 
dell'induzione  naturalistica  o  expectatio  casuwni  similium. 
La  Logica  indiana  studia  il  sillogismo  naturalistico  in  sé 
stesso,  come  pensiero  interno,  distinguendolo  da  quello 
per  gli  altri,  e,  cioè,  dalle  forme,  più  o  meno  usuali,  ma 
sempre  estrinseche  e  accidentali,  della  comunicazione  e 
della  disputa.  Non  sospetta  neppure  la  stravagante  idea 
(che  ancora  vizia  le  nostre  trattazioni)  di  una  verità,  che 
sia  meramente  sillogistica  e  formalistica,  e  che  possa  es- 
sere falsità  di  fatto.  Non  conosce  il  giudizio,  o,  meglio, 
considera  ciò  che  si  chiama  giudizio,  e  che  è  la  proposi- 
zione, come  rivestimento  verbale  della  conoscenza;  non  fa 
le  verbali  distinzioni  di  soggetto,  copula  e  predicato;  non 
ammette  classi  di  giudizi  categorici  e  ipotetici,  affermativi 
e  negativi  ;  tutte  cose  estranee  alla  Logica,  la  quale  mira 
al  sodo,  alla  conoscenza  considerata  in  sé  stessa  ^ 

Fu  oggetto  d'indagine  e  di  discordia,  segnatamente 
circa  la  metà  del  secolo  passato,  se  la  Logica  formalistica, 
la  Logica  delle  scuole,  abbia  in  modo  legittimo  il  nome  di 
aristotelica.  Parecchi,  tra  i  quali  il  Trendelenburg  e  il 
Franti,  negarono  ciò  recisamente,  e  intesero  a  restaurare 
il  genuino  pensiero  di  Aristotele,  contrapponendolo  alla 
Logica  postaristotelica  e  medievale.  Senonché,  essi  mede- 


1  Si  veda  la  recente  esposizione  della  secolare  Logica  indiana,  nella 
forma  più  compiuta  di  essa,  quale  viene  offerta  da  un  trattato  del  se- 
colo duodecimo,  in  H.  Jacobi,  Die  indische  Logik^  nelle  Nachrichten  v.  d. 
kónigl.  Gesellsch.  d.  Wissensch.  zu  Gòttingen,  Philol.-hist.  Klasse,  1901, 
fase.  4,  pp.  460-484. 
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siini  erano  t<iiuo  impegolati  nel  formalismo  logico  da  non 
essere  in  grado  di  determinarne  il  carattere  peculiare;  il 
contrasto,  che  li  colpiva,  tra  quelle  due  Logiche,  concer- 
neva cose  secondarie.  Se  il  carattere  proprio  del  formali- 
smo consiste  nella  confusione  tra  pensiero  e  parola,  come 
negare  che  Aristotele  sdrucciolasse  in  questo  errore;  o  che, 
per  lo  meno,  mettesse  il  piede  sulla  via  sdrucciolevole? 
Di  certo,  egli  non  giunse  alle  esagerazioni  e  alle  inezie  dei 
logici  posteriori:  era  ingenuo,  non  pedante;  di  certo,  i  suoi 
libri  (e,  in  particolare,  gli  analitici)  sono  ricchi  di  osser- 
vazioni acute  e  originali:  era  filosofo,  e  i  suoi  successori 
furono,  assai  spesso,  semplici  manovali.  Ma  Aristotele  (pro- 
babilmente sotto  l'impressione  ricevuta  dalle  discipline 
matematiche)  concepì  l'idea  di  una  teoria  dell'apodittica, 
la  quale,  dai  semplici  giudizi,  attraverso  i  sillogismi  e  le 
dimostrazioni,  si  compie  nella  definizione,  come  in  suo 
termine  finale:  il  concetto  era  il  primo,  come  concetto  sle- 
gato 0  nome,  e  l'ultimo  era  il  concetto  definito.  Egli  non 
ignorava  che  non  tutto  si  dimostra  a  quel  modo  ;  che  dei 
principi  supremi  non  si  dà,  ed  è  vano  chiedere,  dimostra- 
zione di  quella  sorta;  che  c'è,  accanto  all'apodittica,  una 
scienza  anapodittica  ^  ;  ma  ciò  non  l'indusse  a  lasciare 
le  forme  verbali  per  lo  studio  intimo  del  concetto  o  della 
categoria,  che  è  dimostrazione  di  sé  stessa.  Nelle  partizioni 
dei  giudizi,  fu  assai  discreto;  ma,  pure,  li  distinse,  verba- 
listicamente,  in  universali,  particolari  e  indefiniti,  negativi 
e  affermativi.  Del  sillogismo  distinse  tre  sole  figure,  e  af- 
fermò anche  che,  di  esse,  la  prima  è  quella  veramente 
scientifica  (sTi'.axTjiiovtxóv),  perché  determina  il  che  cosa  è, 
laddove  la  seconda  non  dà  giudizio  categorico  e  cono- 
scenza affermativa,  e  la  terza  non  dà  conoscenza  univer- 
sale: ma  queste  restrizioni  non  bastavano  a  correggere  il 

i  Cfr.,  tra  gli  altri  luoghi,  Metaphys.^  I,  1011  a. 
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passo  errato,  che  si  era  fatto  col  porre  l'idea  di  figure 
e  modi  del  sillogismo.  Quando  si  guardino  le  varie  dot- 
trine logiche  di  Aristotele  e  si  confrontino  con  le  forme 
e  con  gli  svolgimenti,  che  posteriormente  assunsero,  si  può 
sostenere  che  nessun  logico  fu  meno  aristotelico  di  Aristo- 
tele. Ma  aristotelico  fu  anch'egli;  e  l'avviamento  a  cer- 
-care  la  logicità  nelle  parole  era  dato  con  esempio  cosi  in- 
signe, che,  per  secoli,  gravò  sulle  menti  come  un  fato. 

Perché,  dunque,  infierire,  come  molti  critici  moderni, 
contro  le  posteriori  manipolazioni  e  gli  ampliamenti,  cui 
fu  sottomessa  la  Logica  aristotelica  da  peripatetici  e  stoici, 
da  comentatori  e  retori,  da  dottori  della  Chiesa  e  maestri 
di  università,  da  neolatini  e  bizantini  e  arabi  e  germani? 
Non  abbiamo,  certamente,  nessuna  tenerezza  pel  sillogismo 
ipotetico  e  disgiuntivo,  o  per  la  quarta  figura  del 
sillogismo,  elaborata  da  Teofrasto  a  Galeno,  o  per  le  cin- 
que voci  di  Porfirio,  o  per  le  sottigliezze  sulle  conver- 
sioni del  giudizi,  0  per  i  versetti  memoriali  di  Mi- 
chele Psello  e  di  Pietro  Ispano,  o  pei  simboli  geometrici 
dei  concetti  e  sillogismi,  inventati,  nel  secolo  decimoset- 
timo, da  Cristiano  Weise  («  per  addestrare  le  teste  stupide  », 
scappa  a  dire  il  PrantP),  o  pei  calcoli,  che  Giovanni  Ho- 
spinianus  fece  sui  modi  del  sillogismo,  determinati  da  lui, 
nientemeno,  in  cinquecentosessanta,  di  cui  trentasei  con- 
cludenti; —  e  conveniamo  anche,  volentieri,  degli  errori 
commessi  nella  interpetrazione  tradizionale  di  alcune  dot- 
trine di  Aristotele  (p.  e.,  intorno  alla  dottrina  dell'entime- 
ma^). Ma,  mettendo  da  banda  codesti  errori,  diciamo  che, 
per  quelle  escogitazioni  e  distinzioni,  l'addentellato  si  tro- 
vava già  nell'Organo  aristotelico,  e  che  esse  discendevano 
dai  principi  colà  posti.  Di  certo,  con  la  loro  selva  selvag- 


1  Gesch.  d.  Logik,  I,  p.  B62. 

2  Hamilton,  Frayments  philosophiques,  trad.  frane,  pp.  2H8-242. 
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già,  con  l'assurditù  evidente,  urtano  il  buon  senso,  come 
non  facevano  le  distinzioni  aristoteliche,  che  avevano  qual- 
che rispondenza  col  modo  consueto,  empiricamente  de- 
scritto, delle  discussioni  scientifiche.  Senonché,  l'errore  si 
annidava  anche  in  quelle;  e  fu  bene  che  fosse  potenziato, 
perché  risultasse  agli  occhi  di  tutti;  com'è  bene,  talvolta, 
nella  vita  pratica,  che  avvengano  scandali. 

Maggiore  interesse  che  non  il  lavoro  di  ricamo  e  fra- 
staglio, che  la  scuola  (nel  senso  largo  della  parola,  da 
quella  peripatetica  fino  alla  moderna)  andò  facendo  intorno 
a  codeste  dottrine,  parrebbero  dover  suscitare  le  ribellioni 
contro  di  esse.  Ma,  giacché  vi  è  stato  un  tempo,  nel  quale 
ogni  protesta,  anzi  ogni  ingiuria,  contro  il  filosofo  di  Sta- 
gira  è  sembrata  segno  di  pensiero  originale,  di  libertà  spi- 
rituale e  di  sicuro  progresso,  giova  ripetere  che  condi- 
zione indispenscibile  per  superare  la  Logica  aristotelica  era 
una  nuova  Filosofìa  del  linguaggio.  Tale  condizione  mancò 
quasi  affatto  pel  passato,  e,  in  parte,  manca  tuttora:  cosic- 
ché, non  è  da  stupire  se  in  quelle  ribellioni,  allorché  ven- 
gano esaminate  da  vicino,  si  trovi,  in  mezzo  a  discordie 
secondarie  e  superficiali,  tutt 'altra  cosa  di  ciò  che  si  aspet- 
tava :  non  la  negazione  radicale,  ma  l'accettazione  sostan- 
ziale, esplicita  o  sottintesa,  dei  principi  della  Logica  for- 
malistica. 

Questo  è  il  caso  delle  ribellioni  degli  umanisti,  cicero- 
niani e  retori,  che  si  ebbero  nel  Quattro  e  Cinquecento; 
di  Lorenzo  Valla,  di  Rodolfo  Agricola,  di  Luigi  Vives,  di 
Mario  Nizolio,  di  Pietro  Ramus.  Ciò  che  tutti  li  moveva, 
era  l'aborrimento  per  la  pesante  armatura  scolastica.  La 
cultura,  uscendo  dai  chiostri,  si  spargeva  nella  vita;  si 
cominciava  a  scrivere  di  filosofia  in  lingua  volgare;  e  si 
desideravano,  perciò,  forme  di  esposizione  svelte,  facili  e 
chiare,  o  eloquenti  e  oratorie.  Ma,  sotto  queste  forme  nuove, 
l'indirizzo  del  pensiero  logico  permaneva  immutato.  Il  Ra- 
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L'opposizio- 
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mus,  p.  e.,  che  applicava  ad  Aristotele  gli  eleganti  appel- 
lativi di  fatuus,  ùnpostor,  cliamaleon  somnlans  et  stertens, 
e  altrettali,  finiva  col  pretendere  di  averne  egli  solo  inteso 
il  vero  pensiero;  e,  con  le  riforme  che  proponeva  (tra  le 
quali  era  che  la  terza  figura  del  sillogismo  dovesse  passare 
al  posto  della  prima),  mostrava  di  aggirarsi,  pur  sempre, 
nello  stretto  àmbito  formalistico  \ 

Anche  l'opposizione  del  naturalismo  contro  la  Logica 
aristotelica,  non  la  colpiva  al  cuore;  ina  voleva  sostituire, 
e,  più  spesso,  accompagnare,  un  empirismo  con  un  altro 
empirismo:  le  regole  del  sillogismo  coi  precetti  dell'indu- 
zione, le  confutazioni  sofistiche  con  la  determinazione  dei 
quattro  idoli  che  preoccupano  le  menti.  Il  Bacone  non  si 
sognava  di  negare  alla  sillogistica  pregio  di  vera  dottrina  ; 
senonché,  egli  credeva  che  fosse  stata  già  abbastanza  stu- 
diata e  sviluppata,  che  nulla  le  mancasse  e  avesse  perfino 
del  superfluo,  laddove  mancava  ancora  una  precettistica 
dell'invenzione  e  dell'induzione,  d'importanza  fondamen- 
tale per  la  sillogistica  medesima.  Facendo  l' inventario 
delle  cognizioni,  si  osserva  (egli  scriveva)  che  ci  troviamo, 
press' a  poco,  nelle  condizioni  di  colui,  che  raccolga  un'ere- 
dità, nel  cui  inventario  sia  segnato:  «  di  danaro  contante, 
nulla  »  («  numeratce  pecunice,  nihil  »)^.  E,  perciò,  levava 
la  voce  contro  l'abuso  del  disputare  e  raziocinare  in  ma- 
teria di  fatti:  la  sottigliezza  del  sillogismo  è  vinta,  sem- 
pre, da  quella  della  natura^.  Il  sillogismo  consta  di  pro- 
posizioni, queste  di  parole,  le  parole  sono  tessere  di  con- 
cetti; ma,  se  i  concetti  sono  confasi  o  malamente  astratti, 
le  conseguenze  sillogistiche,  che  se  ne  traggono,  non  hanno 


i  Prantl,  Ueher  Petrus  Ramus,  nei  Sitzungsberichte  d.  k.  bayer.  Akad. 
d.  Wissensch.,  Philol.-hist.  Klasse,  1878,  II,  pp.  157-169. 

2  De  diyn.  et  augni.,  IV,  ce.  2-5. 

3  Ivi,  e.  2. 
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sicurezza  alcuna;  e,  di  qui,  la  necessità  di  fare  capo  al- 
l'induzione: «  spes  est  una  in  inductionc  vera  »^  —  L;i 
posizione  del  Bacone  (che  era,  dunque,  non  già  antifor- 
malistica,  ma  soltanto  di  aggiunta  e  complemento  al  for- 
malismo) si  è  rinnovata,  su  per  giù,  in  tutte  le  Logiche 
induttive,  fino  a  quelle  della  scuola  inglese  del  secolo  deci- 
monono, e  fino  alle  odierne.  11  libro  dello  Stuart  Mill 
esprime  la  combinazione  dei  due  empirismi,  sillogistico  e 
induttivo,  nel  titolo  stesso,  che  è:  «  Sistema  di  Logica 
deduttiva  e  induttiva,  esposizione  dei  principi  della 
prova  e  dei  metodi  della  ricerca  scientifica  ». 

Nel  secolo  decimottavo,  mentre  il  Leibniz  vagheggiava 
un  ampliamento  e  perfezionamento  della  sillogistica  nel 
calcolo  logico,  e  parecchi  lo  seguivano,  senza,  per  altro, 
raggiungere  efficacia  vera   nella  storia  della  cultura  ^  ;  la 


L'elabora- 
zione scm- 
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1  Nov.  org.,  I,  afor.  14. 

2  Giova  tradurre  un  luogo  dell'Hegel,  a  proposito  di  questo  tenta- 
tivo leibniziano,  che  ora  torna  in  moda  : 

«  L'estremo  di  questa  maniera  (la  sillogistica)  sconcettualizzata  di 
maneggiare  le  determinazioni  concettuali  del  sillogismo,  si  trova  nel 
Leibniz,  il  quale  {Opp.,  t.  II,  p.  I)  sottopone  il  sillogismo  al  calcolo 
combinatorio.  Mediante  questo,  egli  ha  calcolato  quante  posizioni  del 
sillogismo  sieno  possibili  ;  e,  cioè,  tenendo  conto  delle  differenze  dei 
giudizi  positivi  e  negativi,  e,  poi,  degli  universali,  particolari,  inde- 
terminati e  singolari,  è  giunto  al  risultato  che  le  combinazioni  possi- 
bili sono  2048,  delle  quali,  escludendo  le  invalide,  restano  24  valide. 
Il  Leibniz  vanta  molto  l'utilità,  che  ha  l'analisi  combinatoria  per 
trovare,  non  soltanto  le  forme  del  sillogismo,  ma  anche  le  connes- 
sioni di  altri  concetti.  L'operazione,  con  la  quale  ciò  si  trova,  è  la  me- 
desima onde  si  calcola  quante  combinazioni  di  lettere  permetta  un  al- 
fabeto, quanti  colpi  un  gioco  di  dadi,  quante  giocate  una  partita  à 
l'hombre,  e  via  dicendo.  Per  modo  che  si  vedono,  qui,  le  determinazioni 
del  sillogismo  messe  su  una  stessa  linea  coi  punti  dei  dadi  e  con  una 
partita  à  V  hombre  :  il  razionale  viene  preso  come  qualcosa  di  morto, 
privo  affatto  del  concetto,  e  si  lascia  da  banda  quel  che  il  concetto  e  le 
sue  determinazioni  hanno  di  proprio:  e,  cioè,  che  essi  sono,  in  quanto 
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Logica  formalistica  cadde  sempre  più  in  discredito,  non  sol- 
tanto come  Logica  lUens   ma  anche  come  docens,  e,  cioè^ 


fatti  spirituali,  relazione,  e  che,  in  forza  di  questa  relazione,  soppri- 
rnono  la  loro  determinazione  immediata.  — Quest'applicazione  leib- 
niziana  del  calcolo  combinatorio  al  sillogismo  e  alla  connessione  di 
altri  concetti  non  si  distingue  dalla  screditata  arte  lulliana  in 
nulla,  salvoché  nella  maggiore  metodicità,  di  cui  dà  prova  nel  calco- 
lare; in  tutto  il  resto,  è  pari  a  quell'assurdità.  Si  congiungeva  col 
calcolo  combinatorio  un  altro  pensiero,  prediletto  al  Leibniz  ;  un  pen- 
siero, che  egli  aveva  avuto  nella  sua  giovinezza  e  che,  nonostante  fosse 
immaturo  e  superficiale,  non  abbandonò  mai  neppure  dopo:  quello  di 
una  caratteristica  universale  dei  concetti,  di  una  scrittura,  in 
cui  ogni  concetto  venga  rappresentato  come  procedente  da  altri  o  come 
riferentesi  ad  altro;  quasi  che,  nella  connessione  razionale,  che  è  es- 
senzialmente dialettica,  un  contenuto  serbi  le  medesime  determina- 
zioni, che  ha  quando  è  fissato  da  solo. 

«  Il  calcolo  del  Ploucquet  si  è,  senza  dubbio,  appigliato  al  modo  più 
consequente  di  sottomettere  la  relazione  del  sillogismo  al  calcolo.  Esso 
astrae,  nel  giudizio,  dalla  differenza  della  relazione,  e,  cioè,  dalla  sin- 
golarità, particolarità  e  universalità;  e  fìssa  l'identità  astratta  del 
soggetto  e  del  predicato,  mettendoli  in  relazione  matematica;  la 
quale  relazione  riduce  il  ragionare  a  una  vuota  e  tautologica  forma- 
zione di  proposizioni.  Nella  proposizione:  «  la  rosa  è  rossa  »,  il  predi- 
cato deve  significare,  non  già  il  rosso  in  generale,  ma,  soltanto,  quel 
determinato  «  rosso  della  rosa  » .  ISTella  proposizione  :  «  tutti  i  cristiani 
sono  uomini  » ,  il  predicato  deve  significare  solamente:  «^  quegli  uomini, 
che  sono  cristiani  ».  Da  questa  e  dall'altra  proposizione:  «  gli  ebrei 
non  sono  cristiani  »  segue  poi  la  conclusione  (che  non  ha  costituito 
una  buona  raccomandazione  di  questo  calcolo  presso  il  Mendelssohn)  : 
«  Dunque,  gli  ebrei  non  sono  uomini  »  (non  sono,  cioè,  quegli  uomini, 
che  sono  i  cristiani). 

«  Il  Ploucquet  dà  come  conseguenza  della  sua  invenzione  posse  etiam 
rudes  mechanice  totam  logicavi  doceri,  idi  pueri  arithmeticam  docentur,  ita 
quidem,  ut  nulla  formidine  in  ratiociniis  suis  errandi  torqueri,  vel  fallaciis 
circumveniri  possint,  si  in  calculo  non  errant.  Questo  elogio,  che,  me- 
diante il  calcolo,  si  sia  in  grado  di  fornire  meccanicamente  l'intera  Lo- 
gica alla  gente  incolta,  è  certamente  quanto  di  peggio  si  possa  dire  sul 
conto  di  un'invenzione,  che  concerne  la  Scienza  logica  »  {Wiss.  d. 
Log.,  Ili,  pp.  142-3). 
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come  teoria.  Da  ciò,  l'indirizzo  temperato,  al  quale  aderì 
anche  il  Kant,  che  consiste  nel  serbare  quella  Logica,  cer- 
cando di  correggerla  e,  in  particolare,  di  semplificarla.  Il 
Kant,  p.  e.,  prese  a  dimostrare  la  «  falsa  sottigliezza  delle 
quattro  figure  sillogistiche  »;  e,  nel  tempo  stesso,  rendeva 
anche  più  strettamente  formalistica  la  Logica  tradizionale, 
sottraendolo  ogni  esame  circa  la  sintesi  e  le  categorie,  che 
rimandava  alla  sua  nuova  Logica  trascendentale.  Quella  tra- 
dizionale, che  egli  rispettava  e  giudicava  sostanzialmente 
perfetta,  costituisce  (diceva)  un  canone  dell'  intelletto  e 
della  ragione,  ma  soltanto  nell'aspetto  formale  del  loro 
uso,  qualunque  sia  il  contenuto  cui  venga  applicato:  solo 
criterio  di  essa  è  il  concordare  o  no  di  una  conoscenza 
con  le  leggi  generali  e  formali  dell'  intelletto  e  della  ra- 
gione; conditlo  sine  qua  non  di  ogni  verità,  ma  condltio, 
che  è  solamente  negativa  ^ 

Alla  tradizione,  invece,  si  oppose  l'Hegel,  il  quale  in- 
tese a  maraviglia  il  carattere  della  Logica  formalistica;  di 
questa  «  Logica  empirica,  bizzarra  scienza,  che  è  cono- 
scenza irrazionale  del  razionale,  e  dà  il  cattivo  esem- 
pio di  non  seguire  le  sue  dottrine  ;  anzi  si  prende  licenza 
di  fare  il  contrario  di  ciò  che  le  sue  regole  prescrivono, 
trascurando  di  dedurre  i  concetti  e  di  dimostrare  le  sue 
affermazioni  »^  In  quanto  empirica,  essa  era  intellet- 
tualistica, e  presentava  in  modo  astratto  e  atomico,  com- 
binandole poi  meccanicamente,  le  determinazioni  razionali. 
Il  nuovo  concetto  del  concetto,  suscitato  dall'Hegel,  si 
crea  da  sé  le  sue  proprie  teorie,  e  lascia  cadere  quelle 
vecchie  e  formalistiche,  come  spoglie  morte  e  disseccate. 
Le  forme  del  pensiero  sono,  ormai,  le  forme  stesse  del 
reale;  l'Idea  è  unità  di  concetto  e  rappresentazione,  per- 
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della  Ti  o- 
gica  forma- 
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1  Kr.  d.  rein.  Vern.,  ed.  cit.,  pp.  101-2. 

2  Wiss,  d.  Log.,  Ili,  p.  51. 
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che  è  l'universale  stesso,  gravido  dell'individuale;  le  cose 
sono  giudizi  realizzati;  e  il  sillogismo  è  l'Idea  che  si  fa 
identica  con  la  sua  realtà.  Il  che,  in  fondo,  equivale  a  dire 
che  il  pensiero  domina  pienamente  la  realtà,  perché  non 
è  aggiunta  estrinseca  o  mezzo  interposto,  ma  è  la  Realtà 
stessa,  la  quale  si  fa  pensiero,  perché  è  pensiero.  Anche 
altri  filosofi,  contemporanei  e  avversari  dell'Hegel,  riget- 
tarono la  Logica  formalistica;  e,  tra  questi,  lo  Schleier- 
macher  ^  Il  quale,  poi,  faceva  corrispondere  alle  due  forme 
della  realtà,  l'essere  e  il  fare,  le  forme  logiche  del  con- 
cetto e  del  giudizio,  trovando  analogie  corrispondenti 
nello  spazio,  frazionamento  dell'essere,  e  nel  tempo,  fra- 
zionamento del  fare.  Il  concetto  e  il  giudizio  si  presup- 
pongono a  vicenda,  e  danno  origine  a  un  circolo,  che  è 
tale  soltanto  quando  si  consideri  temporalmente;  giacché, 
nel  punto  d'indifferenza,  di  fusione,  d' indistinzione,  i  due 
fanno  uno^.  Diversamente  dall'Hegel  (che  raggiunge  nel 
pensiero  l'unità  del  reale).  Io  Schleiermacher  doveva  to- 
gliere dal  novero  delle  forme  essenziali  del  pensiero  il  sil- 
logismo :  perché  (dice),  «  se  il  sillogismo  fosse  una  vera 
forma,  dovrebbe  corrispondergli  un  proprio  essere;  e  que- 
sto non  si  trova  »  ^. 
Persistenza  Ma,  SO,  cou  la  Critica  hegeliana,  la  Logica  formalistica 

parziale  di     ^^^  superata  da  una  Logica  veramente  filosofica,  e  perdeva, 

essa  a  causa 

deue  idee     di  fatto,  qualsiasi  importanza,  non  si  può  dire  che  essa  ve- 
insufflcien-     j^j^^gg   definitivamente   liquidata.  Nell'Hegel  medesimo,  ne 

ti    circa    il 

linguaggio,  rimangono  tracce  in  certe  partizioni  (che  egli  o  accetta 
correggendo  o  crea  di  sana  pianta)  delle  forme  dei  giudizi 
e  dei  sillogismi.  La  critica  definitiva  importava,  a  ogni 
modo,  che   si   riconoscesse    l'errore,   che  è  particolare   di 


1  Dialektik,  ed.  cit.,  pp.  74-5. 

2  Op.  cit.,  pp.  145,  147-9. 

3  Op.  cit.,  pp.  146,  291-2. 
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quell 'empirismo  e  che  consiste  nello  scambiare  linguaggio  e 
pensiero,  prendendo  il  pensiero  come  linguaggio,  e,  quindi, 
anche,  il  linguaggio  come  pensiero.  Questa  critica  non  po- 
teva farla  l'Hegel,  il  quale,  nella  teoria  del  linguaggio, 
era  logicista,  concependo  il  linguaggio  quasi  complesso  di 
elementi  logici  e  universali  ^  ;  onde  non  gli  appariva  irra- 
zionale la  coincidenza  tra  le  forme  del  linguaggio  e  quelle 
del  pensiero,  posto  che  le  une  e  le  altre  si  prendessero  nella 
loro  vera  connessione.  Il  rinnovamento  della  Filosofia  del 
linguaggio,  iniziato  dal  Vico  e  proseguito  dall' Hamann  e 
dall'Herder,  e  poi,  ancora,  dall'Humboldt,  gli  rimase  ignoto 
o  non  ebbe,  sopra  lui,  efficacia.  E  non  l'ha  avuta,  a  dir 
vero,  neanche  più  tardi,  sulla  Logica;  la  quale,  se  ne  fosse 
stata  investita,  si  sarebbe  liberata,  per  sempre,  dal  forma- 
lismo o  verbalismo,  e  avrebbe  acquistato  modo  e  forza  di 
attendere  all'  indagine  dei  problemi,  che  le  sono  propri. 
Appena  qualche  accenno  di  seria  discussione  (ma  fatta 
piuttosto  nell'interesse  della  Filosofìa  del  linguaggio  che 
non  in  quello  della  Logica)  appare  nella  polemica  dello 
Steinthal  contro  il  Becker  circa  i  rapporti  tra  Logica  e 
Grammatica  ^ 

Perciò,  la  Logica  formalistica  ha  seguitato  a  vivere 
(male,  se  si  vuole,  ma  a  vivere)  nel  secolo  decimonono. 
Dal  Kant  essa  aveva  ricevuto,  col  nome  di  formale, 
nuovo  battesimo  e  nuova  legittimazione.  Tra  i  postkantiani, 
l'Herbart  vi  si  tenne  stretto,  pur  semplificandola  alquanto; 
e,  nemico  di  ogni  Logica  trascendentale,  continuò  a  conce- 
pirla come  l'unico  organo  del  pensiero.  Lo  Schopenhauer 
giudicò  le  forme  logiche  bel  parallelo  a  quelle  rettoriche, 
limitandosi  a  proporre  in  esse  qualche  ritocco:  p.  e.,  con- 
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1  Wiss.  d.  Logik,  I,  pp.  10-11   e   passim;  EncykL,  §  205;  e  in  altri 
luoghi. 

2  Estetica^,  p.  II,  e.  12. 
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siderare  sempre  universali  i  giudizi  (tanto  quelli  chiiimatì 
con  questo  nome,  quanto  i  ]oarticolari  e  i  singolari),  e  spie- 
gare gì'  ipotetici  e  i  disgiuntivi  come  pronunziati  sulla 
comparazione  di  due  o  più  giudizi  categorici.  Del  sillogi- 
smo, che  definiva  «  giudizio  tratto  da  due  altri  giudizi, 
senza  intervento  di  nuove  cognizioni  »,  abbandonava  la 
quarta  figura;  ma  proclamava  le  tre  prime  «  ectipo  di 
tre  operazioni  del  pensiero,  reali  ed  essenzialmente  di- 
verse »  ^  L'indirizzo  kantiano  fu  seguito,  in  Inghilterra, 
dall'Hamilton;  il  quale  batteva  sul  carattere  affatto  ipo- 
tetico dei  ragionamenti  logici,  escludeva  dalla  Logica  le 
dispute  circa  la  possibilità  e  impossibilità  e  circa  i  modali, 
e  dichiarava  errore  fondamentale  l' intrusione  in  quella 
scienza  dei  concetti  dell'induzione  perfetta  o  imperfetta, 
che  si  riferiscono  a  differenze  materiali  e  sono,  perciò, 
extralogici  ^.  Reagiva,  per  tal  modo,  contro  la  Logica  in- 
duttiva, la  quale,  nel  suo  paese  specialmente,  era  prevalsa 
sopra  quella  formalistica  o  le  si  era  stranamente  accom- 
pagnata; e  si  argomentava  di  potere  perfezionare  quest'ul- 
tima, semplificando  la  dottrina  del  giadizio,  mercé  la  cosi 
detta  quantificazione  del  predicato  ^. 
Teorie  più  I  logici  posteriori  continuarono  in  codeste  modificazioni 

recenti.  parziali  6  supcrficiali.  Il  Trendelenburg,  come  si  è  accen- 

nato, credette  di  poter  ottenere  il  progresso  col  richiamare 
la  cosa  ai  suoi  principi,  ossia  tornando  dall'aristotelismo  ad 
Aristotele;  e,  con  curiosa  contaminazione  di  un  pensiero 
hegeliano,  riconobbe  alla  logicità  e  alla  realtà  un  fonda- 
mento comune,  che  era,  per  lui,  non  più  l'Idea,  ma  il  Mo- 
vimento. Il  Lotze  ridusse  le  forme  dei  giudizi  a  tre  sole, 
secondo  le  variazioni  della  copula:  giudizi  categorici,  ipo- 


1  Werke,  ed.  cit.,  II,  pp.  120-135. 

2  Op.  cit.,  pp.  l59,  165. 

3  Si  veda  sopra,  a  proposito  del  Ploucquet,  pp.  413-4  n. 
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tetici  e  disgiuntivi  ;  e  fece  precedere  ai  categorici  gi'  im- 
personali. Con  quest'ultima  classe,  si  cercava  vanamente, 
e  si  cerca  tuttora,  soddistare  l'esigenza  di  una  forma  teo- 
retica, che  sia  presupposto  del  pensiero  propriamente  logico. 
Il  Lotze  ebbe  sempre,  in  fondo,  una  concezione  intellettua- 
listica del  linguaggio;  la  poesia  e  l'arte  gli  parvero  rivolte, 
non  giù  alla  contemplazione  ed  espressione,  si  bene  alle 
commozioni  e  ai  sentimenti  di  piacere  e  dolore:  perciò, 
non  poteva  riconoscere  la  forma  teoretica  primitiva  nel- 
l'arte, nell'intuizione,  nella  pura  espressività.  L'herbar- 
tiano  Drobisch  espose  il  formalismo  in  tutta  la  sua  crudezza, 
cominciando  dall'affermazione  «  esservi,  si,  giudizi  e  sillo- 
gismi necessari,  ma  non  già  concetti  necessari  ».  11  SigAvart 
riformò  la  classificazione  dei  giudizi  (di  denominazione,  di 
proprietà  e  attività,  impersonali,  di  relazione,  astratti,  nar- 
rativi ed  esplicativi),  e  ritoccò  quella  dei  sillogismi.  Il 
Wundt,  accettando  l'cintica  tripartizione  delle  forme  lo- 
giche, tenta,  anche  lui,  nuove  suddivisioni,  distinguendo, 
p.  e.,  i  giudizi,  secondo  l'oggetto,  in  indeterminati,  sin- 
golari e  plurali;  secondo  il  predicato,  in  narrativi,  de- 
scrittivi ed  esplicativi;  secondo  la  relazione,  in  giudizi 
d'identità,  di  sopraordinazione,  subordinazione  e  coordi- 
nazione, e  di  dipendenza;  e  in  predicati  negativamente 
e  negativamente  opponenti.  La  riforma  del  Brentano  non 
abbandona,  in  genere,  la  cerchia  formalistica;  onde,  as- 
segnata la  quantità  dei  giudizi  alla  loro  materia,  si  limita 
a  dividerli  in  affermativi  e  negativi  ;  delle  inferenze  im- 
mediate accetta  solamente  quella  ad  contradlctoriam  ;  delle 
leggi  del  sillogismo  nega  quella  ex  mere  negativìs,  soste- 
nendo, anzi,  che  ex  mere  affermativis  nìlseqnitur-  la,  qica- 
ternio  terminorum,  che  passava  già  pel  contrassegno  del 
sofisma,  è  da  lui  difesa  come  legge  di  tutti  i  sillogismi  ; 
dei  quali,  inoltre,  abolisce  le  vane  distinzioni  delle  figure 
e  dei  modi. 
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La  Logica 
matematica. 


La  inesat- 
ta idea  del 
linguaggio 
presso  i  lo- 
gici mate- 
matici e 
presso  gli 
intuizioni- 
sti. 


A  questi  logici,  i  quali  lavorano,  più  o  meno,  sulle  for- 
mole  tradizionali,  si  contrappongono,  come  innovatori  radi- 
cali, i  logici  matematici,  prosecutori,  non  già  della  filosofia, 
ma  di  alcune  fisime  della  filosofia  leibniziana:  delle  quali, 
nel  secolo  decimonono,  sono  stati  rappresentanti  Giorgio 
Bentham,  il  De  Morgan,  il  Boole,  il  Jevons,  il  Grassmann, 
e,  ora,  parecchi  in  Inghilterra,  in  Francia,  in  Germania 
e  in  Italia  (Peano).  Innovatori  per  modo  di  dire,  perché, 
in  realtà,  sono  ultrareazionari:  assai  più  formalisti  del  for- 
malista Aristotele;  scontenti  delle  divisioni  fatte  da  costui, 
non  perché  troppe  e  arbitrarie,  ma  perché  troppo  poche  e 
recanti  ancora  traccia  di  qualche  razionalità  ;  tutti  affa- 
ticati a  dare  una  teoria  del  pensiero,  dalla  quale  ogni 
pensiero  sia  assente.  Questa  sorta  di  Logica  è  stata  testé 
esattamente  definita  dal  Windelband:  «Logica  del  tappeto 
verde  »  ^ 

Naturalmente,  questi  logici  hanno  ereditato  insieme  l'al- 
tra fissazione  del  Leibniz  :  quella  della  possibilità  di  una 
lingua  costante  e  universale  -  ;  svelando,  per  tal  modo, 
un  altro  dei  motivi  della  loro  aberrazione,  che  è  il  solito 
sostegno  di  tutto  l'errore  formalistico:  l'ignoranza  circa  la 
natura  alogica  del  linguaggio.  Questa  natura  del  linguag- 
gio rimane,  per  un  altro  verso,  oscura  anche  ai  moderni 
intuizionisti  (Bergson),  i  quali  continuano  a  considerare 
come  linguaggio,  non  il  linguaggio  nella  sua  ingenuità, 
ma  il  procedimento  intellettualistico  (classificatorio  e  astrat- 
tivo), che  falsifica  il  continuo  nel  discontinuo,  fraziona  la 
durata,  e  foggia,  sul  mondo  reale,  un  mondo  fittizio.  Perciò, 


1  Nello  scritto  sullo  stato  odierno  della  Logica,  che  è  nell'opera: 
Die  Philosophie  im  Beyinn  des  zwanzigsten  Jahrhunderts  (Heidelberg,  1904), 
I,  pp.  163-186. 

2  Si  veda  il  rnio  scritto  in  Critica,  III,  pp.  428-433  (a  proposito  del- 
l'opera dei  signori  Couturat  e  Léau);  e  cfr.  ivi,  IV,  pp.  379-81. 


\ 


IV.    LA    LOGICA    FORMALISTICA  421 

sono  condotti,  in  ultimo,  a  dare  valore  di  espressione 
schietta  della  realtà  alla  musica  :  come  se  la  musica  non 
fosse  linguaggio  e  il  linguaggio  vero  (non  già  il  discorso 
intellettualistico,  pel  quale  essi  lo  tolgono  in  iscambio) 
non  fosse,  essenzialmente,  musica,  e,  cioè,  poesia.  Anche 
per  gl'intuizionisti,  una  Logica  (se  si  risolvessero  a  co- 
struirne una)  non  sarebbe  se  non  formalistica. 


Di  questa  Logica 


L 


ia  Logica,  che  abbiamo  esposta  in  questo  trattato,  è, 
anch'essa,  in  un  certo  senso,  Logica  tmdizionale;  ma  vor- 
rebbe riattaccarsi,  non  alla  tradizione  del  formalismo,  si 
bene  a  quella  della  Logica  hegeliana,  della  Logica  tra- 
scendentale kantiana,  e,  su  su,  del  più  alto  pensiero  spe- 
culativo ellenico.  In  altri  termini,  la  sua  affinità  vuol  essere 
con  le  sezioni  logiche,  contenute  nella  Critica  della  ragion 
pura  del  Kant,  o  nella  Metafisica  aristotelica,  e  non  già  con 
le  Lezioni  di  Logica,  o  con  gli  Analitici,  dei  medesimi  au- 
tori. In  questo  suo  carattere  di  tradizionalità  trova  una 
fonte  di  fiducia;  perché  l'uomo  ha,  sempre,  pensato  il  vero, 
e  colui  che  non  sa  scorgere  la  verità  nel  passato,  c'è  da 
dubitare  che  non  possegga  nemmeno  quella  del  presente 
e  dell'avvenire,  della  quale,  nel  suo  isolamento  orgoglioso, 
si  tiene  sicuro. 

Ma  riattaccarsi  davvero  alla  tradizione  vale  proseguirla 
e  collaborarvi  ;  il  contatto  col  pensiero  è  sempre  dinamico 
e  propulsivo,  e  spinge  ad  andare  innanzi,  essendo  impos- 
sibile fermarsi  o  tornare  indietro.  Perciò,  questa  Logica 
presenta  anche  talune  novità,  di  cui  quelle  fondamentali 
e  principali  si  possono  enumerare  cosi: 

I.  Accettando  la  dottrina,  che  culmina  nell'ultima  gran- 
de filosofia  moderna,  del  Concetto  puro,  come  sola  dot- 
trina della  verità  logica,  questa  Logica  esclude  i  concetti 


Carattere 
tradizionale 
di  questa 
Logica,  0 
suo  riattac- 
co alla  Lo- 
g'ica  del  con- 
cetto filoso- 
fico. 


buo  innova- 
zioni. 


I.  l'esclusione 
pei  concet- 
ti empirici  e 
astratti. 
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II.  Carattere 
ateoretico 
dei  secondi, 
e  autonomia 
delle  scienze 
empiriche  e 
matemati- 
che. 


III.  Il  concet- 
to come  uni- 
tà di  distin- 
zioni. 


IV.  Identità 
del  concetto 
col  giudizio 
individuale 
della  filo- 
sofia con  la 
storia. 


V.  Impossibi- 
lità di  defini- 
re il  pensiero 
mediante  lo 
forme  verba- 
li, e  rifiuto 
della  Logica 
formalistica. 


empirici   e   astratti,  dichiarandoli   irriducibili   al   concetta 
puro. 

II.  Accettando,  per  questi  ultimi,  la  teoria  econo- 
mica delle  scienze  empiriche  e  astratte,  e  considerandoli, 
perciò,  come  aventi  carattere  pratico,  e,  cioè,  come  non-con- 
cetti (pseudoconcetti),  questa  Logica  nega  che  essi  esauri- 
scano il  pensiero  logico,  anzi,  a  dirittura,  che  vi  appar- 
tengano; e  dimostra  che  la  loro  stessa  esistenza  presup- 
pone la  realtà  del  concetto  puro.  Onde,  connette  tra  loro 
le  due  dottrine,  e  fonda  l'autonomia  della  filosofia,  rispet- 
tando, insieme,  la  relativa  autonomia  delle  scienze  em- 
piriche e  matematiche,  rese  ateoretiche. 

III.  Nella  dottrina  circa  l'organismo  del  concetto  puro, 
accoglie  la  veduta  dialettica  o  dell'unità  degli  opposti, 
ma  nega  che  essa  valga,  cosi,  immediatamente,  per  le  di- 
stinzioni del  concetto;  l'unità  del  quale  si  organizza  come 
unità  di  distinzioni  nella  teoria  dei  gradi  della  realtà. 
Per  tal  modo,  anche,  viene  rispettata  l'autonomia  delle  forme 
della  realtà  o  dello  spirito  ;  e  si  stabilisce  la  teoria  della 
natura  pratica  dell'errore. 

IV.  La  ricchezza  della  realtà,  dei  fatti,  dell'esperienza, 
che  parrebbe  sottratta  al  concetto  puro,  e,  quindi,  alla  filo- 
sofia, pel  distacco  di  questa  dalle  scienze  empiriche,  viene, 
invece,  ridata  e  riconosciuta  alla  filosofia;  e  non  già  in 
quella  forma,  diminuta  e  impropria,  che  è  della  scienza  em- 
pirica, si  bene  in  modo  totale  e  integrale.  Ciò  si  efìfettua 
mediante  la  connessione,  che  è  unità,  di  Filosofia  e  Sto- 
ria; unità,  ottenuta  con  un  chiarimento  e  approfondimento 
di  quel  che  sia  il  concetto  e  la  sintesi  a  priori  logica. 

V.  Finalmente,  si  rifiutano  in  modo  reciso  le  dottrine 
e  i  presupposti  della  Logica  formalistica,  facendo  valere 
l'autonomia  della  forma  logica,  e,  perciò,  dichiarando 
vano  lo  sforzo  di  coglierne  le  determinazioni  nelle  parole 
o  forme  espressive,  le  quali  sono,  si,  necessarie,  ma  obbedì- 
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scono,  non  alla  le^"e:e  della  logicità,  ma  a  quella  dello  spi- 
rito estetico. 

Tale,  sommariamente  indicato,  è  il  progresso  che  que-  Conclusione. 
sta  Logica  vorrebbe  rappresentare  sul  pensiero  precedente; 
sembrandole  di  essersi  giovata,  per  raggiungere  il  suo  fine, 
non  solo  dei  mezzi  offertile  dalla  Logica  antica  e  moderna, 
concentrati  in  quella  hegeliana;  ma  anche  degli  altri,  che 
sono  stati  foggiati  dopo  l'Hegel,  in  ispecie  dalla  scienza 
estetica,  dalla  teoria  della  storiografia  e  dalla  gnoseolo- 
gìa delle  scienze.  Tutte  le  sparse  verità  ha  procurato  di 
adoperare;  ma  nessuna  con  metodo  eclettico,  e,  cioè,  con 
collegamenti  arbitrari  o  di  mera  aggregazione;  consapevole 
che  le  sparse  verità  diventano  veramente  verità,  quando 
non  sono  più  sparse,  ma  fuse;  non  molte,  ma  una. 
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